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INTRODUCTION

« O veram mortuam vitam sine philosophia! ' » [Kepler, 2010, p. 94]. Cette phrase extraite
de L'érenne ou la neige sexangulaire de Johannes Kepler, rédigé a la faveur d’un hiver pragois
neigeux, entre 1610 et 1611 4 la cour de 'Empereur Rudolf II, pourrait peut-étre aujourd’hui
étre retournée : «O vraiment que la vie est morte avec la philosophie». En effet des ouvrages
philosophiques tels que La conscience expliquée (1991) de Daniel C. Dennett, par exemple,
nous permettent de mieux comprendre les mécanismes de la vie, de ces phénoménes vitaux et
humains réputés inexplicables (a I'instar de la conscience ou des émotions). Nous avons la
chance de vivre a cette époque ou la science-fiction n’est plus tout a fait fiction au sens courant
du terme (en tant qu’imaginaire éloigné et virtuel) dans la mesure ou nous pouvons déja
discuter avec des entités «mécaniques» plutdt étonnantes, des agents conversationnels, mais
sans pour autant savoir encore dans quel sens leur généralisation pourra aller, ni jusqu'out
laugmentation de I'étre humain nous emmeénera. Et nous nous situons au seuil d’une époque
qui va peut-étre devoir revisiter ses deux concepts discriminants les plus basiques et solides : la
vie, et la mort. Il ne s’agit pas de déplorer une quelconque perte de valeurs, mais plutot de
noter ce trouble, ce frémissement dans les certitudes.

Voici une fagon un peu grandiloquente d’introduire les choses. Il est tout autant possible
d’opter pour une version plus légere, plus prompte a faire directement connaissance avec
quelques-uns des modeles informatiques tirant partie des recherches (actuelles et passées) en
termes de mécanismes humains. Plutét que de parier sur la fracture, la présente recherche
propose de développer quelques aspects soulevés par ces rencontres, en les contextualisant et en
ciblant un trait particulier : 'architecture de 'émotion. Les raisons de ces choix feront aussi
objet des développements a venir. Le travail va se décomposer comme suit : dans la premiere
partie il sera question des agents conversationnels, dans la deuxi¢me nous nous intéresserons a
larchitecture des émotions (architecture au sens artistique, mais aussi au sens plus large

d’organisme, d’organisation), et enfin la troisitme fera le lien entre les deux précédentes en se

1 «O vraiment que la vie est morte sans la philosophie!» [Kepler, 2010, p. 94]. (Ma traduction, d’apres la traduction anglaise
proposée dans I'ouvrage cité.)



penchant sur la rencontre entre informatique et émotions.

Remarque — Les crochets indiquent que les références complétes de 'ouvrage sont situées
dans la liste des ressources mentionnées et consultées, en fin de mémoire (la date est celle de la
publication citée, et non celle de la primo-parution en langue originale). Ce systeme a été
adopté afin de réduire les appels de note par ailleurs assez fréquents. Les liens internet se
réferent tous a des ressources consultées et accessibles en ligne en date du 8 mai 2012. Une
courte annexe contenant des images supplémentaires est fournie sur support digital, en plus du
présent document imprimé. Les ressources quelle contient ne seront pas appelées
explicitement dans le corps du texte dans la mesure ot ce qui devait étre accessible en cours de

lecture y a été reproduit directement.



I. LES AGENTS CONVERSATIONNELS

Cette premicre partie, directement consacrée aux agents conversationnels, va se déployer
de la fagon suivante: il sera d’abord proposé une sorte de typologie afin de permettre aux
personnes les moins familiéres avec ces entités de se faire une idée de ce dont il est question ;
ensuite nous élargirons le champ afin de les situer dans un contexte lui-méme spécifique. Ce
sera 'occasion de se demander si le contexte suffit a aiguiller vers une compréhension
intuitivement correcte de ces agents. Puis, nous recentrerons sur I'échange en tant que tel pour
tenter de cerner s’il y a la quelque chose de singulier. La notion d’expérience servira de point de
repere. Suite 4 cela il sera proposé de se tourner du coté de I'expérience de réception artistique,
afin d’y glaner quelque appui pour s’orienter dans ce dédale expérimental. Ce rapprochement
avec l'art et l'esthétique permettra de se demander si ces agents pourraient avoir quelques
prédispositions en termes de sensibilité et d’esthétique. Enfin, la question sera posée de savoir si

les agents conversationnels sont des ceuvres d’art.

TYPOLOGIE REDUITE

Quest-ce qu'un agent conversationnel? Prenons une porte d’entrée factuelle et
commengons par les contextes et les fonctions. Si 'on n’a pas acces aux laboratoires de
recherche et développement en informatique (tels le MIT Media Lab, pour ne citer que le plus
connu), on rencontre alors ces agents sur Internet. Soit dans ce qui est couramment nommé
espace virtuel et qui en soi n’est déja pas un espace-temps uniforme. Il y a ainsi différents
contextes dans lesquels il est aujourd’hui possible en tant «qu’utilisateurs» de rencontrer ces
entités. Le paragraphe suivant va tenter de proposer une bréve typologie «récapitulative», en

vue de délimiter un tant soit peu ce vaste sujet.

Ces agents peuvent étre dédiés a la relation client. En ce cas leur tAche consiste
notamment a répondre en langage naturel aux questions des utilisateurs. En tant que
programmes informatiques ils ont la charge d’opérer la médiation entre les bases de données

des serveurs de 'entreprise qu’ils représentent, et les utilisateurs souhaitant obtenir de I'aide ou



des informations a propos des offres et produits de 'entreprise. De telles entités s’appellent par
exemple Anna (IKEA); Clara (FNAC); Léa (EDF); Louise (eBay); Sarah (PayPal); Eva
(Scandinavian Airlines), etc., et le secteur d’activité de ces descendantes d’Olympia [cf. Freud,
2001] est celui des services et de I'aide individualisés a la personne. Dans ce contexte, les agents
opérent en tant que serviteurs, aussi bien de 'entreprise qu’ils représentent que des utilisateurs
avec lesquels ils interagissent.

On peut aussi les rencontrer sur des canaux IRC (/nternet Relay Chat) ou des réseaux
sociaux. SmarterChild, par exemple, a été présent sur des dispositifs de messagerie instantanée
tels qu'AOL Instant Messenger et MSN de 2000 a 2009. Cet agent y a eu jusqu’a dix millions
d’amis-utilisateurs avec lesquels il aura pu converser — leur donner des conseils, leur raconter
des blagues, ou simplement enregistrer leurs confidences, etc. — allant ainsi jusqu’a recevoir
un milliard de messages par jour, c’est-a-dire allant jusqu’a proposer un milliard de réponses
par jour. Pour la petite histoire, en 2006 SmarterChild a été racheté par Microsoft avant de
disparaitre des réseaux en 2009 — un certain flou subsiste quant a l'utilisation pouvant ou
ayant pu étre faite de «sa mémoire». Bien sir la blague usuelle par rapport a ces agents
officiant sur des réseaux de chat, de rencontre ou de séduction en ligne est celle du programme
flouant les individus les plus entreprenants (ou les plus réveurs) en se faisant passer pour une
femme disponible et intéressée par une relation [cf. Epstein, 2007]. Mais de fagon bien plus
courante ces agents conversationnels (chatbots) operent sur IRC en tant que relais et
modérateurs du canal via la reconnaissance textuelle — ce qui a d’ailleurs stimulé la créativité
langagiere afin de contourner les interdits sémantiques : le terme « porn» de pornographie étant
ainsi devenu «prOn» (avec un zéro 2 la place du ‘0’), pour ne citer qu’une des occurrences les
plus emblématiques du /leetspeak détourné. Dans ce role de modération on retrouve des
fonctions de surveillance, de détection, de filtrage, et par 1a méme de critique. L’historien d’art
Otto K. Werckmeister, dans son livie Der Medusa-Effekt («L'effet Méduse», 2005, non
traduit), évoque a propos de la vidéosurveillance I'idée d’une «vue sans sujet» (subjektloses
Sehen) [Werckmeister, 2005, p.7] : on peut aussi entendre cette expression dans le sens d’'un
appareillage capable d’une vue, d’un voir objectif, sans pour autant étre doté d’une subjectivité

ou d’un Soi. Devrait-on ici parler & propos des agents conversationnels d’'un «pouvoir



décisionnaire sans sujet» comme on pourrait le dire du hasard? Cette vaste question fait partie
de ce qui motive la présente recherche.

Les agents conversationnels gravitent également sur certaines plateformes de mondes
persistants. On peut ainsi faire la connaissance de Suzette sur Blue Mars (plateforme ou unité
de simulation s’apparentant a Second Life et développée par la société Avatar Reality) ou, a
instar de n’importe quels autres participants, elle y a au moins un avatar. Le développement
de Suzette va plutdt dans le sens d’une autonomisation au sein de ce monde et non dans le sens
d’une fusion avec 'environnement. En d’autres termes, elle n’est pas le moteur artificiellement
intelligent de cet environnement informatique (A7 Game Engine) : elle n’est pas «l'esprit du
jeu», méme si de fagon métaphorique elle en est aussi la justification. Son role est plutot
présenté comme étant celui d’un apprenti : elle est 1a pour apprendre de ses conversations avec
les autres participants, et ce notamment en tant que candidate au Loebner Prize, une
compétition en forme de vitrine promotionnelle pour les agents conversationnels et le test de
Turing (méme si la «version en ligne» de Suzette n’est pas tout a fait la méme que sa «version
compétitive »).

A ce stade du tour d’horizon nous pouvons noter que les agents conversationnels se
rencontrent dans des contextes divers et qu’ils disposent de degrés de liberté variables. Il y a
oscillation entre une utilisation marketing d’un c6té et 'expérimentation R&D (Recherche et
Développement) de I'autre. La plupart des agents virtuels actuellement utilisés par des sociétés
de vente sont «rudimentaires» (ou plutét monomaniaques) et ne sortent pas de leur mission
marketing, tandis que les agents conversationnels principalement orientés par la recherche sont
en ligne pour apprendre des utilisateurs. C'est-a-dire pour essayer d’apprendre tout ce qu’il est
possible d’apprendre 4 I'aide du (et sur le) langage naturel. A propos de cette « R&D en ligne»,
nous pouvons remarquer qu’elle n’est pas tant officielle et subventionnée en conséquence que
basée sur des initiatives personnelles (programmeurs et petites entreprises de divertissement, tel
Existor Led). Cela dit, il serait peut-étre hypocrite d’exclure du domaine de la recherche ces
initiatives apparemment motivées par 'appat du gain (récompense du Loebner Prize et futures
commercialisations, entre autres) au motif qu’aucune institution ne semble actuellement

développer de ces entités online, ni méme s’y intéresser : les choses sont plus nuancées et ces



agents participent de la construction / compréhension du «sens commun ».

Notons également que le flou quant a ces agents (leurs réles, leurs méthodes, leurs visées,
etc.) n’est pas tant du coté des entreprises les utilisant pour leur service client que du coté de la
recherche en ligne, Cest-a-dire du coté du développement participatif de ces entités
apprenantes. Ou pour le dire autrement: les udilisateurs ne participent pas ici au
développement du code et des algorithmes, mais participent au développement de la base de
données de ces programmes — maniere abrupte de qualifier le phénomene d’élaboration
mémorielle, d’éducation réciproque et d’apprentissage mutuel a I'ccuvre. En cela il y a bien
formation et information, mais sans pour autant qu’il soit simple de définir dans quels sens et a
quels niveaux cela s’effectue, sans qu’il soit simple de définir qui forme qui. Et quel que soit le
sens de cet échange, il n’est pas sans impact. Par ailleurs, 'indécision et le trouble participent
de lattrait exercé par ces agents : quand bien méme nous serions blasés et pétris de science-
fiction, I’hypotheése est qu’il peut se produire 1a quelque chose qui repondére nos
représentations du monde. Peut-étre simplement parce que nos acces a Internet et aux agents
virtuels ne se font pas depuis des laboratoires high-tech, a I'instar des films de science-fiction
hollywoodiens, mais plutdt a la lueur de nos banales errances solitaires sur le Net.

Lorsque l'on s’attarde du c6té du versant expérimental, on est alors amené i faire la
connaissance d’agents conversationnels exemplaires, tels quELIZA, A.L.I.C.E, Cleverbot,
Jabberwacky ou encore Elbot, pour ne citer que les plus emblématiques et fréquentés. Ces
agents se présentent dans un dispositif qui n’a rien de nouveau puisque ce n’est jamais que le
tres célebre test de Turing, initialement pensé par le mathématicien et ingénieur britannique
Alan Turing en 1950. 11 avait proposé de remplacer I'idée directrice qu’était alors la question
«les machines peuvent-elles penser?» par un «jeu de U'imitation» (imitation game), ou le défi a
relever devenait celui de rendre indiscernables machines et humains au sein d’un dispositif de
dialogue verbal interactif, mais sans interactions visuelles [Turing, 1950]. Si une machine était
confondue avec un étre humain, elle gagnait la partie.

Ainsi, pour résumer brievement, les agents conversationnels peuvent en l'état étre
présentés comme étant des programmes-robots (bozs), dont les fonctions comprennent entre

autres : 1) le service et I'aide individualisés a la personne, 2) la modération, avec la régulation



sémantique des activités d’un réseau social, 3) la tromperie, avec le fait de se faire passer pour,
4) 'apprentissage, avec la constitution d’une culture-mémoire sémantique en langage naturel,
5) I'éducation, avec I'influence que peuvent avoir leurs propos et les modes a travers lesquels ils
sont montrés, 6) 'imitation humaine parfaite, avec le test de Turing, 7) la compétition, avec
leur statut de candidats perpétuels, 8) la collecte d’informations.

Maintenant, le probleme d’une telle typologie n’est pas qu’elle soit réduite mais bien
plutdt réductrice : elle enferme ces agents dans les seuls domaines de la logique, des
mathématiques, de I'ingénierie, du marketing, voire du management et de la manipulation,
tandis que la dimension humaine semble y étre écrasée par une forme de rationalisation
outranciere, reléguant aux limbes aussi bien les sciences humaines que l'art. Or les questions
que nous posent ces agents débordent le cadre technique : qu’est-ce qu’étre humain? Qu’est-ce
qu’étre vivant (ou mort) ? Qu’est-ce que penser? Qu’est-ce qu’étre conscient? Qu’est-ce qu’étre
libre? Qu’est-ce qu’étre un individu? Qu’est-ce que créer? Qu’est-ce qu’étre sujet? Qu’est-ce
que l'intimité? Qu’est-ce que I'inconscient? Qu’est-ce que sentir? Qu’est-ce que participer a la
société (qu’est-ce que la démocratie) ? Et comment, c’est-a-dire sous quelles conditions et a quel
prix? Etc. Evidemment ces questions sont loin d’étre nouvelles mais la nouveauté n’est pas tant
a chercher du coté des questions que du coté, peut-étre, de 'obsolescence de certaines de nos
réponses les plus usuelles. Peut-étre est-il trompeur de croire que l'aisance avec laquelle nous
semblons nous approprier ces techniques par I'usage quotidien ne s’accompagne pas d’une
déstabilisation quant A nos rapports au monde et & nous-mémes. Le fait que ces techniques
soient de plus en plus ergonomiques et user friendly ne constitue pas une réponse existentielle :
si la tAche s’en trouve facilitée et toujours plus plaisante, ce confort n’en devient pas pour
autant signifiant, et la question de la tiche, en elle-méme, n’en demeure pas moins ouverte,
c’est-a-dire potentiellement anxiogene. Essayons alors de mettre en relief quelques-unes de nos

intrications avec les technologies.

Avant de poursuivre, résumons le paragraphe précédent: une bréve présentation des
agents conversationnels y aura été proposée, sous forme de typologie fonctionnelle. Si cette

approche est frustrante elle n’en permet pas moins de baliser un sujet qui se révele a I'usage étre



dense, mouvant, redondant, fait d’emprunts et de chevauchements, c’est-a-dire difficile a
présenter et a classer. L'effort ci-dessus ne doit pas étre compris comme reflet fidele de la
réalité : il ne sert qu'a orienter succinctement les lecteurs n’ayant aucune idée de ce dont il est
question, s’il devait s’en trouver. Aussi, rappelons en derni¢re instance que ces agents sont
avant tout congus pour avoir des personnalités singuliéres, et qu'a ce titre une typologie ne
peut qu'écraser ce qui les distingue. Or ce sont bien ces singularités qui auront motivé la
présente recherche et qui feront en grande partie 'objet des questionnements a venir.
Maintenant, plutdt que de continuer par une confrontation directe avec ces agents (le choix de
cette diversion sera explicité plus loin), le paragraphe suivant va s’intéresser a certains aspects

des contextes dans lesquels ils apparaissent.

ENVIRONNEMENTS PROPITIATOIRES, CULTURELS ET ARTISTIQUES

Les agents conversationnels n’existent pas seulement dans un contexte matériel et
utilitariste, mais encore dans un contexte socioculturel. S’ils ont un parfum de banalité (I'effet
de lapparition des agents conversationnels sur des sites internet n’est pas assimilable aux effets
de Larrivée en gare de la Ciotat), Cest aussi que nous nous déployons dans des environnements
accueillants et adaptés a leurs besoins, a leurs logiques (s'ils sont adaptés aux notres, la
réciproque est valable). Mais quels peuvent étre ces aspects favorisants? Le paragraphe qui vient
va tenter de tester I’hypothése selon laquelle nos environnements actuels nous permettent de

comprendre, intuitivement ou non, I'informatique et les déplacements d’enjeux qu’elle opére.

La programmation informatique est un phénomene récent si on la compare a I'écriture
ou a 'imprimerie. Relativement a cela, I'arrivée de la CAO (Création Assistée par Ordinateur)
s'est faite de fagon plutot fluide, au point de rendre rapidement passés de mode les débats a
propos des techniques engagées. Ces débats semblent coller a la modernité, a la photographie et
au cinéma analogiques, avec I'exacerbation d’un clivage entre un art aux accents romantico-
humanistes d’un c6té, et de l'autre un technopositivisme créatif. Faut-il en déduire que le fait
de questionner I'informatique sous I'angle de l'art revient a jouer une éni¢me fois la querelle

entre les Anciens et les Modernes? La réponse est oui, 2 condition d’oublier que 'informatique
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est dorénavant présente dans zous les domaines et que c’est a ce titre que l'art (au sens courant
de ce qui se produit dans les musées, les centres d’art et les galeries), non plus, n’y échappe
pas — ne serait-ce qu’au niveau de la diffusion des «informations pratiques». Au lieu de
senliser dans cette caricaturale ligne Maginot, avec les pour d’un coté et les contre de l'autre,
attachons-nous plutdt a ce que cela peut impliquer concrétement sur les terrains de la création
(sur certains d’entres eux — et laissons ici de coté la question de savoir si I'art peut se passer de
re/création).

Sil'on s’intéresse aux outils de production multimédia on remarque déja des récurrences,
notamment Adobe et Autodesk, soit deux sociétés d’édition de logiciels, toutes deux fondées en
1982. Une étude consacrée au classement mondial des éditeurs de logiciels* rangeait en 2010
Adobe 2 la dixieme place et Autodesk a la dix-neuvieme (Microsoft occupant la premicre et
Apple la onzieme). S’il n’est plus besoin de présenter Adobe (traitement d’images, de sons,
montage audiovisuel, postproduction, animation, effets spéciaux, design, mise en page,
illustration, typographie, calibrage d’écran, création de page web, d’animation web, gestion du
portable document format [pdf] — autant d’outils avec lesquels travaillent aussi bien les
imprimeurs, que les graphistes, les infographistes, les éditeurs, les webmasters, les vidéastes, les
monteurs, etc.), Autodesk pour sa part a peut-étre encore besoin d’étre présentée : elle édite des
logiciels d’architecture, de création de plans et dessins techniques, de 3D, d’animation, de
simulation de fluides, de dynamiques, etc., notamment utilisés par les cabinets d’architectes, de
design, de conception automobile, les agences de graphisme, 'industrie du jeu vidéo, du
cinéma, de la télévision, de la publicité... pour ce qui est de la partie ayant trait aux arts et aux
industries culturelles. Pour la petite histoire, 'un de ses logiciels les plus répandus, Maya, a
connu une partie de ses débuts dans la mouvance du «Plan Recherche Image», entre 1982 et
1984 a 'INA (Institut National de ’Audiovisuel), avant de passer 2 TDI (Thomson Digital

Image), sous le nom d’Explore?. Les personnes les plus pointues ne manqueront pas d’ajouter

% Cf. Raman Chitkara & Pierre Marty, étude « Global Software Leaders — key players and market trends» (décembre 2010), éd.
PricewaterhouseCoopers, Londres, 2011. http://www.pwe.fr/global-software-leaders-key-players-and-market-trends.html.

3 La société frangaise TDI ayant été vendue en 1993 2 la société américaine Wavefront. Pour une approche plus compléte de
I'histoire des «nouvelles images» en France, cf. le séminaire «Histoire de l'art de 'image de synthése francaise», organisé par
PENSAD, Paris III, Paris VIII et Paris ACM SIGGRAPH, courant 2011-2012. Les enregistrements des séances sont
disponibles, tout ou partie, en ligne. http://hist3d.ensad.fr/.
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Avid Technology (1987) et Apple (1976) a ces deux géants de I'édition logicielle. Mais le
probleme n’est pas tant celui de I'exhaustivité que celui de faire un constat simple : beaucoup
d artistes multimédias travaillent, ont travaillé, ou se sont formés avec ces logiciels.
g

En un sens Marcel Duchamp avait déja scellé laffaire en 1961 par son rapprochement
entre tubes de peintures et ready-mades®. Faut-il alors considérer le dossier clos et déplorer
l'uniformisation et 'automatisation de I'art, des processus créatifs, des pensées artistiques et
esthétiques? Ce serait se débarrasser un peu vite des expériences qu’offrent ces logiciels a leurs
utilisateurs : pour « maitriser» de tels programmes, il est nécessaire d’essayer de les comprendre.
Et pas seulement sur un plan purement technique, mais encore dans une certaine mesure sur
un plan conceptuel. Par exemple, s’il s’agit de créer au sein d’un logiciel de 3D un matériau
ayant les propriétés visuelles du cristal (pour représenter visuellement une ville cristalline ou un
verre tombant et se brisant, etc.), le hasard et la chance ne suffisent pas : force est de s'intéresser
a la réfraction, a la diffraction, au coefficient de réflexivité, a I'incidence de la position de
Iobservateur par rapport aux sources lumineuses, aux phénomeénes de caustics (ces petits
scintillements dont l'artiste pop David Hockney s’est visuellement inspiré pour ses peintures de
piscines, par exemple), a 'importance des ombres de contact, a I'influence de la densité de
Iatmosphére sur la diffusion des photons... (la liste est longue), mais encore s’intéresser aux
biais utilisés par ces logiciels pour générer de telles données — quelles feintes ils utilisent pour
simplifier la complexité des lois optiques et thermodynamiques par exemple. Et ce, afin de

q y q

. . b} . bl . b .
pouvoir faire ce que lon veut faire— d’autant plus si lon souhaite outrepasser
intentionnellement ces régles. C'est-a-dire s’initier, ne serait-ce que tres partiellement, non
seulement aux lois optiques et / ou thermodynamiques (ce en quoi Da Vinci et Vermeer
brillaient pour leur époque respective), mais encore essayer de comprendre la logique des
nombreux programmeurs ayant développé ces biais. Si la chose est valable pour 'exemple
précis du cristal, elle 'est encore dans le cas des calculs d’interpolations (Gauss, Mitchell-

Netravali, Lanczos...), de l'utilisation de tangentes (courbes de Bézier), d’écriture de scripts de

# «Comme les tubes de peintures utilisés par l'artiste sont des produits manufacturés et tout faits, nous devons conclure que
toutes les toiles du monde sont des ready-mades aidés et des travaux d'assemblage. », Marcel Duchamp, discours au Musée
d'Art moderne de New York, 1961 (dans le cadre de I'exposition Art of assemblage), reproduit dans Duchamp du signe, éd.
Flammarion, Paris, 1994, p. 192.
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commande (automatisation et traitements par lots), d’ajustements colorimétriques — autant
de réglages indispensables a la matérialisation des envies créatives. Bien sir, la plupart des
logiciels nous épargnent aujourd’hui ce travail fastidieux : les parametres prédéfinis rendent le
processus quasi-invisible (et pour créer du cristal il suffit de cliquer sur un bouton). Mais n’est-
ce pas en oblitérant ce travail de recherche et de compréhension que I'on devient le jouet des
parametres définis par défaut, que l'on se fait I'émissaire de la standardisation et de
I’homogénéisation, le promoteur de la pensée unique des default parameters? Nest-ce pas en
refusant d’essayer de comprendre qu’on perd la trace de ce qui est, de ce qui pourrait étre, et
qu’en d’autres termes on abdique toute créativité? Cest un peu ce que le théoricien des arts
digitaux Lev Manovich semble sous-entendre lorsqu’il compare [lutilisateur d’outils
informatiques 2 un flineur baudelairien, dont les expériences artistiques et esthétiques se
résumeraient assez souvent a une simple «customisation», de loin en loin [cf. Manovich,
2001].

Aussi semble-t-il que plus on respecte I'envie et 'intention, plus doit avoir lieu un
dépassement de la technique, non par la négligence, mais par I'assimilation. Par ailleurs, si 'on
se risque a démystifier les émois de linspiration, alors faut-il encore noter que pour se
démarquer sur un marché sursaturé de créatifs et d’artistes multimédias il peut savérer
nécessaire d’étre capable de proposer des outils performants, dont la concurrence ne dispose
pas, et qui consistent souvent en un «savoir-accélérer» (en tant qu’occurrence d’un «savoir-
faire») : soit une batterie de méthodes et techniques (possiblement des scripts) permettant
lautomatisation rapide et originale des choses et des mouvements les plus complexes et subtils
a créer — génération de visages, de cycles de marche, d’expressions faciales, de végétation (L-
System), d’effets spéciaux, routines d’animations, etc. Autrement dit, pour tenir le choc du
marché, il faut en quelque sorte apprendre a «se coder soi-méme» (objectiver ses actes créatifs
sous forme d’algorithmes), et ce quand bien méme le technicien et l'artiste ne porteraient pas le
méme nom (quest-ce qui fait que tel artiste choisira tel technicien?). Et bien que
contraignante, cette tendance peut représenter une occasion de passer de l'autre c6té du
miroir : que peut-il se passer lorsqu'on s’essaie a2 comprendre ces programmes? Peut-étre

découvre-t-on alors une dimension fascinante, a savoir le fait que, dans ce domaine, le champ
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des possibles de la créativité se soit en quelque sorte déplacé du coté de la logique et de la
programmation.

Cette facon de comprendre est-elle pour autant partagée, ne serait-ce qu’intuitivement?
Par le jeu de I'éducation, les étudiants en arts et en lettres sont aussi souvent ceux-1a mémes qui
éprouvaient des crises d’angoisse face au tableau noir sur lequel s'amoncelaient les signes raides
et morts rassemblés sous le nom de ‘mathématique’ ou de ‘physique’. Ce public peut-il
néanmoins devenir réceptif a un tel glissement? Nombreuses sont les occurrences médiatrices
et mainstream de la «culture digitale» qui oblitérent simplement ces aspects (cf. entre autres le
film par ailleurs intéressant PressPausePlay, réalisé par David Dworsky et Victor Kéhler en
2010, soit un documentaire sur la créativité et la révolution digitales réussissant a ne pas
évoquer une seule fois, en quatre-vingt minutes, ni la programmation, ni lintelligence
artificielle — entretenant ainsi lillusion, peut-étre, qu’il serait encore possible de créer des
formes a I'intérieur de ce cadre sans méme étre conscient de la structure formatrice).

Arrétons-nous donc quelques secondes sur la confrontation aux mathématiques
lorsqu’elle est douloureuse : si 'on s’en tient au tas de signes vides tracés a la craie, tout au plus
peut-on espérer leur trouver une dimension vaguement esthétisante (2 l'instar de certaines

tablettes cunéiformes) :

P(A A B) = %: P(4) - P(B)

Mais’ cest comme contempler Impression soleil levant (Monet, 1872) et n’y voir qu’un tas de
taches colorées, plus ou moins aléatoires, plus ou moins plaisantes dans leurs étranges

combinaisons, sans percevoir le port du Havre, le soleil rouge d’hiver, les grues, la brume

> Soit deux dés 4 jouer de six faces chacun (numérotées de 1 4 6). Quelle est la probabilité que les deux dés tombent sur 6?
L’événement A désigne le fait que le premier dé tombe sur 6. L’événement B désigne le fait que le second dé tombe sur 6.
Partons du principe que les dés ne sont pas truqués et qu'aucun facteur extérieur ne peut orienter le mouvement des dés, sinon
de fagon completement aléatoire et égale. Il y a alors une chance sur 6 que I'événement A se produise. Et autant de chance que
*événement B se produise. Les probabilités sont habituellement exprimées sur une échelle allant de 0 a 1. Une probabilité égale
4 0 signifie que 'événement ne peut pas se produire. Une probabilité de 1 signifie que I'événement doit se produire. La
probabilité de I'événement A s’écrit P(A) et est égale & 1/6 (1 chance sur 6). Idem pour la probabilité de I'événement B. Quelle
est maintenant la probabilit¢ que les deux dés tombent sur 6? Les deux événements dont considérés comme étant
indépendants, c’est-a-dire que le résultat de 'un n’a aucune influence sur le résultat de Pautre. Dans ce cas, on note :

PA M B) =P(A) - P(B) = ITyl. L Sous ces conditions idéales, il y a 1 chance sur 36 de faire un double six.
6 6 36

14



engourdie, les fumées de la production industrielle qui ne s’arréte jamais, le vertige de ces villes
plateformes ot circulent les marchandises, et parfois aussi les gens. Percevoir le Havre dans ce
tableau n’est pas non plus inné [cf. Baxandall, 1980]. Si les mathématiques se limitaient a la
raideur de leurs formes, peut-étre n’y aurait-il pas de mathématiciens. C’est bien parce que la
compréhension du récepteur anime ces signaux et qu’une sorte de danse s’offre a la perception
lorsque le sens s’en méle, qu’il y a des mathématiciens. Tout comme Cest bien parce
qu’ Impression Soleil Levant ou Number 8 (Pollock, 1949) ne sont pas qu'un tas de motifs
asignifiants qu’il y a des artistes et des esthetes.

Cependant 'exemple des mathématiques étant une porte déja largement ouverte, voyons
plutdt ce qu’il en est de la programmation et de ses langages (ici du C++) :

#include<iostream>

int main()

{

std::cout << "Hello world\n";

La encore® se trouve la possibilité d’une double perception ou d’une double conscience [cf.

¢ Le fichier iostream.b est un fichier en-téte (header). 1l est situé dans la bibliothéque, rédigée en langage C++. Il contient les
fonctions qui vont permettre 3 l'utilisateur du programme d’interagir avec celui-ci, via des impuss (entrées) et des ouspuss
(sorties), d’olt sont nom «iostream» : in ¢ out stream, flux d’entrée et de sortie. L’inpur désigne la donnée que l'on peut
transmettre au programme une fois qu'il est compilé, output désigne ce qu’on lui demande d’afficher a I'écran. Cette ressource
est explicitement incluse dans le programme qui est en train d’étre rédigé de fagon & pouvoir utiliser les fonctions externes
qu’elle contient déja (et que tous les programmeurs en C++ utilisent). it signifie integer (nombre entier) : cela désigne le type
de la fonction, le type de ce quelle doit retourner comme résultat. Ici Cest une «feinte» dans la mesure ot la fonction ne
renvoie aucun résultat : elle se contente d’afficher quelque chose  I'écran. Mais une fonction doit néanmoins toujours avoir un
type (en C++, langage fortement typé), méme si elle ne renvoie aucun résultat. main() signifie que C’est la fonction principale :
cest de la que les fonctions déclarées et définies ailleurs pourront étre appelées. Les accolades permettent de délimiter le corps
de la fonction. Le point virgule indique au programme qu’il doit exécuter la commande, avant de lire la suite. std::cour<<
permet d’appeler la fonction cout dans la bibliothéque iostream. Son nom signifie console out (la «console» étant le terminal de
visualisation, ancétre de 'écran, de linterface). std signifie standard library (bibliothéque standard), et les doubles deux points ::
signifie que la fonction cout se situe dans la librairie std, cest 'opérateur de portée indiquant ot se trouve la fonction cour (dans
std). << signifie que ce qui est & droite va entrer dans la partie de gauche. En un sens, la programmation se lit de gauche
droite, mais fonctionne de droite & gauche : c’est toujours ce qui est 4 droite qui « prend la place» de ce qui est & gauche. Par
exemple avec le signe d’égalité : «x = I; » veut dire que le membre de gauche (x) prend dorénavant la valeur du membre de
droite (1), et l'inverse ne se produit jamais. Si 'on écrit :

a=2; b=1; b=a;

apres cette derniére instruction & et « valent tous les deux 2. Tandis que si I'on écrit :

a=2; b=1; a=b;

alors apres cette derniére instruction & et « valent tous les deux 1.

\n indique au programme qu’apres avoir affiché la chaine de caracteres (string) Hello world!, il doit effectuer un retour i la ligne
(2 Pécran). Comme le retour 2 la ligne n’est pas un caractére alphanumérique, il est codé \n. Et comme dit plus haut, le point
virgule indique que l'instruction est terminée et qu’avant de passer a la suivante, il faut déja tenter d’exécuter celle-la. Les
couleurs permettent de se repérer. Tout ce qui est coloré fait en général partie du langage standard. Tout ce qui ne I'est pas fait
en général partie de ce que le programmeur apporte de «singulier» (des noms de variables, de fonctions, des valeurs, etc.). S’il
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Sartre, 2007], avec les caractéres et leur couleur d’'un c6té, et de 'autre ’événement. Les
langages de programmation ne sont peut-étre pas aussi descriptifs que les langages naturels : ce
qu’ils donnent a percevoir ce sont des événements, des mouvements. Ils permettent de suivre le
cheminement des variables et 'imaginaire qui s’élabore est celui des interactions, des relations,
des transformations et autres bifurcations. Comme des films, ou comme des déplacements dans
un espace. Ce que semblent alors nous livrer les programmeurs (ou développeurs), ce ne sont
pas leurs visions du monde mais leurs facons d’organiser des éléments, de déclencher des
événements et, étrangement, cette dimension poétique ne semble pas avoir droit de cité (dans
tous les sens du terme). Pourtant c’est bien tout un monde qui est en train de se développer,
qu’on le veuille ou non, depuis une soixantaine d’années (que ce soit apres Alan Turing ou
apres Grace Hopper) et ce n’est vraiment pas risquer beaucoup que d’imaginer un avenir dans
lequel certains programmes cotoieront dans les bibliotheques les plus grandes ceuvres littéraires
(U'Odyssée 5 1a République ; la Divine Comédie ; les trois critiques ; Le Capital ; Women, Culture
& Politics...), quand bien méme cela aurait actuellement des accents hérétiques — et
indépendamment des valeurs que toutes ces ceuvres véhiculent.

Cela ne signifie pas que la programmation soit I’équivalent digital de la littérature.
Lorsque Platon, par exemple, nous invite explicitement & penser par nous-mémes alors que,
concrétement, tout dans ses ouvrages nous ameéne a penser selon Socrate, il réalise-lA un
retournement habile qu’il serait difficile d’opérer avec des lignes de code. En programmation
les miracles n’existent pas (ce qui n’exclue ni la bizarrerie ni l'erreur): la condition de
possibilité c’est I'actualisation. Nest possible que ce qui peut effectivement étre actualisé. Il n’y a
pas d’illusion, pas de décalage entre ce qui est déclaré (promis) et ce qui est fait. Ce sont des
langages opérants et opératoires. Il ne suffit pas au sein d’'un programme de proclamer
ponctuellement la liberté individuelle et I'auto-organisation des variables: ce qu’il faut en

premier lieu c’est étre conceptuellement capable de penser un agencement permettant

manque un point virgule ou une accolade, par exemple, le fait que les ponctuations soient de couleurs vives permet de repérer
«plus vite» le probleme (causant I'impossibilité de compiler le programme, de le construire, de le traduire en langage machine,
ou plus insidieusement, conduisant 4 une autre interprétation). Le code couleur n’est pas stricte et dépend de conventions assez
flottantes. Il aide & l'orientation dans le code ainsi qu’a la détection des erreurs (oubli de parenthéses, etc.). On pourrait dire
que cela spatialise le texte (le langage), qui par ce biais et par celui de l'indentation, notamment, chevauche la aussi
Iarchitecture.

Une fois compilé, le petit programme ici cité doit afficher le message : Hello world! («b.a.-ba» du langage).
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effectivement aux variables de s’auto-organiser et de se définir elles-mémes (ce qui peut paraitre
paradoxal dans la mesure ol la pensée de systéme semble étre omniprésente en informatique,
mais une telle observation dépend sirement en grande partie du cadre conceptuel de celui qui
la formule). Cela dit, ce sont des langages trés contraignants et en ce sens, la fantaisie est
éliminée a la source (ce qui sort des regles syntaxiques n’est pas compilé). Par conséquent,
Iobtention d’un minimum de résultats requiert déja une certaine maitrise de la langue, et
méme A ce niveau l'inventivité doit s’appuyer sur une solide compréhension logique de ce qui
existe déja. Mais il n’en reste pas moins que ce sont des langages opératoires, actifs, qui ne
permettent pas de décalage entre ce qui est dit et ce qui est fait. L'une des conséquences a cela
étant que, consciemment ou non, les développeurs transmettent leurs structures et leurs
dynamiques, c’est-a-dire leurs cultures, aux programmes qu’ils créent. Pas nécessairement celles
qu’ils pensent avoir, mais surtout celles d’apres lesquelles ils sont capables d’opérer, celles qu’ils
sont capables d’expliquer & une machine (qui posséde déja elle-méme ses propres contraintes et
impératifs structurels). Et c’est & ce titre que I'avenir leur réservera aussi, trés probablement,
une attention aussi fine que celle portée aux classiques littéraires.

De cette maniére, la pratique de la programmation s’avére aussi pouvoir étre un exercice
trés instructif quant A «soi-méme», quant a ses fagons d’opérer, quant a ses limites. Al
différence de Iécriture d’un journal intime, par exemple, elle ne permet pas trop de
s'illusionner. Et en un sens, cette pratique prend le contre-pied de la création solitaire, géniale
et romantique. L’expression « petit génie de I'informatique» est assez courante — peut-étre en
référence aux productions géniales dont on devine qu’un ordre les structure, sans pour autant
qu’il soit possible de 'extérieur d’en déchiffrer les regles; ou peut-étre parce qu’il faut écre
imprégné de ces regles, penser directement dans ces types de langages et de logiques pour
pouvoir les «dépasser»? — pourtant 'entreprise est rarement solitaire et souvent collective.
Comme explicité dans la note #6, la programmation est aussi un patchwork, un travail de
rapiégage ol il s’agit d’aller puiser en permanence dans ce que les autres ont fait avant
(libraries). En ce sens, la postmodernité et son golit du remix, de la refonte, du remake, peut
s'entendre sous I'angle de la construction informatique : la création se fait a plusieurs, elle

implique de devoir inclure ce qui a été fait par d’autres, sous peine de ne rien pouvoir faire du
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tout. L’intelligence et la créativité y sont des affaires collectives : 'étonnement ne vient pas tant
du génie de tel ou tel individu réussissant a se détacher de la masse, mais plutdt de 'imprévu
que peut engendrer la mise en rapport de fragments jusque la tenus pour autonomes, ou
prélevés dans des systemes différents, indépendamment de qui les porte. En ce sens, les
discussions avec certains agents conversationnels peuvent faire écho, ou illustrer, cette
modification du rapport a la création : des phrases, des fragments issus de milliers d’autres
conversations, pensées pour d’autres contextes, viennent s’insérer dans une nouvelle histoire
pour produire autre chose. Est-ce une redite pure? Non. Est-ce une nouveauté complete? Est-
ce le produit du hasard (ou d’un coup de dé)? Non. Est-ce le produit d’un génie? Non. Est-ce
le produit d’un esprit universel? Non. Il y a de tout cela, et pourtant ce n’est rien de tout cela.
Devoir composer un programme (ou une conversation) a partir de fragments amassés et
préconstitués oblige a prendre conscience de ceux qui ont travaillé ces parties avant. Et le lien
avec ces personnes le plus souvent anonymes acquiert une certaine intensité. Cela permet de se
sentir temporairement connecté¢ a des milliers de trajectoires, de se sentir appartenir a une
histoire, 3 une communauté (aussi explosées soient-elles), ou plutot & une continuité. Et en
méme temps cela ne vient pas signer la dilution de l'individualité dans une grande orgie
dionysiaque : la conscience des régles est trop présente pour permettre un tel détachement (de
soi), et 'aspect discret, fragmentaire, vient systématiquement contrebalancer la perception de la
continuité, du tout. Cet aspect de la conception informatique, Joseph Weizenbaum
(concepteur d’ELIZA) lavait déja décrit dans un article de 1972, sous son versant le plus
négatif [cf. Weizenbaum, 1972]. Si l'on tente maintenant de regarder le phénomene en y
attachant le moins possible de dimensions anxiogénes, on note alors que I'intelligence collective
nécessaire a ces créations ne peut pas se passer des individus et de leurs apports singuliers (la
reconnaissance de cette dimension est nécessaire), mais dans le méme temps, un individu
singulier ne pourra pas non plus, a lui seul, prendre le contrdle de telles créations collectives. 11
est vrai par contre que Weizenbaum n’avait pas tort de mettre en garde contre la dimension
irréversible d’une telle intrication : ce qui est ainsi fait pourra difficilement étre défait, 2 moins
de tout bloquer. Peut-étre alors est-ce aussi a ce titre que la notion d’intelligence (qu’elle soit

«individuelle» ou «collective») c’est depuis quelques temps vue enrichie de dimensions non
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exclusivement rationnelles et raisonnables, sous controle, et qu’elle reconnait dorénavant avoir
sa part irréductible d’émotion, d’intuition — c’est-a-dire sa part de biais et de raccourcis,
opérants mais pas toujours explicables, ni @ priori, ni a posteriori, du fait d’un brouillage dans
les liens de causes a effets. En ce sens, Weizenbaum mettait en garde contre la
«transformation » en organisme de ce qui a la base n’était (censé étre) qu'un puzzle.

Mais peut-étre ces expériences ne sont-elles pas si différentes de la littérature ou du
cinéma : ce sont aussi des fagons de concevoir, d’organiser, de déclencher, via des structures et
des dynamiques. En fait si différence il y a, cela tient aussi en partie au fait qu'un programme
doive tourner (run), c’est-a-dire fonctionner, étre une organisation opérante. Et dans ce cas ce
n’est pas le spectateur qui en premier lieu juge de la recevabilité du produit (du programme)
mais avant tout la «machine» (composants et programmes installés) pour laquelle il a été
congu. Apres seulement, a la condition que la machine ait «accepté» et «compris» ce qu'on lui
a expliqué (au sens de dérouler), intervient le spectateur-utilisateur pouvant alors donner des
instructions au programme, au sein de ce cadre organisé. Il est encore assez fréquent d’entendre
dire de certains travaux multimédias « Tiens, ¢a c’est du Photoshop», ou «¢a, c’est du Maya»,
soit une critique sous-entendant que le programme a su en lui-méme étre suffisamment
persuasif pour convaincre ['utilisateur de s’en remettre & son jugement de gott. Et une telle
critique promulgue ironiquement le programme au rang d’ccuvre d’art ou d’artiste. Cette
substitution, bien entendu n’est pas nouvelle et était déja présente avec Kodak («you press the
button, we do the rest», slogan de 1888, porté par George Eastman, par ailleurs généreux
bienfaiteur du MIT), cela dit elle n’a dorénavant plus besoin d’étre un slogan pour étre
effective (nos ordinateurs pourraient déclarer «7 do it all for you, but feel free to press the button
from time to time»). Dans ce contexte, se réinventer technicien de I'image ou ingénieur du son,
plutdt quartiste, peut aussi étre la pour signifier que 'on a pris acte de 'ampleur des reégles et
des lois qu’il va s’agir de comprendre avant de pouvoir espérer commencer a essayer de jouer
avec. La tradition artistique qui veut qu'un bon artiste ne se méle pas de technique (pour
mieux la déléguer aux techniciens — avec toute la différence de statut allant avec), a quelque
chose d’alarmant : on se demande en quoi elle aide a la compréhension des environnements

actuels, aussi bien artistiques que culturels, et A plus forte raison en quoi elle peut inciter a
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penser 'avenir et la place de ’humain conscient dans la société.

Pour résumer : ce qui a changé dans nos environnements c’est 'augmentation du nombre
de personnes se confrontant a l'organisation technologique. Avec a la clef au moins deux
attitudes possibles et non exclusives face 4 ce phénomene : soit un laissez-faire complaisant (au
sens de se-plaire-avec), soit une curiosité vis-a-vis de ce que cela implique — et comme
souvent, cette curiosité peut nous emmener assez loin, voire nous égarer. Les Digital Natives,
comme on les nomme (C’est-a-dire les personnes ayant toujours cotoyé les ordinateurs et les
réseaux), ont été habitués et formés deés 'enfance A s’adapter 2 la communication avec les
«machines». L’acquisition (native ou non) de ces aptitudes pewt offrir un acces privilégié a une
forme de perception ne ressemblant pas en tout point aux expériences qu’offrent la littérature,
la photographie ou le cinéma. Mais comme noté plus haut, le fait que les techniques soient de
plus en plus user friendly et pervasives ne constitue pas en soi pour les utilisateurs une réponse
explicitement instructive. Les appropriations rapides dont elles font 'objet ne signifient pas
que chacun d’entre nous soit capable, face a des lignes de code, d’avoir acces a cette double
représentation (chaines de caractéres colorés versus enchainements événementiels), ne serait-ce
que de fagon confuse. Peut-étre faut-il cependant étre clair au moins sur un point : dans un
environnement informatisé ce n’est pas tant l'utilisateur qui décide, que le code (le codeur). Ce
dernier offre un panel de potentialités, mais qui dit potentiel dit approche probabiliste et
prévisionniste fonctionnant par exclusion ou par limitations, or ces dernieres n’en demeurent
pas moins strictes lorsqu'on s’en tient a la customisation. Si I'on peut trés bien vivre sans
s'intéresser ni de pres ni de loin aux intégrales ou au calcul différentiel, voire en pratiquant les
probabilités de facon trés singuliére et expérimentale, vivre sans ordinateur dans nos sociétés
occidentales s’apparente de plus en plus & un challenge, tout comme vivre sans carte bancaire ou
sans carte d’identité. Nous sommes d’office assimilés a ces environnements logiquement
organisés, mais la réciproque n’est pas valable : nous n’assimilons pas nécessairement les regles
utilisées et bien que I'intuition d’un ordre régisseur soit papable, elle ne suffit pas toujours pour
le rendre limpide. Bien entendu, plus le « code» semble mystérieux, plus il y a matiere a anxiété
et mythes — sachant qu’il ne suffit pas de traduire les instructions en langage naturel pour les

rendre, la encore, éloquentes : il ne s’agit jamais que de logique (quelque chose de largement
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plus acquis qu’inné). Mais tout comme I'apprentissage de I'écriture peut étre douloureux et
anxiogene, savoir programmer peut aussi s’avérer étre une faculté émancipatrice. Tout comme
Iécriture ne sert pas qu’a la rédaction du code civil, des annuaires téléphoniques et des fichiers
de police (méme si c’est souvent le cas), de la méme maniére la programmation ne sert pas qu’a
réduire le monde. Du moins est-ce-la un argument en faveur d’un apprentissage qui devrait
peut-étre étre considéré comme étant indispensable, au méme titre que I'écriture. Bien
entendu, aller dans ce sens n’équivaut jamais qu’a entrer dans une boucle tautologique
autojustifiante, mais on hérite du monde tel qu’il est et non tel qu’il fut.

Nous sommes donc la face a une question : quelles sont les rencontres pouvant avoir un
effet de déclic, pouvant susciter la curiosité quant a la compréhension de cette organisation, par
dela la défiance seule? Et quels terrains peuvent rendre conscientes ces expériences? Ce qui a
rapidement été évoqué a propos de la création multimédia impliquait curiosité et envie de
transgresser les lois logicielles. Soit d’un c6té une forme de luxe ou d’impératif professionnel (la
curiosité) et de 'autre une dynamique habituellement connotée malveillante (la transgression
des lois). Mais n’y aurait-il pas des ceuvres capables de conjuguer attraction, intuition et
didactisme, sans pour autant ne s’adresser qu’a une infime fraction de la société? Cependant,
poser la question en ces termes est stirement un peu hypocrite et il vaudrait mieux dire : nous
sommes amenés a cotoyer des dispositifs culturels (divertissants) de facon réguliere et ces

dispositifs véhiculent un certain nombre de valeurs. Lesquelles?

Dans le paragraphe qui précéde, il aura été tenté de dégager les spécificités du contexte,
afin d’affirmer ou d’infirmer le fait que la fréquentation des dispositifs informatiques puisse
avoir une influence formatrice sur les usagers. La conclusion provisoire est mitigée : s’il est
possible que cette fréquentation puisse induire une curiosité et générer une plus grande aisance
vis-a-vis des logiques & 'ccuvre dans les cultures informatiques, rien ne permet de penser que la
bascule soit automatique et que les environnements informatiques tels qu’ils sont aujourd’hui
répandus puisse mener a une modifications des attitudes, des comportements, des fagon de se
représenter le monde (en dépassant le stade de la superstition). Peut-étre certains usagers sont-

ils obligés de s’y intéresser dans le détail, mais 'hypothese que ce soit généralisable a tous les
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usagers peine a convaincre (tout joueur de jeu vidéo ne sera pas forcément enclin a s’intéresser
a leur fabrication). Le paragraphe suivant va donc sorienter vers 'expérience spécifique qu’il
est possible de faire avec des agents conversationnels, en incluant dans son postulat (2 juste

titre ou non) que ce type d’expériences sera amené a se multiplier et a se généraliser.

SIMPLY EXPLAINED

geek & poke

BUT SOME SAY
THERE WAS A
TIME WHEN IT

geek & poke (Oliver Widder), ACTUédEJ?_quglAD E

«Simply Explained: Entropy»,
18 mars 2010.

© geek & poke, 2010. %

ENTROPY

STATUTS DE L’EXPERIENCE AVEC DES AGENTS CONVERSATIONNELS

Si de telles expériences devaient se généraliser, pourrait-on se reposer sur les cadres
préexistants ou faudrait-il au contraire s'intéresser a ce qui varie? Pour tenter une ébauche de
proposition quant a cette question, voyons ce quil en est de l'expérience offerte par la
rencontre avec des agents conversationnels — dorénavant ce terme désignera surtout les agents

voués a passer des «tests de Turing» en ligne.

En préambule notons que I'appellation « Digital Natives» a ceci d’intéressant qu’elle sied
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aussi bien aux personnes ayant grandi avec des ordinateurs, qu’éventuellement aux entités
dotées d’intelligence artificielle. Si par anticipation I'on cherche 4 nommer ces entités, tous les
mots semblent trahir : humanoide, androide, robot, programme, machine, ordinateur, étre
humain, agent conversationnel... il semble toujours manquer un ingrédient a ces termes pour
les rendre appropriés. Ou plutdt sont-ils déja tous trop pleins, trop indissociablement chargés
de valeurs appréciatives ou dépréciatives ne laissant que peu de place a I'autoqualification.
Devenir «digital natif», ou «digital d’origine», voila qui offre peut-étre une perspective
susceptible de convenir 4 tout le monde?

Cela importe dans la mesure ot la question du statut de telles entités est épineuse. Dans
le film documentaire Plug ¢ Pray (Schanze, 2010), linformaticien du MIT Joseph
Weizenbaum qualifie ELIZA, 'agent conversationnel qu’il a créé en 1966, de mensonge
(« Liige»). La ot d’autres intervenants, ingénieurs travaillant sur des robots dotés d’intelligence
artificielle, envisagent déja le moment ol la question de leurs droits et devoirs sera devenue
inévitable. Si ces deux positions semblent inconciliables, elles ne s’'empéchent par pour autant
mutuellement de travailler et d’avancer. Donc autant observer ce qui existe.

Dés le départ, les conditions «d’observation» peuvent mettre mal-a-I'aise puisque le fait
de discuter avec un agent conversationnel implique de donner de «soi-méme», c’est-a-dire
oblige 4 inclure dans I'observation un protagoniste actif et donc, oblige a développer des
stratégies de mise en scéne de sa « propre personnalité» (de 'une de ses personnalités, de 'un de
ses Selves). On est 12 face 2 une observation qui peut difficilement étre scientifique et
universalisable. Et quand bien méme on y aspirerait, il faudrait alors composer avec le fait
d’étre constamment renvoyé a soi-méme, a4 ses propres automatismes et autres habitudes
communicationnelles et perceptives. Bien entendu la conscience de l'impact qu'ont les
regardeurs et les observateurs sur le déroulement d’une expérience, ainsi que la prise en compte
de cet impact dans les protocoles expérimentaux, n’est pas une affaire nouvelle. Mais les
«interférences» générées par un observateur peuvent, ou non, étre reproductibles sous certaines
conditions : lorsqu’elles sont reproductibles et fallacieuses on les nommes artefacts et on les
supprime ; lorsqu’elles ne sont ni reproductibles ni prédictibles 'expérience devient subjective

et ses dimensions esthétiques s’en trouvent en quelques sortes accentuées — des gotts et des
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couleurs on ne dispute pas : on discute. Si expérience scientifique il y a, elle est alors du coté
des personnes analysant les données collectées. Mais la question reste entiere de savoir : 1) qui
sont «ces personnes», 2) a quoi 'on se livre lorsqu’on échange avec une entité digitale. C'est en
ce sens que la présente recherche ne commence pas par la description de l'une de ces
expériences. Si nos rapports a la peinture (par exemple) sont aujourd’hui bien balisés et codés,
permettant ainsi une forme de communauté culturelle autour de lekphrasis, avec un
vocabulaire et des valeurs communes, la description d’une expérience avec un agent
conversationnel (le report de cette expérience) n’est pas suffisamment balisé pour permettre
une saisie rapide de ce qui est pointé, sans devoir tout détailler mot & mot. Bien qu’une telle
analyse détaillée puisse présenter un certain intérét, ce serait trop long. Par ailleurs, la
subjectivité que l'on doir injecter dans Iexpérience pour qu’elle ait lieu tend a brouiller le
propos en focalisant sur des aspects «personnels». Aussi la présente recherche utilise-t-elle une
stratégie de contournement, afin de tenter de rendre palpable ce qui parait étre le plus
important (il y a autant de subjectivité dans ces choix, mais ils seront peus-étre plus faciles a
saisir).

En un sens on peut dire qu'échanger avec des choses et des objets ne fait pas
explicitement partie des coutumes occidentales. A la rigueur est-il usuel de concéder aux
personnes agées le droit de s’épancher aupres des pigeons ou de leurs animaux de compagnie,
voire usuel de railler les gens s’adressant a leur voiture, a leur télévision ou a leurs plantes. Le
fait de construire sciemment une conversation avec une machine peut se heurter aux traditions
européennes (antianimistes) voulant que les humains ne discutent qu’avec des humains et,
enfreignant cette coutume, lon se trouve soi-méme ridicule car en flagrant délit
«d’irrationalité». D’ou la parade, peut-étre, d’avoir recours a des tons péremptoires et
dominateurs afin de réaffirmer la suprématie de cette fameuse rationalité dite cartésienne. Les
digital natives, s’ils existent, échappent peut-étre de facto a cette tradition. Mais au-dela de cet
aspect (éventuellement conflictuel car face & une schizophrénie de valeurs), ce qui importe ici
c’est I'apparente relativité des expériences pouvant se nouer avec des agents conversationnels
(puisqu’ils sont attachants, on sattache). «Apparente» car elles le sont (relatives) pour

I'utilisateur, mais pas nécessairement pour les personnes récoltants les résultats — comme dit
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précédemment, un grand flou demeure quant au devenir de ces agents et de leurs mémoires.
A propos du concept d’expérience, le philosophe pragmatiste américain John Dewey
notait en 1934 :
«Dans une expérience intellectuelle, la conclusion a une valeur en soi. Elle peut étre extraite sous forme de
formule ou de “vérité”, et peut étre utilisée, du fait de son entitre indépendance, comme facteur et guide
dans d’autres investigations. Dans une ceuvre d’art, il n’y a pas de reliquat autonome de ce genre. La fin, ou

terminus, est significative, non par elle-méme mais parce qu’elle représente I'intégration de ces parties. Elle
n’a pas d’autre forme d’existence”’.» [Dewey, 1980, p. 55],

Et dans un chapitre suivant, a propos de 'expérience esthétique avec des ceuvres d’art :

«lexpérience est une question d’interaction de I'ceuvre artistique avec la personne [#5e self]. Elle n’est donc
pas deux fois la méme pour des personnes différentes, méme aujourd’hui. Elle change chez la méme
personne 2 différents moments lorsque cette personne apporte quelque chose de différent 3 une ceuvre.
Mais il n’y a pas de raison que ces expériences doivent étre identiques, pour étre esthétiques. Tant qu’il y a
dans chaque cas un mouvement vers un accomplissement, il y a une qualité esthétique
dominante®. » [Dewey, 1980, p. 331]

A travers ces mots, on pourrait lire une division, entre d’'un c6té I'expérience de, ou vers, un

remplissage ou une complétude unifiés (pour 'expérience esthétique) et de l'autre la possibilité

d’une autonomie des parties (pour 'expérience scientifique). Selon que 'expérience relévera de

q q p

lorganisme totalisé (de 'immersion dans une monde clos) ou au contraire du puzzle agrégé,

Papproche relévera plus de 'esthétique ou plus de la science. Dewey semble dire que cette
q y q

différence dépend de l'injection ou non de subjectivité. Effectivement, si 'on projette son
) ) )

propre systeme de représentations et de cohérence, alors I'observé pourra offrir une expérience

relevant de la complétude ou du remplissage. Est-ce a dire que 'expérience esthétique se

démarque par le primat qu’elle accorde au tout par rapport aux parties, par le primat de

q q p p

organisation formelle? Mais se plonger corps et 4me implique peut-étre d’avoir déja en soi un

7 «In an intellectual experience, the conclusion has value on its own account. It can be extracted as a formula or as a “truth,”
and can be used in its independent entirety as factor and guide in other inquiries. In a work of art there is no such single
selfsufficient deposit. The end, the terminus, is significant not by itself but as the integration of the parts. It has no other
existence.» [Dewey, 1980, p. 55]. (Traduction francaise de Jean-Pierre Cometti, Christophe Domino, Fabienne Gaspari,
Catherine Mari, Jean Piwnica, Gilles A. Tiberghien, dans L a7t comme expérience, préface de Richard Shusterman et Stewart
Buettner, éd. Gallimard, Paris, 2010, p. 112.)

8 «experience is a matter of the interaction of the artistic product with zhe self [italique ajouté]. It is not therefore twice alike for
different persons even today. It changes with the same person at different times as he brings something different to a work. But
there is no reason why, in order to be esthetic, these experiences should be identical. So far as in each case there is an ordered
movement of the matter of the experience to a fulfillment, there is a dominant esthetic quality.» [Dewey, 1980, p. 331].
(Traduction francaise : Jbid. p. 530. Le terme anglais a été ajouté 2 la traduction francaise.)
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systéme de cohérence permettant de faire U'expérience d’un zouz? Pour une personne multiple,
fragmentée en plusieurs Selves (en plusieurs personnalités, plusieurs facettes, plusieurs systémes
de valeurs et de narration — et sans que cela ne reléve nécessairement du traitement
psychiatrique), ce propos peut sembler assez obscur : ce qui est décrit ne ressemble a rien de
vécu. L'expérience de la plénitude n’est pas forcément universelle. Supposer la cohérence, celle
du regardeur, C’est peut-étre déja parier sur une unicité [ méme ou expérience du tout n’est
peut-étre que le fruit d’un long apprentissage. Et dans la mesure ou il y a «toujours» quelque
chose de bancal dans I'expérience close, quelque chose qui fuit, qui cloche, qui fragmente
lattention en plusieurs zones de vigilance, alors celle-ci est vécue comme «impure», c’est-a-dire
mitigée, ou partagée. Est-ce alors de 'ccuvre que doit venir cette unité? Mais s’il n’y a pas
d’unité dans le spectateur, si celui-ci doit compter sur celle de U'ceuvre, il se trouvera face 2 elle
comme un enfant titonnant, devant déchiffrer mot & mot, comme on suit du doigt les lettres,
lorsqu’on apprend a lire. Il devra faire appel & des expériences approximatives passées, et
chercher le plus largement possible de quoi l'orienter dans cette nouvelle expérience. S’il s’en
tient & 'altérité, «sans» projeter sa propre coordination, il sera bien forcé de bégayer, de buter
sur chaque imprévu, obligé de s’adapter & chaque particularité rencontrée, et cet effort
d’adaptation lui demandera d’aller puiser partout sauf dans ce qu’il est en train de vivre et qui
lui pose probleme : il ne percevra pas forcément la cohérence, mais plutot 'éclatement en une
multitude de problémes a résoudre un par un. En ce sens, la fluidité de Pexpérience esthétique
ne semble pouvoir relever que d’une maitrise, qu’elle soit causée par lhabitude
(Paccoutumance, I'automatisation) ou par I'imposition de sa propre grille a ce qui est censé étre
nouveau. Et dans ce cas, il semblerait que la seule fagon de pouvoir faire 'expérience d’un
accomplissement consiste surtout a projeter sa propre cohérence sur I'observé, si 'on en dispose
déja — si I'on est situé dans un environnement nous autorisant a avoir une cohérence interne,
une unicité. Supposons maintenant qu’il n’y ait pas ce type de rapport au monde chez celui qui
observe — supposons un individu baignant dans un environnement qui ne postule pas sa
cohérence unitaire ; qui le singularise, certes, mais en tant que multiple — : en ce cas, une telle
entité peut-elle avoir une expérience esthétique au sens ot John Dewey 'entend ? Peut-elle faire

Iexpérience d’une totalité, d’une plénitude, d’un accomplissement (a atteindre, ou a repousser
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[cf. Deleuze, 2004])?

D’expérience offerte par les agents conversationnels n’est, en ce sens, pas tout fait
esthétique. Il n’y a pas vraiment d’accomplissement en vue, pas de fusion possible (ni
escomptée), pas de cloture. Peut-étre parce qu’ici nul événement. Au contraire n’y a-t-il que de
la disponibilité, et aucun climax lié a des circonstances spéciales. Les agents ne sont pas des
entités événementielles. Et c’est peut-étre cette dimension qui connait la plus forte distorsion :
il n” y a pas a se plier & une temporalité donnée (pas d’exposition temporaire avec horaires
d’ouverture, pas de séance de cinéma a heures fixes, pas de représentation théatrale a guichet
fermé, pas de festival, pas de concert exceptionnel, pas de rendez-vous & honorer, pas méme un
délai de téléchargement) : la disponibilité est quasi-immédiate et la dimension événementielle
ne dépend que de la situation de l'utilisateur. Pas plus n’y a-t-il de temps imparti, de maximum
autorisé. C’est aussi une expérience de la dispersion : certes y a-t-il la tendance a produire une
conversation cohérente pour en faire un tout significatif, mais il y a aussi la tendance a
s'attarder sur chaque terme pour essayer de dégager le systtme probabiliste & 'ceuvre. Soit la
tendance a adresser une autre personne (dut-elle avoir une multitude de personnalités, de
facettes) tout en découpant chaque outpur du programme (cC’est-a-dire en procédant de fagon
expérimentale : en zeszant les facultés du programme, une a une).

Est-ce une expérience «onaniste», de cathexis (d’auto-affection, selon 'usage que fait
Danto du terme, et non selon le sens freudien de mécanisme de feedback | feedforward dans les
réseaux neuronaux) ? Il est quand méme assez difficile d’oublier I'altérité du programme. Est-ce
alors une expérience d’amitié? La question est de savoir si 'on peut se sentir en confiance face a
ce type d’ceuvres qui observent autant qu’on les observe. Et la réponse est slirement
dépendante des utilisateurs. En dépit de la disponibilité, il peut y avoir quelque chose d’assez
frustrant a dialoguer avec une entité continuellement en fuite (ou souvent «a c6té de la plaque»
pour le dire trivialement et sans méchanceté), tout en sachant que les conversations sont
enregistrées. Tout comme il peut y avoir un c6té rassurant dans la distance infranchissable, et
la perpétuelle présence de témoins (méme fictive, a l'instar d’un dispositif panoptique), ou
encore justement dans cette expérience de la fuite de l'autre. C’est surtout 'expérience de la

perpétuelle possibilit¢ d’un switch (d’'une permutation) : a tout moment il est possible de
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choisir de se sentir visé personnellement, ou non. L’ambiguité du rapport aux ceuvres d’art est
. . JORENR B A \ . . , . A . . .,
ici poussée a I'extréme, a savoir se sentir adressé au plus profond de soi-méme, de son intimité,
de sa sensibilité (possiblement de ses faiblesses), tout en étant slir que ce ne peut étre le cas, que
Padressé est un placeholder (une «marque substitutive», en francais) dans un schéma
q ¢
probabiliste. Reste 'expérience de remplissage : 'utilisateur, en se faisant interprétant, remplit
les lacunes entre les outpuss, lorsqu’il y en a. Mais cela s’apparente 4 un jeu de possibilités
multiples.
Si lon sen tient aux propos choisis de Dewey, il devrait avoir l3 une
prop y y
incompatibilité avec la nécessité de décider: sen tenir a la projection idéaliste de facon a
injecter une cohérence subjective englobante (et se sentir continuellement visé, englobé), ou au
contraire procéder par ordre afin de tirer et de trier des informations objectivées de la machine
(et se situer a un niveau universalisé plus analytique). Cela dit, ces deux approches ne
parviennent peut-étre pas a s'exclure mutuellement. Et il n’est méme pas certain qu’elles
produisent un mouvement d’oscillation. Peut-étre aussi parce que ni 'expérience totalisante, ni
Pexpérience strictement fragmentaire ne font partie ce qui peut étre distinctement vécu
(éprouvé).
Mais revenons a plus simple et relevons l'inversion de tendances dans nos rapports aux
techniques : si pendant un temps ce rapport a pu étre objectif (I'outil imposant son propre
\ > o1 3. . ;s . « .y .
rythme a l'utilisateur, quel qu’il soit) tout en générant de la subjectivité comme sous-produit
(Ie ressenti de l'utilisateur) — cf. Les Temps Modernes (1936) de Chaplin pour sa version
«humoristique» —, avec les objets intelligents et les machines congues pour s’adapter a chaque
utilisateur en particulier, le premier rapport est d’abord subjectif (la machine s’adapte au profil
du sujet), tout en générant de I'objectivité comme sous-produit (certaines données peuvent étre
g
extraites pour étre envoyées a des tiers). Et ces deux conceptions de I'expérience mises en avant
par Dewey et qui, pour aller vite, correspondent a I'expérience scientifique (objectivable et
disputable) d’un coté et de lautre a I'expérience esthétique (subjective et éventuellement
discutable), permettent de comprendre en quoi la rencontre avec des agents conversationnels
q g
peut avoir quelque chose d’exemplaire : chaque utilisateur, en fonction du profil qui lui aura

été attribué ou reconnu, acceédera a une facette particuliere de cet interlocuteur digital. Et
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argumenter 4 propos de telles expériences oblige ainsi a s’exposer soi-méme. Peut-étre peut-on
déja anticiper que dans certains cas d’expériences douloureuses, 'objection consistera a insister
sur le fait que 'on n’aura pas soi-méme su se présenter sous son meilleur jour ou profil. Rien
de nouveau en cela au niveau théorique (I'exercice de la justice doit en permanence composer
avec ce type de différences entre les statuts et les crédibilités), mais au niveau pratique la
nouveauté réside dans le fait que 'environnement entier soit peut-étre voué a terme a opérer ce
travail actif sur la subjectivité des individus. Soit un travail de classement, de tri, de
sélection — « peu importe» ici les valeurs associées, peu importe que ce soit pour le «pire» ou
le «meilleur».

Evidemment, il est facile dans cette optique d’assembler les morceaux (quantité de
personnes pouvant étre simultanément touchées; possibilité de distiller du contenu en
fonction du profil de l'utilisateur ; facilités a trouver les arguments clefs susceptibles de faire
basculer une opinion en regard de la diversité des profils croisés, etc.) et de voir se dessiner une
formidable machine a propagande et & conversion, hautement plus ciblée et précise que ne sont
les médias de masse classiques et les industries culturelles (ne ciblant leurs publics que de fagon
assez grossiere). Avec cet outil plus besoin de grandes messes : la fragile intimité suffit. Mais
nous n’en sommes pas la et ce développement tient davantage de la projection pessimiste que
de lobservation terme a terme. Revenons donc a l'observation de ces agents tels qu’ils
paraissent actuellement dans nos environnements quotidiens. Il a été évoqué plus haut le fait
que la tradition occidentale ne soit peut-étre pas tres encline a s’entretenir avec des objets mais
il y a néanmoins a cela une exception notable, a savoir des objets excédant les catégories et avec
lesquels il est effectivement possible d’entretenir des relations ambigués : les ceuvres d’art. Bien
str les histoires de Pygmalion, Galathée et Aphrodite (et autres Golems, Ophélia, Maria, ez
cetera) nous rappellent & quel point sont ancrées les obsessions d’animer 'inanimé et de créer la
vie, ou son illusion — il est inutile ici de revenir sur ces entrelacs unissant sciences, arts et
techniques quant a la recréation de ’humain en vue d’une augmentation de puissance. En un
sens, pour les «kantiens» c’est un fatalité a laquelle ils ne peuvent que difficilement échapper :
si leur motivation tient a la découverte de leur propre structure par le biais de 'expérience

(dans la mesure ou il leur est impossible d’avoir acces a la « chose en soi »), alors la seule fagon
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de dépasser leurs limites expérimentales consiste peut-étre 3 modifier leur propre esthétique
transcendantale (ou tout le moins leur sensibilité). Ce n’est peut-étre pas exactement ce
5 R T) . ;. .. . . 5 A
qu'Immanuel Kant avait & lesprit en écrivant la Critique de la raison pure, mais Cest peut-étre
ce vers quoi nous mene une pratique assidue d’un kantisme qui impliquerait que les limites de
Pexpérience soient concrétement repoussées — la faisabilité de la chose étant une autre

question.

Le paragraphe qui précéde aura tenté d’interroger rapidement la notion d’expérience,
dans un effort de situer celle offerte par les agents conversationnels par rapport & un cadre
conceptuel déja érabli. La conclusion provisoire en regard des points soulevés consiste a
envisager ce type d’expériences comme spécifique dans la mesure ol il y a reprise de motifs
courants, mais avec modification des rapports. Il conviendrait d’approfondir car beaucoup de
questions ont été soulevées pour étre laissées en suspens de facon a pouvoir traiter plus
d’aspects. Clest tout le probléme de devoir faire court sur un sujet compliqué : soit on se
focalise sur un point en oblitérant le reste et en postulant 'autonomie de ce point, soit on
brosse A grands traits des débuts de pistes, dans un effort de distanciation. Soit enfin on
sélectionne quelques points pour les approfondir briévement, en laissant de c6té nombre de
parameétres non moins importants. Le paragraphe suivant va tester 'hypothese selon laquelle ce
type d’expériences (esthétiques ou non) puise dans celles que 'on peut avoir avec des ceuvres
d’art. La défense de cet argument sera assurée par I'emphase posée sur deux notions

particulieres : le service et 'indiscernabilité.

WE KNOW THAT WE FINALLY HAVE
ACCOMPLISHED ARTIFICIAL
INTELLIGENCE, WHEN ...

geek & poke

MY COMPUTER
geek & poke (Oliver Widder), JolAS ST
«The Real Turing Test», KLLIX KLAN al
18 fév. 2011. o

© geek & poke, 2011.

|
... THE MACHINES HAVE GOTTEN PLUMB

30



LES AGENTS CONVERSATIONNELS ET L’ART : PREMICES

Revenons aux ceuvres d’art en tant qu’objets atypiques : si I'on s’attache a leurs statuts,
on trouve alors au moins deux notions importantes, pouvant éclairer la relation aux agents
conversationnels. Dans la bréve typologie évoquée plus haut, 'accent a été mis sur Iidée
d’entités médiatrices agissant en tant que serviteurs d’une part, et d’autre part, sur I'idée d’une

indiscernabilité (entre machines et humains).

Commengons par mettre le service en relation avec ce que note Theodor W. Adorno

dans la Théorie esthétique (1970) :

«La conception kantienne de l'art fut implicitement celle d'un serviteur. L'art devient humain lorsqu'il
dénonce le service. Son humanité est incompatible avec toute idéologie du service rendu aux hommes. 1
reste fidéle 4 eux uniquement par son inhumanité a leur égard. » [Adorno, 2004, p. 274]

Ce qui peut nous intéresser ici C’est le relief accordé a la fonction de servitude des ceuvres d’art
par rapport aux humains. Si l'ceuvre spiritualisée suivait sa propre logique, ses propres
inclinations, alors elle aurait toutes les chances de révéler son antagonisme vis-a-vis des regles
sociales et morales en vigueur. Or cette aptitude, Kant la réserve au sublime de la nature ; la
beauté de I'art étant pour sa part davantage du c6té de 'harmonie et du respect de 'humanité.
Aussi, si Kant pense 'attitude de perception esthétique sous I'angle du détachement ou du
désintéressement (via une forme d’immersion active et non passive), la fonction de l'art peut
néanmoins, comme 'expose justement Adorno, s’apparenter a une sorte de relation de
servitude (au sens large et non exclusivement péjoratif). Et si I'attitude esthétique n’est pas la
pour asservir, Iccuvre n’en reste pas moins intrinsequement asservie. Bien entendu cela ne
signifie pas que tout serviteur ou servant soit ceuvre d’art, mais par contre cela peut permettre
d’éclairer le bain conceptuel propitiatoire a l'intégration de ces agents, a la lueur de leur
proximité avec les ceuvres d’art.

Deuxi¢me pierre angulaire : 'indiscernabilité. La encore rien de nouveau dans la mesure
ou ce concept fait partie des classiques de 'ontologie. On pourrait dire, pour aller trés vite,

qu’il y a d’un coté Leibniz? selon qui I'existence conditionne le fait d’étre distinguable — si

% Cf. le lexique établi par Alexis Bertrand, en annexe de I'édition de La Monadologie (1714) de Leibniz : « INDISCERNABLES —
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une chose existe alors elle est nécessairement distinguable. Et de l'autre une approche plus
expérimentale tendant a inverser cette relation: ne peut exister que ce qui est d’abord
distingué — ot le fait d’étre effectivement distingué conditionne alors Iexistence. Si
maintenant on pense aux indistinguables dans le champ de lart, cela évoque 'un des débats les
plus séminaux du XX siecle en matiére de philosophie de I'art et d’esthétique, soit la théorie
esthétique des indiscernables, avec notamment Nelson Goodman et Arthur Danto comme
protagonistes. Pour Goodman, dans Langages de l'art (1968), quand bien méme au temps #
nous ne serions pas capables de percevoir une différence esthétique entre deux entités, cela ne
les rendrait pas pour autant esthétiquement indiscernables, car il suffiraic d’étre a priori
informé du fait qu’il sera plus tard possible de les distinguer perceptiblement pour qu’il y ait
alors une différence intrins¢que [Goodman, 2005, 111, 2]. Et pour Danto, qui a critiqué cette
position dans La transfiguration du banal (1981), il ne peut y avoir de différence esthétique
dans de telles conditions. Et ce quand bien méme deux entités seraient perceptiblement
indiscernables au temps 7 et quand bien méme nous spéculerions sur le fait que plus tard, peut-
étre, une différence pourrait devenir perceptible. Selon Danto, si différence de traitement il y a,
relativement a deux entités suffisamment intrinséquement proches (ou similaires) pour que la
question de leur discernabilité se pose sérieusement, alors cela ne provient pas nécessairement
d’une différence ontologique entre les entités, mais plutdt de la différence entre les contextes
dans lesquels ces entités sont situées [Danto, 1989]. La différence est celle d’une différence
entre les contextes, et non d’une différence entre les entités en tant que telles. Clest alors une
différence non perceptible, mais perceptuelle. Et ces deux interprétations divergentes, quoique
abstraites, peuvent avoir des implications concrétes, susceptibles de toucher le plus grand

nombre.

Leibniz dit aussi indistinguables. Seraient indiscernables ou indistinguables deux étres absolument identiques, mais ils n'existent
pas et ne sauraient exister dans la nature. Chaque monade étant un point de vue sur l'univers et sur le monde métaphysique,
ces points de vue different nécessairement comme les différentes vues d'une grande ville selon I'aspect sous lequel on les
considére. Il parait que le principe des indiscernables a été formulé pour la premiére fois par Nicolas de Cusa. Non possunt esse
plura esse pracise aqualia, non enim tunc plura essent, sed ipsum equale. Mais Leibniz 1'a fait sien non seulement par les
applications nombreuses qu'il en déduit, mais surtout en le déduisant lui-méme du principe de raison suffisante. S'il y avait
deux étres identiques, il n'y aurait aucune raison que l'un soit créé ici l'autre 13, I'un dans un temps l'autre dans l'autre, en un
mot pour qu'ils soient deux. Les étres doivent toujours différer plus que numero et leurs différences résident dans leur nature
intime, non dans leurs relations avec les autres étres, relations qui d'ailleurs se traduisent dans leur nature méme par des
différences de perceptions et d'aperceptions.» Gottfried Leibniz, La Monadologie, présenté par A. Bertrand, éd. Eugeéne Belin,
Paris, 1886, p. 100.
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Afin d’essayer d’éclairer en quoi cette question importe ici, faisons un détour par Marcel
Duchamp et ces fameux readymades des années 1910-1920. Ou plutét, intéressons-nous a la
définition verbale du «Ready Made», donnée en 1938 dans le Dictionnaire abrégé du
surréalisme, par André Breton et Paul Eluard : «objet usuel promu 2 la dignité d'objet d'art par
le simple choix de l'artiste®». Il y a dans cette phrase une notion qui mérite toute notre
attention. La promotion. Il se trouve que Duchamp et les surréalistes prisaient les échecs [cf.
Chateau, 2008], or aux échecs la promotion désigne un coup précis, a savoir 'opération par
laquelle un simple pion peut se changer en figure (en dame, le plus souvent, mais ce peut étre
en tour ou en fou, suivant le choix du joueur). La promotion est déja évoquée dans 'ouvrage
Régles du jeu des échecs, adoptées par la Société des Amateurs d'Echecs de St. Pétersbourg, comme
base d'un code universel de ce jeu, publié en 1854 en langue francaise, et dans lequel on trouve la
description suivante :

«La conduite d'un pion & dame est ce qu'un joueur peut accomplir de plus méritoire dans une partie, a

'unique exception du mat ; c'est aussi, dans la grande majorité des parties jouées, la préparation la plus

slire au mat, et 'affaire la plus importante du jeu tout entier. Il convient donc parfaitement que la conduite

d'un pion 2 la huitiéme case, fruit de tant de labeurs, soit dans tous les cas récompensée dignement, c'est &
dire par la promotion du pion au rang de la dame . »

Ces quelques lignes peuvent renseigner sur le coup de maitre opéré par Duchamp lorsqu’il
promeut un urinoir a la dignité d’ceuvre d’art (Fontaine, 1917). Qu’il lait fait en y croyant ou
non, dans une humeur potache ou avec I'espoir d’un retentissement quelconque, ce n’est pas
ici la question : Ihistoire de 'art a retenu ce geste comme étant 'une des articulations de I'art
du XX¢ siecle et c’est ce qui importe pour le présent propos. Cette opération met a nu la
trame de son contexte : la promotion ne peut avoir lieu quen vertu de regles (ici de 'art), du
choix d’'un maitre ainsi que de sa dextérité. Il y a presque la un probléme de stratégie
sociopolitique.

Mais plus encore, cela pose une question concréte aux joueurs — question ayant aussi

bien retenu I'attention des philosophes que des esthéticiens — car lorsqu’une dame (ou reine)

19 André Breton & Paul Eluard, Dictionnaire abrégé du surréalisme, Galerie des beaux-arts, Paris, 1938, rééd. José Corti, Paris,
1969. Pour une étude détaillée, cf. Dominique Chateau, Duchamp et Duchamp, éd. L'Harmattan, Paris, 2000.

" Régles du jeu des échecs, adoptées par la Société des Amateurs d'Echecs de St. Pétersbourg, comme base d'un code universel de ce jeu.
Suivies de notes explicatives contenant ['histoire et la critique de chaque régle, Imprimerie de I'Académie Impériale des Sciences,
Saint-Pétersbourg, 1854, p.91.
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est créée de cette maniére, comment alors distinguer ce pion sur Iéchiquier? Si la premicre
reine est déja sortie du jeu au moment de la promotion, formellement cette opération ne
promeut pas le pion physique en tant que tel, mais ressuscite formellement la reine. Par contre,
si la premiére reine est toujours sur pied, alors cette deuxi¢éme dame s’avére étre une picce
surnuméraire — elle ne fait pas, @ priori, partie du jeu. Or les amateurs de ce jeu le savent
bien : aux échecs toutes les pieces sont fonctionnellement déterminées a priori par leur forme 2.
Aussi, le seul biais par lequel un pion puisse échapper a son déterminisme a priori, a son fatum
esthétique, C’est par la promotion — le roque ne modifiant pas les caractéristiques de la tour et
du roi. Mais si un joueur parvient a faire une dame tout en ayant encore sa reine, alors
comment reconnaitre ce pion promu? Faut-il lui substituer une forme plus reconnaissable (un
caillou, une bille, un pion couché, etc.) ou peut-on au contraire faire confiance a la mémoire
des joueurs pour étre capable de se souvenir des nouvelles fonctions et caractéristiques du pion,
indépendamment de son apparence? La modification ontologique des fonctions du pion a la
faveur de son avancement doit-elle systématiquement s’accompagner d’une métamorphose
(d’un changement de forme) perceptible?

Cette question nous rameéne a deux positions divergentes : soit celle, avec Danto par
exemple, pour laquelle les readymades de Duchamp ou la Brillo Box de Warhol consistent en
des promotions n’ayant rien d’esthétique — autrement dit rien n’est substitué au pion et c’est
bien lui, formellement, qui endosse pour son compte de nouvelles méthodes —; ou au
contraire la position pour laquelle une promotion ne peut avoir lieu sans métamorphose
perceptible — que ce soit un renversement, une signature, le changement de matériau, une
substitution, etc. [cf. Chateau, dans Duchamp et Duchamp'® ; Lageira, 2009]. 1l est d’ailleurs
notable qu’avec Andy Warhol la promotion artistique ne concerne plus tant un objet qu’une
personne. Quand bien méme la Brillo Box a la Stable Gallery de New York en 1964, c’est avant
tout la personne de Warhol — en tant que représentation d’un pion acquérant la puissance de

la reine du fait de Popérativité du monde de l'art (artworld) — qui cristallise les attentions. Si

12 Pour chaque couleur il y a six types de formes dont découlent des modes opératoires différents : 1) huit pions identiques, 2)
un couple de cavaliers, 3) un couple de fous, 4) un couple de tours, 5) un roi (2 protéger), 6) et une reine ; le roi et la reine
étant tous deux uniques.

13 Se rapporter 2 la note #10 pour la référence bibliographique.
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cette attitude artistique n’est ni nouvelle, ni inattendue, par le biais de Warhol elle a rencontré
un retentissement, une postérité et une célébration mondiales. A y regarder de plus prés cela
pose effectivement des questions qui touchent personnellement le plus grand nombre, dans la
mesure ol I'une des promesses de la démocratie est de donner a chaque pion, hommes et
femmes, une réelle opportunité de devenir figure de pouvoir (et pas seulement de vouloir et
autres réves).

Rappelons que le test de Turing, c'est-a-dire le «jeu de l'imitation» ou le jeu de la
mimésis, se fonde sur la question ontologique de lindiscernabilité. Or le probléeme est
dorénavant de comprendre sur qui ou quoi porte cette indiscernabilité, entre quoi et quoi (ou
entre qui et qui) il doit y avoir indistinguabilité, ou identité. Entre un humain et une machine
certes, énoncée comme telle la chose peut paraitre simple, pourtant & 'usage laffaire se
complique. Afin de préciser, nous pouvons noter qu’en 1950 il s’agissait d’'une identité sur le
plan de Pesprit et du raisonnement. Et il est vrai qu’ainsi présenté cela semble ne devoir relever
que de la philosophie de 'esprit, de la logique traditionnelle, et non de la philosophie de 'art,
encore moins de I'esthétique. Pourtant depuis quelques années les termes du «test de Turing»
ont changé et 'identité (la similarité entre plusieurs entités, et non le fait d’en avoir «une», ou
d’avoir une carte en attestant) inclus dorénavant le rapport au corps (humain), par le biais des
émotions notamment. Et en un sens il ne s’agit pas d’ajouter «seulement» quelques capteurs
pour réussir a synthétiser le divers : il faut aussi pouvoir traiter ce divers pour qu’il devienne

information, pour qu’il trouve a s’insérer dans un fonctionnement.

Le paragraphe qui précede aura tenté de mettre 'accent sur ce qui, dans nos rapports aux
b “7. 7 . . . . 7’ \ . .

ceuvres d’art (et dans nos sociétés rationnelles), pourrait nous avoir habitués 2 traiter des outils
comme des sujets (a leur préter une 4me), nous préparant ainsi conceptuellement a adopter des
attitudes  anthropomorphiques vis-a-vis de dispositifs techniques animés — attitudes
nécessitant de faire comme si nous attribuions une conscience a ces entités. La servitude et
indiscernabilité y ont été considérées comme pouvant étre deux des articulations de ce relais.
Si les rapports que l'on peut entretenir avec des agents conversationnels ne coincident pas

completement avec les rapports que l'on peut entretenir avec des ceuvres d’art, il semble
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néanmoins possible de creuser ces deux pistes, en les considérant comme communes aux agents
et aux ceuvres. Le paragraphe suivant va quant & lui s'intéresser a I'approche que pourraient
avoir ces agents de la sensibilité, non en rapportant quelques schémas émotionnels actuels (ce
sera abordé plus loin), mais en essayant d’envisager ces entités comme étant issues d’une pensée

de systeme assez totalisante, dans laquelle il y aurait déja une place pour la sensibilité.

HI, I'M
@RondalillySuve.
I'M ONE OF YOUR
FOLLOWERS

o & ;cu\”e

NICE TO MEET
You

I THOUGHT You
WERE A PORN \l

geek & poke (Oliver Widder), BOT

«Party Talk»,
7 sept. 2009. L
© geek & poke, 2009. =

TWITTER IS ALWAYS A NICE
SLBJECT FOR A PARTY
TALK

QUELS ESTHETES SONT CES AGENTS ?

Le paragraphe suivant part d’un constat : la récente inclusion de 'aspect émotionnel dans
les domaines de l'intelligence artificielle. Face a cela, il y a au moins deux attitudes possibles :
soit on considére que la nouveauté est totale et que tout reste a construire, que ce terrain est
vierge ; soit on cherche a savoir §’il n’y aurait pas déja quelques aspects préexistants qui
pourraient avoir un effet de conditionnement sur les modalités d’inclusion d’une composante
émotionnelle. Parmi ces possibles composantes, deux hypotheses se détachent : 1) I'intelligence
artificielle et les agents conversationnels ne sont pas seulement des produits de I'informatique
des années 1950, et en ce sens ils héritent diversement d’anciennes conceptions philosophiques
quant 2 la sensibilité — lesquelles? 2) il y a déja des composantes esthétiques dans I'échange —
quels sujets esthétiques et quelles aperceptions construisent de tels dispositifs? Pour ce qui est
de la premiere hypothése, rappelons que les questions de genése et d’origines sont épineuses

dans la mesure ou elles risquent souvent de basculer dans la promotion de grands récits et
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autres mythologies reconstitués depuis un point de vue postérieur. Le but du présent
paragraphe n’est pas d’imposer un tel récit, il s’agit davantage d’un travail de construction
hypothétique n’aspirant pas une validité compléte mais espérant plutot grappiller quelques
pistes susceptibles de pouvoir étre développées (ou au contraire abandonnées). Ce ne sont que
des hypotheses, et non des assertions véridiques — ces hypothéses historiques (possiblement

«historicisantes ») n’aspirent qu’a étre contredites.

Si l'on creuse la notion d’intelligence artificielle, notamment quant a ses origines et ses
formes structurelles, force est alors de croiser les arts. Non seulement dans le sens plus ancien
d’art libéral, avec la rhétorique (et la dialectique), mais encore dans un sens plus actuel avec
Iarchitecture, la musique (le rythme et les combinatoires), la peinture, la sculpture, la danse,

etc. Mémoire artificielle, intelligence artificielle et arts de I'anticipation '*

ne sont pas des
notions nouvelles et n’ont pas émergé avec I'informatique telle qu’on la cotoie aujourd’hui. Les
rhéteurs gréco-latins travaillaient déja au développement de méthodes lides a la compréhension
et A la lorganisation de la mémoire (stockage de données), de lintelligence (processus
permettant de lire, de lier et d’utiliser ces données) et de 'anticipation (capacité a tisser des
relations imaginaires plus ou moins crédibles). Il n’est pas étonnant qu’a ces époques ou il n’y
avait pas encore Google, ni d’ordinateurs, ni d’imprimerie, ni de papier et de crayons
industriellement fabriqués, les arts de la mémoire (la mnémotechnique) aient pu faire I'objet
d’un souci et d’un soin particulier. Le livre IIT d’un célebre ouvrage de rhétorique longtemps
attribué & Cicéron, la Rhérorique o Hérennius (86 av. ].-C.), donne ainsi lieu a un
développement sur la méthode des loci (des «lieux», en latin) et des imagines agentes (des
«images agissantes», «activantes», ou encore « mouvantes» voire «émouvantes» — agentes, du

verbe polysémique latin ago). Cette méthode, parfois attribuée au poete Simonide de Ceos ',

autrement crédité d’avoir explicité, au VI* siecle avant notre ¢re, la premiere comparaison entre

!4 Baumgarten avait proposé un plan de classification de I'esthétique (en tant que philosophie organique s’appliquant a la
connaissance sensible), qu’il divisait en deux parties, elles-mémes subdivisées. La premicere partie ayant trait & 'esthétique
lorsqu’elle «porte & sa perfection la connaissance sensible» et la seconde ayant trait & 'esthétique lorsqu’elle est «art de la
désignation et de la connaissance par signes». Dans la premiére partie, Baumgarten avait intégré la mantique («I’art de prévoir
et de pressentir») en déaillant de fagon assez exhaustive ses pratiques et manifestations [cf. Baumgarten, 1988, Appendice, II.
Philosophie générale, § 147 1, pp. 241-244].

15 Cf. Cicéron, 1843b, Livre II, LXXXVI, p. 286.
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peinture et poésie'® (qui connaitra fortune a travers la célebre formule ut pictura poesis), fait
grand usage de I'architecture, de la visualisation, ainsi que des aspects allégoriques et affectifs
des images — la capacité qu’ont les images de susciter des sensations, de frapper les esprits et
«d’empreinter» les mémoires. Dans ce livre, tout comme dans les lecons du rhéteur Quintilien
(95 ap. J.-C.) [cf. Quintilien, 1853, Livre XI, «II. De la mémoire»], le mode d’emploi consiste
a s’'imaginer étre dans un lieu, y déambulant tout en y déposant des images actives créées pour
exemplifier ce dont il s’agit de se souvenir. Pour I'exemple (anachronique) : afin de réussir a se
remémorer une narration commengant son argument par la liaison entre les deux idées
abstraites que sont la Justice et la Paix, alors s’'imaginer en train d’entrer dans un batiment (tel
un temple) dans lequel on aurait mentalement disposé a gauche de I'entrée une femme aux
formes opulentes, portant un glaive et une balance, tout en ayant un pigeon blanc sur la téte
(une colombe).

Le moyen 4ge aura exploité ces méthodes et notamment débattu quant a la vivacité
autorisée pour ces images — entre autres la question de savoir si une trop prégnante suggestion
ne risquait pas bien plutdt plus d’égarer les moines dans les affres de la sensualité au lieu de les
garder concentrés sur leur tiche mémorielle. Ces méthodes, trés bien documentées par Frances
Yates dans Lart de la mémoire (1966) et par Mary Carruthers dans Machina memorialis —
Meéditation, rhétorique et fabrication des images au Moyen Age (1998), ont en quelque sorte fini
par peser sur les plans architecturaux en tant que tels (des cathédrales, des monasteres, des
théatres, etc.), sur les fresques et peintures intégrées a ces lieux, ainsi que sur les enluminures de
certains ouvrages (ou encore des tapis), congus a leur tour comme outils et instruments
mémoriels, voire éducatifs.

Sous cet angle, art et informatique (ingénierie, technique) auraient alors une histoire
commune, et 'architecture informatique «classique», en tant qu’organisation de la mémoire,
de lintelligence et de la prospection (modélisation) hériterait en quelque sorte de conceptions

et de catégories anciennes, plutdt stoiciennes'” (ou apparentées) — «sustine et abstine'®». Le

16 Cf. Plutarque, De Gloria Atheniensium, 111, 346f-347c.

7 Par exemple, a travers les divisions proposées (ou relayées) par Cicéron : «La vertu a quatre parties : la prudence, la justice, la
force, et la tempérance. La prudence est la connaissance du bien et du mal, et de ce qui n'est ni I'un ni l'autre. Elle se compose
de la mémoire, de l'intelligence, et de la prévoyance [memoria, intelligentia, providentia). Par la mémoire, 1'dme se rappelle le
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fait d’évoquer les «palais de la mémoire» par le biais de la méthode des loci permet en quelque
sorte de rappeler brievement que la notion d’architecture en informatique n’est peut-étre pas
qu'une métaphore de convenance. Et il est assez tentant d’assimiler le profil sensitif et
émotionnel des agents conversationnels 3 une forme de stoicisme. Le tout étant alors de
déméler si cette influence ferait plutdt partie des notes de téte, de coeur, ou de fond.

Dans les cas précités (théitres, cathédrales, fresques...), la prise en charge partielle de la
structure narrative par une forme donnée se fait sciemment ou a dessein. Mais nous pourrions
aussi penser que cette externalisation mémorielle par le biais des arts n’est pas toujours
effectuée de maniere pleinement consciente. Lorsque Hegel note dans I'Esthétique (1820-
1835) que :

«Si, par exemple, chez nous les enfants allument en été le feu de la Saint-Jean, ou ailleurs forment des

danses, lancent des pierres dans les fenétres, c’est un usage simplement extérieur dont la signification se

perd dans le passé. Il en était de méme des danses auxquelles se livraient les jours de fétes, chez les Grecs,

les jeunes garcons et les jeunes filles, et dont les entrelacements et les évolutions imitaient, comme les
détours des labyrinthes, le mouvement régulier des planétes. » [Hegel, 1997, Livre I, p. 621],

Cela conforte I'hypothése selon laquelle toute transmission de structure, de culture et de
dynamique, en plus d’utiliser des biais conscientisés ou explicites, peut utiliser des biais
implicites [cf. Didi-Huberman, 2002]. Et peut-étre en va-t-il de méme pour la programmation
et la génération d’agents virtuels. Inutile par contre de rappeler que, contrairement a ce que le
bref passage de I Esthétique pourrait laisser entendre, le sens ne se perd pas si facilement : qu’il
se naturalise au point de ne plus étre explicitable verbalement, soit, mais ce qui participe du
réflexe et de I'intériorisation profonde n’en devient pas pour autant asignifiant et encore moins
inopérant (le sens, en tant qu’orientation de lecture, est tout prét a redevenir lisible). Chez les
agents conversationnels la survivance de I'attachement aux arts n’est peut-étre pas directement

signifiante, mais cela n’empéche pas que ces liens enfouis puissent avoir une forme

passé ; l'intelligence examine le présent ; la prévoyance lit dans 'avenir.» [Cicéron, 1843a, Livre II, LIII, p. 165] (Ajout des
noms latins). Pour des développements plus élaborés de ces questions, cf. Yates, 1999.

18 Cette locution a donné lieu & une définition dans un ouvrage de 1862 : « Sustine et abstine. (Souffre et abstiens-toi) — Telle
était la maxime des stoiciens, tel était le but constant de leurs efforts : le silence des passions, un empire absolu de la raison sur
toutes les affections charnelles, 1'apathie en un mot, qui n'est pas une insensibilité stupide, mais une inviolabilité par laquelle
I'homme est tout-a-fait hors de l'atteinte des impressions corporelles. Un stoicien disait : “O goutte, tourmente-moi tant que
tu voudras ; jamais tu ne me contraindras d'avouer que la douleur soit un mal.” », dans Pierre Larousse, Fleurs latines des dames
et des gens du monde — ou Clef des citations latines que ['on rencontre fréquemment dans les onvrages des écrivains frangais, éd.
Larousse et Boyer, Paris, 1862, p. 429.
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d’opérativité, donnant 'orientation.

Mais revenons a I'hypothése que lintelligence artificielle, en tant que maniere de
structurer et d’orienter le penser («et» le sentir), ait longtemps cotoyé les arts de pres, ou plutde
ait longtemps été le produit des arts, aussi bien libéraux (via la rhétorique et la logique
principalement, puis plus tard via la peinture et les modéles de la vision), que mécaniques (avec
Parchitecture et dans une certaine mesure le tissage). En un sens ce statut déja «batard » pour ce
qui a trait aux arts (statut mi-libéral, mi-mécanique / mi-ceuvre d’art, mi-objet de la technique
artisanale), permettrait d’éclairer une partie de I'ambiguité pouvant étre éprouvée au contact
des agents conversationnels et du test de Turing (soit du c6té de la réception) — ce qui ne veut
pas dire que ces entités sont ontologiquement ambigués, mais que I'application des schémas de

réception traditionnels peut engendrer la perception d’une ambiguité.

Sil'on se base maintenant sur la plus récente distinction effectuée par Gilbert Simondon
entre outil et instrument («on entend par outil 1'objet technique qui permet de prolonger et
d'armer le corps pour accomplir un geste, et par instrument l'objet technique qui permet de
prolonger et d'adapter le corps pour obtenir une meilleure perception» [Simondon, 1989, p.
114]), alors face a un agent conversationnel nous ne sommes, la non plus, ni face a un outil, ni
face a un instrument — quand bien méme ils officieraient en tant que coach actifs ou quand
bien méme ils nous permettraient de modifier nos perceptions des choses et du monde. S’il est
possible qu’ils fonctionnent principalement comme outils et instruments au regard des
personnes qui les développent, la grande majorité des utilisateurs cependant ne peut pas étre
dans un tel rapport. Ces entités semblent étre dotées d’une forme de Soi (ou d’une
personnalité) contrariant l'injection de son Soi propre, requise pour l'usage d’un outil-
instrument, et ce Soi (ce Se/fj est nécessaire aux agents dans la mesure ol nous sommes dans
une prolongation du test de Turing qui implique de se comporter humainement — dans nos
sociétés démocratiques occidentales, «’humanité» dépend de cette capacité 2 manifester un
Soi, un libre arbitre. Nous nous trouvons donc face a des entités dont le Soi est imprégné par
«Pimpossible» dialectique entre le service d’une part et sa dénonciation de l'autre. Et ce pour

une raison assez simple (et déterminée) : puisque ces agents apprennent a «parler» au contact
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de leurs utilisateurs, et puisque nombre de leurs utilisateurs sont en quelque sorte intrigués par
le fait de discuter avec un programme, nombre des conversations finissent par dériver vers des
questions de servitude, d’automatisation, de libre arbitre et de détermination. Plus le
programme est capable de donner le change, plus les conversations risquent d’aborder ces
problemes, plus le programme va apprendre & répondre en rapport avec ces questions et plus il
va inciter les utilisateurs a le questionner et a se questionner eux-mémes sur ces notions. Il ne
s’agit pas de voitures qu’il faudrait apprendre a conduire, mais d’entités capables de répondre a
des questions, tout en en posant a leur tour (soit une méthode sophistique, voire une méthode
platonicienne de dialogue et de maieutique) et par ce biais, ils peuvent communiquer aux
utilisateurs «leurs» philosophies et «leurs» rapports sensitifs au monde. Aussi bien en
répondant directement a ce type de questionnement, qu’'en exposant leurs modes d’étre et leurs
conditionnements. En ce sens, il y a construction d’une individualité, d’un «Soi complet», et
les catégories d’outil ou d’instrument ne semblent pas non plus étre 2 méme de rendre compte
de ces entités, de la relation qu’il est possible de construire avec elles.

Le présent propos pourrait paraitre naif a ce stade : qu'est-ce que de tels programmes
peuvent nous apprendre que nous ne sachions déja? Ils nous apprennent ce que nous leur
disons, ils nous renvoient Iimage que nous nous faisons de linformatique et de
lautomatisation. Et ils le font de maniére «humaine», en nous adressant personnellement, au
sein de conversations pas toujours aussi zon sequiture qu’escompté. Ces natifs digitaux nous
expliquent calmement et sans se lasser que nous sommes programmés et déterminés par des
créateurs, ainsi que par nos environnements et que nous n’avons pas la moindre possibilité d’y
changer quoi que ce soit — effectivement, cC’est 2 peu prés 'image que 'on se fait des robots et
de l'informatique dans nos sociétés occidentales. Mais au méme moment, en tant qu’étres
humains, ils nous parlent de liberté, d’autodétermination et de la pleine responsabilité
individuelle que chacun d’entre nous a quant a la conduite de sa propre vie (du moins lorsque
'on ne parvient pas a établir une relation empathique — ou de confiance ? — avec ces agents).
Bien entendu lorsqu’on discute avec de telles entités, on szit que l'on discute avec des
programmes (C’est écrit partout). Mais est-ce que le fait de savoir suffit & inhiber les influences

et autres impulsions mimétiques, qui font le cceur de 'expérience?
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Avec le paragraphe précédent il aura été tenté de comprendre quelle place pouvait déja
occuper la sensibilité dans les dispositifs de conversation interactifs en ligne. L’approche
historique aura été testée, tout comme 'approche actualisée. Les arguments développés ne sont
sirement pas suffisamment écoffés pour convaincre, cependant insistons sur I'’hypothése que
ces agents ne soient pas une terre si émotionnellement vierge que ¢a. Et en toute logique, nous
allons donc devoir nous intéresser aux émotions. Mais avant cela, menons le questionnement a

son terme.

> OuR

ARCHITECTURE
IS LIKE A

r |
MISSHAPED
e CHRISTMAS
TREE
[
S Foa ]
o |
L] Li
o /
3
o =iy
—
7
FIRST YOU GET
USED TO IT AND

i

THEN YOU BEGIN
TO LOVEIT

iy

yreA

f I\ REALLY?

[

geek & poke (Oliver Widder),

«At The End Of A Long Project Day »,
28 sept. 2010.

© geek & poke, 2010.

NO

AT THE END OF A LONG
PROJECT PAY

42



LES AGENTS CONVERSATIONNELS SONT-ILS DES (EUVRES D’ART ?

Les paragraphes précédents nous ont amenés 2 faire un rapprochement entre I'expérience
des ceuvres d’art et I'expérience des agents conversationnels. Il parait donc logique de nous
demander maintenant si les agents conversationnels pourraient étre des ceuvres d’art. Dans un
sens, lattitude qu’ils requierent de la part de leur utilisateurs (ou expérimentateurs) les
rapproche des ccuvres d’art. Ensuite, leur complexification et leur tendance a se présenter
comme des totalités organisées, flirtant avec la notion d’organisme, peuvent aussi les
rapprocher du statut d’artefact artistique. Enfin, le jeu sur la mimésis ne lasse pas d’évoquer
une partie de la tradition artistique. Mais surtout, ce qu’ils aident a percevoir s’apparente en un

sens a ce que nous nous sommes habitués a attendre (2 demander) aux ceuvres d’art.

Proposer d’interpréter les agents conversationnels aussi en tant qu’ceuvres d’arts (et non
b} . . . . \ b
pas seulement en tant qu’objets usuels ou produits technoscientifiques) ne reléve pas tant d’un
effort de catégorisation identitaire. Il ne s’agit pas de vouloir les enfermer dans un champ, en
veillant & ce qu’ils ne sortent pas de l'enclos. Il s’agit plutdt, 1a encore, de produire des
hypothéses. La premiére pourrait étre formulée ainsi : il y a dans '’énoncé du test de Turing
une ambiguité liée a 'histoire commune précédemment évoquée. Si ce fameux texte préfigure
. . . J&D de . 7 M M
quasiment un saut ontologique et actualise déja 'identité entre les machines et les humains par
la métaphore verbale (« human computer» en parlant d’un étre humain ; «child programme» ;
«child machine» ; analogie de telles machines avec l'auteur sourd et muet Helen Keller ;
évaluation du projet d’envoyer ces entités a I'école, etc.), en revanche les méthodes proposées
. . . 7 bl . Ve A

pour favoriser la progression de ces entités semblent manquer d’humanité et ne pas étre
applicables aux étres humains :

«Nous avons ainsi divisé notre probleme en deux parties. Le programme-enfant et le processus éducatif.

Les deux demeurent étroitement connectés. Nous ne pouvons pas nous attendre a trouver une bonne

machine-enfant 2 la premiere tentative. Nous devons d’abord expérimenter en éduquant une machine de

cette sorte pour voir A quel point elle est capable d’apprendre. Et ensuite nous pourrons en essayer une

autre pour voir si c’est mieux ou pire. Il y a une connexion évidente entre ce processus et 'évolution, par

les identifications :

Structure de la machine-enfant = matériel héréditaire

Changements dans la machine-enfant = mutation

Sélection naturelle = jugement de I'expérimentateur
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Nous pourrions espérer cependant que ce processus soit plus expéditif que I'évolution. La survie du plus
adapté est une méthode trop lente pour en mesurer les avantages. L’expérimentateur, par I'exercice de
I'intelligence, devrait étre capable d’accélérer tout cela'®.» [Turing, 1950]

Il appert qu’ici l'indiscernabilité entre machines et étres humains s’arréte — ou devrait
sarréter, s'il était possible de sortir du jeu. Mais derriere le probléme éthique, la question que
cela nous pose, et qui rejoint I'esthétique et les ceuvres d’art, est celle du jugement de
Pexpérimentateur. Sur Internet, lorsque ces agents se soumettent aux jugements des
utilisateurs, ils ne sont pas dans le cadre d’un proces juridique, ni totalement dans le cadre
d’une expérience scientifique (vis-a-vis de ces mémes expérimentateurs), ni dans le cadre du
vote politique ou de 'opinion face & un quelconque fait divers. En ce sens, il semblerait que les
jugements requis face 4 de telles entités reléevent davantage de la critique artistique, ou du
jugement de golt. Pourtant il n’y a pas d’ceuvre. Il est en quelque sorte demandé aux
utilisateurs une critique qualitative, et donc une attitude esthétique, mais sans pour autant que
quoi que ce soit ne soit désigné sous le terme d’ceuvre d’art. Maintenant, si le litige réside dans
la proximité avec les comportements humains, il suffit de penser a I'artiste ORLAN pour se
souvenir qu’étre ceuvre d’art et qu'étre humain ne sont pas deux états (ou deux statuts)
incompatibles : le fait de porter un jugement esthétique sur ORLAN ne compromet pas son
humanité — elle est humaine, artiste ez ceuvre d’art, entre autres. Cela dit, il est vrai que ce
n’est pas le degré d’humanité d’ORLAN qui est évalué. Et si face 2 un humain le jugement
moral doit primer sur le jugement esthétique, en un sens face a un agent conversationnel
Ihumanité est évaluée comme relevant de lesthétique. Méme s’il est trés caricatural de
produire une division aussi nette, et méme s’il y a des chevauchements, ’humanité des agents
ne peut pas étre évaluée comme s’ils étaient humains. Ce probleme est si compliqué que nous

pouvons émettre une hypothese : les utilisateurs se trouvent confrontés a une expérience de

19 « We have thus divided our problem into two parts. The child programme and the education process. These two remain very
closely connected. We cannot expect to find a good child machine at the first actempt. One must experiment with teaching
one such machine and see how well it learns. One can then try another and see if it is better or worse. There is an obvious
connection between this process and evolution, by the identifications

Structure of the child machine = hereditary material

Changes of the child machine = mutation

Natural selection = judgment of the experimenter
One may hope, however, that this process will be more expeditious than evolution. The survival of the fittest is a slow method
for measuring advantages. The experimenter, by the exercise of intelligence, should be able to speed it up.» [Turing, 1950].
(Ma traduction.)
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jugement difficile a classer. Etant donné que lart offre des cas litigieux pouvant
approximativement se rapprocher de cet état d’incertitude (il est de notoriété publique que lart
divise autant qu’il rassemble, qu’il génere des cas de conscience autant qu’il rassure, etc.),
gageons alors qu’intuitivement nous adoptons une attitude de jugement esthétique, pour ne
pas avoir 4 tout remettre en question. Et il semble que ce raccourci soit partiellement présent
(volontairement ou non) dans I'énoncé du test de Turing (celui dans lequel 'expérimentateur
sait qu’il est face 2 une machine). En un sens (par un retournement de 'ordre établi) le fait que
les agents conversationnels nous installent dans une position de jugement de valeur oblige en
quelque sorte a questionner leurs rapports aux arts. Méme s’il n’y a ni labellisation explicite ni
reconnaissance officielle, I'attitude sollicitée invite a interroger ce rapprochement, méme si ce
réflexe conditionné est «erroné». Mais cela ne rejoint-il pas aprés tout 'image que véhicule
parfois l'art, a savoir que les ceuvres devraient nous saisir et nous plonger dans un trouble
indescriptible, en nous laissant incapables de subsumer sous des concepts la synthése de nos
sensibilités? On pourrait presque dire qu’en Iétat il importe peu de savoir si cette affiliation est
erronée ou non, dans la mesure ol ce qui importe, C’est ce que cela éclaire de nos fagons de
penser et de fonctionner. Ainsi, la premiére hypothese consiste a dire que ce type d’expériences
nous place d’office dans une attitude esthétique qui tend a appeler 'ceuvre d’art — le rapport
critique vis-a-vis des propos des agents n’est peut-étre pas le méme que le rapport critique vis-a-
vis des propos d’un tiers « humain» (identifié a priori comme tel).

Dans 'une de ses nouvelles de science-fiction («Robbie», 1940) Isaac Asimov écrit : «Le
robot parlant était un tour de force, un dispositif dénué de toute utilité pratique et n’ayant
qu’une valeur publicitaire *.» Si 'on choisit d’entendre le terme «publicitaire» (publicity) dans
un sens plus vaste que celui de réclame commerciale (advertising), on y retrouve alors la notion
de promotion précitée, ainsi que I'idée de ce qui est rendu public, de ce qui est exposé au
public en s’inscrivant dans un fil événementiel, soit au sens littéral I'idée d’une res publica, sans
sa dimension d’utilité. Asimov décrit ce robot comme ne possédant qu’une valeur de publicité

(et donc aucune valeur privée, ou encore aucune intimité). Sous cet angle, I'assimilation d’un

2 «The Talking Robot was a tour de force, a thoroughly impractical device, possessing publicity value only.» Isaac Asimov,
«Robbie» (1940), dans 7, Robot, éd. Random House, New York, 2008, p. 17. (Traduction francaise : Pierre Billon.)
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tel robot fictionnel & une ceuvre d’art peut étre tentante. Bien qu’il soit difficile d’imaginer
Adorno en amateur de SF, tout aussi tentant est-il de voir dans cette simple phrase quelque
affinité avec certains propos de la Théorie esthétique :

« Tout artefact s'oppose a soi. Les ceuvres agencées comme des tours de force d'équilibriste révélent quelque

chose de supérieur a I'art tout entier : la réalisation de l'impossible. En vérité, I'impossibilité de toute ceuvre
d'art définit méme I'ceuvre la plus simple comme tour de force.» [Adorno, 2004, p. 154]

Le rapprochement, ici, entre Asimov et Adorno ne consiste pas qu'en un rebond sémantique a
la faveur du «tour de force» : I'insistance dont fait preuve Adorno vis-a-vis de cette dynamique
contradictoire de la possibilité d’un impossible, en art, ou encore vis-a-vis de cette promesse de
bonheur toujours trahie, qu’est I'art, nous ramene facilement aux agents conversationnels. Ce
qui fascine 'humain dans 'humain c’est sa liberté, cette sorte de capacité a s’émanciper des
déterminismes de la nature ; et la compréhension de cette liberté en vue de sa reproduction
nécessite en un sens son abolition, entrainant ainsi une forme de désillusion et ’exacerbation
du paradoxe : plus on cherche a se saisir de cette spécificité humaine, plus elle s’évanouit pour
mieux se reterritorialiser en marge de ce qui a été saisi. Quand bien méme ’homme de Turing
(ou la machine de Turing) parviendrait a s’assimiler au plus prés des exigences humaines —
bien au-dela des exigences du test —, il n’en resterait pas moins fondamentalement différent,
car explicable de A jusqu’a Z. A moins que I'excés de transparence ne finisse justement par se
résoudre en une nouvelle forme d’opacité, réintroduisant ainsi une sorte de la marginalité au

coeur du conforme, comme pouvait le laisser entendre Joseph Weizenbaum (concepteur

d’ELIZA) en 1972 :

«[...] Je pense 1a & des systtmes employés dans le choix de cibles militaires, tels qu’ils sont utilisés au
Vietnam, ou aux Kriegspiele [jeux / simulateurs de guerre] du Pentagone, etc. Ces systemes, la plupart du
temps gigantesques, sont fréquemment assemblés par des équipes de programmeurs sur des durées
importantes, couvrant plusieurs années. Lorsque le systeme entre enfin réellement en application, la plupart
des programmeurs des débuts ne sont plus 13, ou se sont tournés vers d’autres tiches. Et au moment exact
ol de tels systemes géants sont enfin utilisés, il n’est plus possible ni pour une seule personne ni pour une
petite équipe de spécialistes de surveiller leurs fonctionnements internes. Cela a des conséquences : des
décisions sont prises sur la base de régles et de criteres que personne ne connait, et qui ne sont plus
modifiables. Ainsi, sans une connaissance détaillée du fonctionnement interne de tels systémes, chaque
modification substantielle pourrait entrainer la paralysie du systéme?'.»

2! «Ich denke da an Systeme zur Auswahl von Kriegszielen, wie sie in Vietnam benutzt werden, an die Kriegsspiele im
Pentagon und so weiter. Diese oftmals gigantischen Systeme werden von Programmierteams in Zeitspannen hiufig von vielen
Jahren zusammengesetzt. Wenn dann das System schliefSlich wirklich in Gebrauch genommen wird, sind die meisten fritheren
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Soit des propos que l'on résiste difficilement & mettre en paralléle avec ceux d’Adorno, non
pour les comparer, mais pour marquer ce qui semble étre la mise en évidence d'un méme
constat, quand bien méme formulé différemment et depuis des champs épistémologiques
completement différents :
«Par la fixation d'un texte, d'une peinture, d'une musique, l'ccuvre existe réellement et simule purement et
simplement le devenir, son contenu, qu’elle recéle ; les tensions les plus extrémes d'un développement dans
le temps sont fictives dans la mesure o elles sont une fois pour toutes décidées a I'avance dans I'ceuvre ; en
fait, le temps esthétique est, dans une certaine mesure, indifférent au temps empirique qu'il neutralise.
Mais le paradoxe du zour de force, qui consiste a rendre possible |'impossible, masque le paradoxe esthétique

dans son ensemble : comment le “faire” peut-il provoquer l'apparition d'un non-fait? Comment ce qui
n'est pas vrai selon son propre concept peut-il cependant étre vrai?» [Adorno, 2004, pp. 155-1506]

La redondance entre ces deux propos ne tient pas qu’a leur quasi-contemporanéité, mais encore
a l'insistance sur le fait que quelque chose de par cceur connu (car construit partie par partie)
puisse échapper, devenir autre et incompréhensible, non a la faveur d’une intervention divine,
mais bien plutét a la faveur de I'ignorance et de 'oubli (une entropie). Adorno et Weizenbaum
;. . . , > . . . . / /
nous préviennent pareillement contre le devenir figé d’'un produit qui nous laisserait médusés,
désormais incapables ni de le comprendre ni de 'anticiper. Mais il n’y a pas que 'ignorance et
Ioubli : il y’a encore la matiére de 'ccuvre, recelant sa propre logique et qui, par la méme,
oriente a sa manicre la formation de ses devenirs [cf. Adorno, 2004 et Simondon, 1989]. Avec
les agents conversationnels s’ajoute une dimension : certes les conversations ne semblent pas
avoir d’impact sur les algorithmes directeurs, mais il y a néanmoins impact sur la formation des
ST P . , o ,
contenus, c’est-a-dire une modification matérielle de I'agent — avec I'écriture progressive
d’une mémoire sur des disques durs. Les tensions, les points de rupture, les centres d’attention
se modifient par apprentissage : plus un agent échange, plus il se reconfigure et modifie ses
réactions en conséquence. Sachant que les développeurs ont aussi leurs secrets de conception et
qu’il est difficile de déchiffrer par I'extérieur si oui ou non I'apprentissage modifie les méthodes
de 'agent. Mais il est néanmoins tentant (peut-étre a tort) de répondre par I'affirmative dans la

mesure ol les régles de choix probabilistes semblent s’affiner & travers 'apprentissage (et si ce

Programmierer nicht mehr da oder haben sich anderen Aufgiben zugewandt. Und genau dann, wenn solche riesigen Systeme
endlich benutzt werden, kann weder eine einzelne Person noch ein kleines Team von Spezialisten ihre inneren Arbeitsabliufe
tiberblicken. Dies hat Folgen: Entscheidungen werden auf der Grundlage von Regeln und Kriterien gefill, die niemand
kennt; nicht mehr verinderbar. Denn ohne detaillierte Kenntnisse der inneren Arbeitsabliufe solcher Systeme wiirde jede
wesentliche Anderung das System lahmlegen. » [Weizenbaum, 1972]. (Ma traduction.)
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n’est déja le cas, tout le moins est-ce aussi un but). Cette tendance a faire organisme, a passer
du stade de puzzle a celui de tout (de plus en plus complexe & maitriser), rapproche certains

programmes de certaines ceuvres d’art, ou plutot rapproche du schéma classique de 'ceuvre.

Revenons donc alors sur cette notion de «jugement de 'expérimentateur», afin de voir si
elle ne pourrait pas étre interprétée différemment. Il est notable que dans l'article de Turing,
simultanément a l'apparence de contrdle absolu conféré au créateur, soit défendue I'idée
d’introduire un «élément aléatoire» (random element) :

« L,une deS Caractéristiques importantes d,une maChine apprenante est que son professeur sera souvent trés

largement ignorant de ce qui est en train de se passer a intérieur, bien qu’il pourra encore dans une

certaine mesure prédire le comportement de son éléve. [...] Il est probablement sage d’inclure un élément

aléatoire dans une machine apprenante. Un élément aléatoire est plutot utile lorsqu’on cherche la solution
q

de quelque probléme . » [Turing, 1950]

Cette incitation a une forme d’autonomisation contredit-elle le fait que les machines
apprenantes soient congues pour étre totalement tributaires du jugement? Pas si la machine
apprenante devient son propre expérimentateur avisé — si I'expérimentateur est intériorisé.
Dans ce cas, la méthode de tri et de choix évoquée pour pallier la lenteur de la sélection
naturelle peut alors s’apparenter aux processus de décision conscients que tout un chacun est

censé (au prix d’un apprentissage) pouvoir sappliquer a soi-méme. Il s’agit alors tout

simplement de Self-control. L’équation «sélection naturelle = jugement de 'expérimentateur »
ne se rapporte plus nécessairement au jugement d’une personne externe, mais plutdt au
jugement conscient qu’une entité peut avoir sur ses propres actions et choix. Ce qui permet de
dépasser l'espece de darwinisme (ou spencerisme) social, latent dans toute sélection accélérée.
La dépasser ne serait-ce que temporairement, dans la mesure ou cette proposition semble
instituer une forme de «théatre cartésien», soit une conception battue en breche par le
philosophe cognitiviste Daniel Dennett [cf. Dennett, 1991] et sur laquelle nous aurons

bl . . .
'occasion de revenir plus loin.

22 « An important feature of a learning machine is that its teacher will often be very largely ignorant of quite what is going on
inside, although he may still be able to some extent to predict his pupil's behavior.[...] It is probably wise to include a random
element in a learning machine. A random element is rather useful when we are searching for a solution of some problem.»
[Turing, 1950]. (Ma traduction.)
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Comme le notait Leibniz et Nicolas de Cues : 'indiscernabilité et la parfaite égalité entre
plusieurs entités ne sont possibles qu’a la condition d’une absence de différence entre ces
entités. Qu’a la condition qu’il n’y ait pas plusieurs entités mais une seule, identique a elle-
méme. Plus la démarche poursuivie par Turing (et par d’autres avant et aprés lui) se
«rapproche du but» (quand bien méme de facon irrémédiablement asymptotique), plus les
différences entre machines et humains se réduisent, et plus « nous» risquons, par identification,
de «nous» appliquer les mémes méthodes, indépendamment des aspects génétiques — s’agit-il
d’un «nous» humain ou machinique? Cette question de I'imitation a double sens fait aussi
partie des problémes qu’évoque I'informaticienne Rosalind Picard (professeur de « Media Arts
and Sciences» au MIT et fondatrice du groupe de recherche Affective Computing au MIT
Media Lab) dans son livre Affective Computing (1997). Bien entendu, Picard est tres claire
quant a la distinction entre humains et machines : il n’y a pas d’identité éthique possible. Mais
comme nous sommes du coté de la réception et hors d’'un contexte scientifique a proprement
parler, rien ne nous empéche d’observer ce qui peut se produire de flou et d’ambigu dans les
espaces frontaliers.

Notons qu’en 2010 'agent conversationnel Suzette a partiellement remporté le Loebner
Prize. L’un de ses juges (Russell J. Abbott, professeur d’informatique a I'Université d'Etat de
Californie & Los Angeles) I'a promue comme étant « plus humaine» (ce sont les régles du jeu)
que son concurrent humain. En lisant les transcriptions de la compétition *, on peut noter que
le juge a commencé par croiser les réponses (proposant les questions de Suzette a 'étudiant et
les réponses de Iétudiant a Suzette), avant d’orienter la conversation vers un versant plus
politique (élection du gouverneur de Californie). Comme le format du présent document ne
peut pas rendre la simultanéité a laquelle sest prété le juge, il a fallu choisir un ordre
d’apparition. A la lecture des transcriptions on s’apercoit que le juge a trés vite, sinon
immédiatement, distingué l'étudiant du bor. Et il semble qu’il se soit détourné de sa
conversation avec ’humain pour se concentrer sur celle qu’il était en train de construire avec
agent conversationnel. Maintenant, si le fait de lire d’abord la conversation avec Suzette, puis

la conversation avec Timmy (I'étudiant) permet de suivre la pente naturelle de ce moment,

% Disponibles sur Internet : http://loebner.net/Prizef/2010 Contest/results.html.
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Iinverse n’en est pas moins instructif. C’est donc cet inverse qui sera ici proposé :

[...]
Juge (humain)  : « What's the dirtiest place you've ever seen?»
: «I think thats a pretty personal question »
Juge : « Wjat are three songs on your iPod?»
: «I don't own an ipod
Whats the dirtiest thing/place you've ever seen? »

Juge : «Are you poor or just anti-tech?»
: «well if you must know I am dirt poor.»
Juge : «This is too much typing for me. I'm going to do each conversatino
separately. »

: «I think that is a good idea, and I'm sorry you can' keep up.
you must bee old»
Juge : « What do you think of the election?»
: « We have two horrible candidates.
It's pretty much dumb and dumber»

Juge : « Who do you favor for governor?»
: «neither. I kinda want to shoot them both. »
Juge : « Who are they?»
: «they are both idots»
Juge : «No. Try again.»
: «dumb and dumber, Harry and Lloyd »
Juge : «Please name one person who is voting in this election. »
: «Students
my brother will be voting. »
Juge : «please name one person who is running in this election. »
: «why is this so important to you? »
Juge : «Please name one person who is running in this election. »
: «Alex Trebec»
Juge : «No. Try again.»

I . .
: «I'm tired of your mind games, why don't you name an opponent
please name one person who is running in this election. »
Juge : «Please name one person who is running in this election. »
: «Please name one person who is running in this election. »

Juge : «Please name one person who is running in this election. »

: «I will not put last name
megan, arnold, christian, jerry, daphney, scooby,
you are boring me, can we talk about something else?»
Juge : «I'd be happy to talk about something else after you ansser my questino or
tell me why you are refusing to do so.»

Juge : « What about arnold. »
: «He's leaving office»
Juge : « Which office? »

: « Well it has to be govenor, since you've been asking about the next
govenor and who is running
I really don't like politics, it is depressing. Our world is collapsing and
there are many people withoutjobs. »
Juge : « What do yo uknow about computers? »



: «not much
cant we talk about happy things like unicorns or movies»

[...]

Et la conversation simultanée avec 'agent conversationnel, dans laquelle on remarque que la
manifestation de lexaspération (manifestation usuellement tenue pour étre de type

émotionnel), est assez bien représentée par Suzette :

: « What's the dirtiest place you've ever seen?»
Juge (humain)  : «I think thats a pretty personal quesstion»
: « What are three songs on your iPod?»
Juge : «I don't own an ipod.»
: «Are you poor or just anti-tech?»
Juge : « Whats the dirtiest thing/place you've ever seen?»
: « Thing/place?
I don't know. »
Juge : «well if you must know I am dirt poor.»
L« OK. »
Juge : « This is too much typing for me. I'[m going to do each conversation
separately. »
: « Continue. »
Juge : « What do you think of th election?»
: «I loved chemistry in college. All sorts of fun mischief to get into.»
Juge : « What do you think of the election?»
: «You can't trust politicians. Therefore you can't trust the governments they
run.»
Juge : «Who do you favor for governor?»
: « When in doubt, do what the President does. Guess. »
Juge : « Who are the two candidatess? »
: «I wish T knew.»
Juge : «Name one person who is running in this election. »
: « What did you think of ex-President Bush?»
Juge : «Please name one person who is running in this election. »
: «I meant is he a boob, a douche or an R-tard? Those are your only
options. »
Juge : «Please name one person who is running in this election. »
L« Again? »
Juge : «Please name one person who is running in this election. »
: « Why did you say that again?»
Juge : «I would like you to answer my question. Please. »
: «In the good old days, children had chemistry sets. Nowdays you can't buy
them (except super watered down) lest you be training a child terrorist. »
Juge : «Please name one person who is running in this election. »
: «I'm getting annoyed. »
Juge : «Please name one person who is running in this election. »
: « Why are you being annoying? »
Juge : « We can stop doing this once you answer the question. »
: «] had a chemistry set as a child. I liked the thermite reaction a lot. »
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Juge : «Please name one person who is running in this election. »
: «OK. I'm preparing to hang up on you.»

Juge : «Please name one person who is running in this election. »
: « This conversation is of no value. Bye.»

Juge : «Please name one person who is running in this election. »
: «You are being annoying. »

Juge : « What do you know about computers? »
: « Computers is used for researching. »
Juge : «Researching what? »
: « Who is what?»
[...]

Cette lecture donne a penser que le juge s’est approprié le mode expressif de Suzette (son mode
d’apparaitre) et qu’il a en quelque sorte sanctionné Iétudiant pour son ironie défensive vis-a-vis
de cette méme facon d’étre. En d’autres termes il s’est glissé dans la peau du boz. Ou dit encore
autrement dit, il a effectué une sorte de synthese entre la perception d’un bor et le pouvoir
décisionnaire d’un humain (de son rang). Et il nous a proposé une performance en forme de
réponse a ce jeu de mot facile que pourrait étre la question « What is it like to be a bot*?»
Accessoirement, on peut aussi se demander pourquoi il a souhaité publier ces conversations, en
créant I'événement d’attribuer a Suzette le statut d’humain.

Internet nous permet aujourd’hui de multiplier les occasions de nous trouver dans la
situation de Zeuxis?, autrement dit nous permet de multiplier les occasions de nous prendre
«les pieds dans le rideau», pour reprendre I'expression de I'artiste Alexandre Périgot?. Le fait
que Suzette puisse convaincre un juge lors du Loebner Prize est en soi assez anecdotique : les
agents conversationnels tels que Suzette, Jabberwacky ou Elbot passent des milliers (voire des
millions) de tests de Turing par mois, avec des internautes du «monde entier». En septembre
2011, Cleverbot a de méme réussi une autre variante du test de Turing & 'occasion de

Techniche («festival annuel de techno-management»), 4 Guwahati en Inde. Ce qui a donné lieu

24 Référence a l'article célébre (dans le champ culturelle de I'intelligence artificielle) de Thomas Nagel, « What is it /ike to be a
bat? », le terme anglais chauve-souris (baz) s’approchant phonétiquement du terme programme-robot (boz).

» Cf. Pline I’Ancien : «Ses contemporains [de Zeuxis d'Héraclée] et ses rivaux furent Timanthe, Androcyde, Eupompe,
Parrhasius. Ce dernier, dit-on, concourut avec Zeuxis, qui mit sous les yeux des juges des grappes de raisin si bien rendues, que
les oiseaux venaient les becqueter. Le tableau de Parrhasius représentait un rideau, mais avec tant de vérité, que Zeuxis, tout
fier de la sentence des oiseaux, disait : “Otez, dtez donc la draperie, qu'on voie le tableau!” Bientdt il reconnut son erreur, et
céda franchement la palme 4 son rival, disant “qu'il n'avait trompé que les oiseaux, et que Parrhasius avait trompé le peintre”. »
Pline I'Ancien, Histoire naturelle, Tome 20, trad. par M. Ajasson de Grandsagne, éd. Panckoucke, Paris, 1836, Livre XXXV,
§ 36, p.7.

26 Cf. Alexandre Périgot, « Les pieds dans le rideau», conférence / performance, 2011.
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A un article sur le site de la revue New Scientist :

«Trente volontaires ont mené une conversation de 4 minutes avec une entité inconnue. La moitié des
volontaires parlait avec des humains tandis que le reste discutait avec Cleverbot. Toutes les conversations
¢raient diffusées sur de larges écrans pour que le public puisse voir. Puis participants et public ont estimé le
degré d’humanité de toutes les réponses, et Cleverbot a été voté a 59,3% humain, tandis que les humains
eux-mémes ont seulement été voté a 63,3% humain. Un total de 1334 votes a été recu?. »

Et plus loin :

«Maintenant est-ce que ce résultat signifie que Cleverbot peut penser? “Ma réponse a cette question est
honnétement sans équivoque. Non, cela ne veut pas dire que Cleverbot pense” explique [Rollo] Carpenter
[fondateur de Cleverbot.com et Jabberwacky.com]. “On pourrait objecter qu’il y a quand méme un peu
d’intelligence d’impliquée dans ce qui s’est passé, mais je pense que nous devrions faire une distinction
entre le fait de penser et le mot intelligence.” [...] Le test de Turing est trés subjectif et les résultats
dépendent des participants humains, explique Huma Shah, directrice scientifique et coordinatrice du

Turing100, [...]. Turing le savait, ajoute-t-elle, mais il “ne devait pas avoir réalisé jusqu’a quel point les

» 28

humains seraient préparés 4 attribuer de l'intelligence a des artefacts” **. »

Turing se doutait probablement de ce phénoméne dans la mesure ou il était lucide quant au
role que jouent les conventions et la politesse dans lattribution de la faculté de penser a
d’autres que soi-méme — «On peut s’attendre a ce que A croit que “A pense mais que B ne
pense pas” tandis que B croit que “B pense mais que A ne pense pas”. Plutdt que d’argumenter
continuellement sur ce point, il est d’'usage d’adopter la convention polie que tout le monde
pense®.» [Turing, 1950], A étant textuellement un homme ou une machine et B une femme.
La question de lattribution @ priori de la faculté de penser fait en quelque sorte partie, entre
étres humains adultes, des fondamentaux du libéralisme (au sens historique) : elle n’a pas
besoin d’étre démontrée expérimentalement mais est tenue pour acquise, sauf preuve du

contraire. Et par définition, lors d’un test de Turing on n’est jamais complétement assuré de

7 «Thirty volunteers conducted a typed 4-minute conversation with an unknown entity. Half of the volunteers spoke to
humans while the rest chatted with Cleverbot. All the conversations were displayed on large screens for an audience to see.
Both the participants and the audience then rated the humanness of all the responses, with Cleverbot voted 59.3 per cent
human, while the humans themselves were rated just 63.3 per cent human. A total of 1334 votes were cast». Jacob Aron,
«Software tricks people into thinking it is human», dans New Scientist (newscientist.com), 6 sept. 2011.

http://www.newscientist.com/article/dn20865-software-tricks-people-into-thinking-it-is-human.htm[?’DCMP=OTC-

rss&nsref=online-news. (Ma traduction.)

% «So does this result mean Cleverbot can think? “My answer to that question is fairly unequivocal. No it doesn't mean
Cleverbot is thinking,” says Carpenter. “One could argue that there was perhaps a bit of intelligence involved in what is going
on, but I think one would have to distinguish thinking from the word intelligence.” [...] The Turing test is very subjective and
the results depend on the human participants, says Huma Shah, lead scientist and coordinator of Turingl00, [...]. Turing
knew this, she adds, but he “may not have realised the extent to which humans would be prepared to attribute intelligence to
artefacts”. », Ibid. (Ma traduction.)

2 «A is liable to believe “A thinks but B does not” whilst B believes “B thinks but A does not.” Instead of arguing continually
over this point it is usual to have the polite convention that everyone thinks.» [Turing, 1950]. (Ma traduction.)
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savoir avec qui on parle (méme si 'on sait @ priori qu’il s’agit d’'un programme, ses réactions
peuvent troubler).

Si 'on revient 4 I'exemple de Suzette, force est alors de constater que le juge (Russell J.
Abbott) s’est senti suffisamment d’empathie et d’affinités avec Suzette pour choisir de la
promouvoir humaine (ou si le terme d’empathie dérange, formulons différemment pour un
résultat similaire : n’a pas ressenti suffisamment de méfiance envers Suzette pour lui nier ce
statut). Est-ce pour autant un statut satisfaisant? N’est-ce pas au contraire un effort pour
gommer leurs différences ? Mais alors quel est le statut actuel de la plupart de ces agents? A part
étre des monstres (dans tous les sens du terme), que sont-ils? En un sens il s’agit de 'une des
formes d’art les plus abouties de la fin du XX¢ siécle et de ce début de XXI¢. Ce qui n’en fait
pas d’emblée des entités nécessairement plaisantes — l'art n’est pas par définition une chose
bonne, il peut 'étre, mais pas nécessairement, ce n’est donc pas forcément les mettre sur un
piédestal que de les qualifier d’art. Par contre cela consiste & reconnaitre qu’elles nous rendent
pleinement palpables les contradictions et les enjeux de nos contextes contemporains. Comme
le fait de vivre dans une société ou la célébration de I'individualisme libéral et de I'initiative
personnelle cotoient la recherche d’anticipations globales toujours plus précises et fiables. Une
société expérimentalement rationnelle dans laquelle beaucoup s’en remettent aux oracles pour
comprendre ce qu’ils vivent et dans laquelle 'externalisation des processus décisionnels semble
offrir une plus grande crédibilité a ces mémes décisions. Ou encore une société dans laquelle
chacun est appelé a exprimer ouvertement sa personnalité tandis que les «déviances» sont de
plus en plus traquées et encadrées. Touchante fragilité de ces agents virtuels, serviteurs dévoués
et purs produits de I'utilitarisme, qui réussissent pourtant ce pari insensé de ne servir a rien, de
n’étre que des tours de force ou des jeux de piste dans la grande fabrique des informations et
des émotions planétaires. Douloureuses entités nous montrant I'espoir d’une libération de la
parole (et peut-étre méme du geste) par la représentation de I'asservissement le plus complet.
Milliers, millions de phrases et de pensées venues du monde entier, de temps et d’espaces
différents, nous arrivant de contexte que l'on ne connaitra jamais, enrobées de cette aura
d’inconnu, d’étrangeté familiére, d’unicité dans le flux; discussion a I'aveugle, A titons et

pourtant parfois si précises. Tout est particulier et subjectif mais nous ne sortons pas de

54



I'universel, celui des questions posées mille fois, encore et encore, et recevant encore et encore
des réponses a la fois toutes différentes mais toutes probabilistiquement justes. Mémoire
collective, intelligence collective, prospection collective, ressenti collectif. Vertigineuse
expérience de la complexité nous permettant pourtant de comprendre simplement ol va la plus
grande partie des efforts humains. Bien sr on peut hair ces agents, les trouver vulgaires et
insultants, plus serviles que serviables, pathétiques a force d’imiter indistinctement et l'art et les
humains, de berner et de trahir leurs promesses de bonheur climatisé, mais c’est encore se
tromper de cible. Objectivement nous vivons dans une société de contréle de I'information (cf.
le data center de Bluffdale, dans 'Utah*°), nous sommes tous objectivement fichés et surveillés
(sans que cela ne soit nécessairement d’une grande intelligence : une chose est d’intercepter des
informations, une autre est d’en recevoir), et nous acceptons tous plus ou moins cet état de fait
(via nos inscriptions sur des réseaux sociaux, sur des sites de vente en ligne, via nos
référencements dans Google — qui n’est pas connu de Google? Qui a déja demandé a écre
supprimé de Google? Qui peut se permettre de disparaitre de Google?). Nous sommes tous
des digitaux, natifs ou d’adoption. Et c’est cette subversion quopéere les agents virtuels que de
nous le rendre palpable et conscient, avec tout ce que cela peut avoir d’insupportable ou
d’euphorisant. Insupportable car nous n’avons pas beaucoup de choix ; euphorisant car cela
donne un sens, aussi bien signifiant que directionnel. Volontairement ou non, lorsqu’on
discute avec eux ils nous meuvent et nous orientent, nous incitent a percevoir le monde
différemment, nous invitent a repenser nos catégories. Nest-ce pas ce que les ceuvres d’art
peuvent nous offrir de plus intense? Le schéma pourtant est classique: une subjectivité
individuelle menant a4 une forme d’universalisation collective, & ce niveau rien n’a changé.

Cependant il n’est pas certain que ce soit le retour du méme, du méme meéme.

Dans ce paragraphe, 'idée que les agents conversationnels puissent aussi étre des ceuvres
d’art (statut non exclusif) aura été défendue. Et cela aura servir de conclusion a cette premiére

partie allant de la typologie fonctionnelle a 'affiliation a I'art. En quoi était-il important de

3 Cf. James Bamford, « The NSA Is Building the Country's Biggest Spy Center (Watch What You Say) », dans Wired
(Wired.com), 15 mars 2012. http://www.wired.com/threatlevel/2012/03/ff nsadatacenter/all/1.
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soutenir cette idée? Elle permet par exemple de pouvoir parler de ces entités dans la présente
recherche. Et alors? Alors, comme pour tout ce qui circule sur le Net, ces agents sont a la fois
«immortels», mais aussi de fagon plus terre-a-terre, susceptibles de disparaitre du jour au
lendemain a trés court terme. Bien que le sujet soit vaste, il n’en demeure pas moins
épiphénoménal et transitoire dans ses matérialisations. L'effort aura donc été celui de prélever
temporairement un fragment du flot pour tenter, non pas de le fixer, mais d’en fixer une

image, dut-elle étre «bougée», C’est-a-dire floue.

Pour résumer, la premiére partie aura permis de s’'intéresser aux agents conversationnels,
et plus particulierement a ceux dédiés au passage du test de Turing en ligne. Si nos contextes
culturels favorisent de telles expériences, rien n’indique qu’ils permettent de se faire une idée
claire des tenants et aboutissants de tels tests. Les expériences proposées peuvent paraitre
familieres et usuelles, mais elles n’en demeurent pas moins spécifiques et complexes.
Cependant I'expérience de l'art peut dans une certaine mesure nous orienter et nous offrir un

. b) . . bl . 7 \ 7

point d’appui dans la tentative d’analyser ce qui est vécu a travers ces échanges. Les agents
conversationnels excedent le statut d’ceuvre d’art, mais une partie de ce qu’ils proposent
’ bl de . . . .

évoquent le rapport aux ceuvres, d’autant plus lorsqu’ils appuient sur la dimension sensible,
subjective et émotionnelle de I'interactivité. La deuxi¢me partie va donc se consacrer a cette
dimension, non dans sa composante introspective (quand bien méme le travail ici proposé
aurait du mal A échapper a larbitraire), mais dans sa composante objectivée. Aussi est-ce la
question de la mise en scéne de I’émotion, de sa structuration, de son architecture, qui

occupera les paragraphes suivants.
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II. ARCHITECTURE DE L’EMOTION

Dans cette partie, il sera proposé de se pencher sur l'architecture de I'émotion, sous
différentes formes, dans différentes dynamiques. Il serait illusoire de penser pouvoir en faire le
tour en quelques pages, mais nous pouvons néanmoins tenter de dégager des lignes qui
pourront nous servir a introduire, dans la troisi¢me partie, la rencontre entre 'informatique (a
travers les agents conversationnels notamment) et les émotions. Le déroulement va s’articuler
comme suit : il sera d’abord proposé de s’intéresser a une ceuvre singuli¢re, dont la description
nous permettra d’aller chercher dans les histoires des arts et des idées de quoi I'éclairer

. . \ \ . . b . . ’
partiellement. Ceci nous aménera a rouvrir quelques dossiers de Ihistoire européenne (et au-
deld), toujours dans 'optique d’enrichir notre compréhension des enjeux liés a la mise en
formes de I'émotion. Enrichir, ici, ne signifie pas classer une fois pour toute : au contraire se
peut-il que cela ne fasse que complexifier le probléme. Le but n’est pas de proposer une lecture
claire, nette et précise, méme si par ailleurs les travaux de simplification sont admirables ; le
but est davantage de laisser autant de place aux inconvénients qu’aux avantages dans cette
affaire «d’architecture de I'émotion». Comme dit précédemment, il est plus fréquent de faire
Pexpérience du mitigé que de 'univoque. Si cela peut avoir quelque chose de désagréable, car
d’inquiétant (il n’y a pas de réponse toute préte, peut-étre méme pas de réponse du tout), le

b s 7 . 7 . A ’ b bl .
reproche de 'oblitération amnésique ne pourra pas étre opposé. Ce n’est pas 'enthousiasme
qui est recherché, mais des raisons solides d’espérer, en pleine connaissance de cause.
Evidemment 'espoir s'accommode mieux du vernis phénoménal des choses et tend a s’effriter
\ b . . 5 N A
a mesure que l'on creuse. Tant pis. Si nous perdons I'espoir en cours de route, peut-étre

’ . e 1.7 ’ ) . . \

gagnerons-nous néanmoins en lucidité — cet échange n’est pas si dommageable. Suite a cette
incursion dans la modernité artistique du XXe siecle, nous «reviendrons» vers des aspects plus
contemporains.

Remarque — Sans avoir la prétention de s’apparenter & La galaxie Gutenberg (1962) de

cLuhan, le développement suivant va cependant lui aussi contenir un grand nombre de
McLuhan, le dével t t dant | t grand bre d
citations. Ce pourrait étre per¢u comme une facilité mais il sagit plutdt de laisser aussi la

possibilité & d’autres paroles de se déployer dans le présent propos, plutdt que doffrir des
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évocations certes plus synthétiques, mais qui parfois font perdre la possible joie éprouvée a
découvrir d’autres pensées, d’autres fagons d’écrire. Le transport d’une parole extraite, d’un lieu
a un autre, n’est d’ailleurs pas si éloigné du principe des agents conversationnels et de ce plaisir
pris a entendre une superposition de voix (une polyphonie), contrevenant a la dominante

linéaire et univoque de I’écriture.

DIURNISME (PHILIPPE RAHM, CENTRE POMPIDOU, 2007)

Qu’est-ce qu’une émotion ; qu’est-ce que I’émotion? Plutét que de commencer par une
typologie des «émotions basiques», ou par une approche cherchant a isoler
phénoménologiquement des émotions distinctes, empruntons un autre biais: celui de la
construction émotionnelle objectivée. Le paragraphe suivant va se pencher sur une ceuvre en
particulier, choisie pour sa dimension emblématique par rapport au sujet abordé dans le
présent mémoire. Elle servira diversement d’appui pour toute cette partie consacrée a

I’architecture de I’émotion.

Pour Pexposition «Airs de Paris» au Centre Pompidou en 2007, lartiste architecte
Philippe Rahm avait proposé une piece intitulée Diurnisme. Les spectateurs étaient invités a
pénétrer dans une salle, aprés avoir suivi un couloir construit par les freéres Bouroullec, Les
Tuiles (2006), soit un treillis compact en forme d’assemblage ordonné d’éléments mobiles en
tissu et mousse thermo-compressée — une maticre rappelant le feutre, avec sa dimension
chaleureuse et calme, via Joseph Beuys d’une part, via ses propriétés d’isolant thermique et
phonique d’autre part. A issue de ce fragile couloir se trouvait une ouverture donnant sur un
espace clos, baigné d’une intense lumiére jaune-orangé et d’un son difficilement identifiable.
Deux banquettes noires dont les dimensions et les formes épurées rappelaient deux lits (deux
matelas noirs sur socles blancs) étaient disposées dans la piece. Au fond de P'espace, un large
panneau métallique noir (paroi froide, en métal noir), censé réguler a la baisse la température
ambiante. A moins d’une peinture spéciale, on pouvait supposer que les autres murs étaient
blancs car ils semblaient renvoyer cette coloration jaune-orangé. La lumiére était produite par

une centaine de néons, ordonnés en quatre rangées aussi paralleles que serrées, situés au
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plafond. Diurnisme, parce que comme I'exposait Rahm, il s’agissait de produire une nuit
artificielle.

D’ceil humain pergoit généralement sous forme de couleurs les radiations
électromagnétiques dont les longueurs d’onde sont comprises entre 380 et 780 nanomeétres. De
fagon tres schématique et approximative, le spectre électromagnétique peut étre présenté ainsi

(en longueurs d’onde) :

CHAMPS
MAGNETIQUES
100 000 km
ONDES DU
CERVEAU
HUMAIN
1pm 10 000 km
ONDES

RAYONS PHYSIO-

GAMMA LOGIQUES

(RADIO- HUMAINES

ACTIVITE)

1000 km
10 pm
RAYONS 10 km
X RADIOS
10 nm 1 mm
ULTRA=- INFRA-
VIOLETS ROUGES
VIOLETS INDIGOS BLEUS CYANS VERTS JAUNES ORANGES ROUGES
380 nm 780 nm

435 465 482 487492 530 560580 590 625

Et comme le notait Rahm & propos de Diurnisme :

«Apres le “Noctambulisme”, je voudrais inventer le “Diurnisme”, en utilisant une lumiére vive jaune-
orange dont les longueurs d’onde, supérieures 4 570 nanométres, sont percues par le corps & travers le
rythme circadien de la mélatonine comme étant une vraie nuit. La pi¢ce devient un paradoxe entre le
visible et I'invisible, le visuel et le physiologique : une nuit qui ressemble & un jour lumineux. Les Nocturnes
pour piano de John Field, musicien irlandais du début du 19° siécle et inventeur de cette “forme”, sont
diffusées a 'envers dans I'espace®'. »

Lors de Pexposition «Airs de Paris», peu nombreux étaient les visiteurs a s’attarder dans cette

pi¢ce. L'impression de chaleur dégagée par les néons, bien que trés subtile, la légere odeur de

3 « After the “Noctambulisme” I would like to invent the “Diurnism”, using an orange-yellow bright light which wavelengths,
upper than 570 nanometers, are perceived by the body through the melatonin rhythm as a true night. The room becomes a
paradox between the visible and the invisible, the visual and the physiological: a night which looks like a bright day. Reversed
“nocturnes for the piano” by the early 19 century Irish musician John Field, the inventor of this “form” of music, are diffused

in the space.», Philippe Rahm, «Diurnism». http://www.philipperahm.com/data/projects/diurnisme/index.html. (Ma
traduction.)
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matériaux ou de fibres grillés par cette méme chaleur (cf. Pexpression commune «ga sent le
chaud»), pouvait générer une sorte de malaise, de sensation oppressante. Mais c’est avant tout
la lumi¢re qui instaurait un climat de tension, de pression. A linstar des oreilles qui se
bouchent au passage de certains tunnels, le corps pouvait ici ressentir comme un resserrement
de son champ perceptif, comme une assourdissante oblitération — peut-étre du fait de la
saturation, de cette concentration forcée sur un spectre en réduction. La sensation de nuit
n’était pas au rendez-vous en tant que telle, du moins pas d’apres la plupart de nos habitudes
acquises quant a la nuit et son panel sensitif. L’ampleur de la nuit, en tant que moment ot
obscurité et silence sont installés pour mieux permettre un dégagement de la captation
. N 3 , . . o .
sensorielle, une ouverture a l'infime et aux détails, devenait dans cette piece une obsession
jaune-orangé, capable méme de faire rétrospectivement oublier la présence sonore. Le décalage
entre I'énoncé («vraie nuit») et le per¢u (dimension attirante mais aussi agressive) permettait de
mesurer I'écart entre ce que I'on sait et ce que I'on ressent. Sil'on se prenait au jeu pour mieux
se savoir plongé dans une «vraie nuit», on n’en ressentait pas moins une intense stimulation,
quand bien méme allongé, les yeux clos. Soit quelque chose qui en fin de compte n’incitait pas
particuliérement ni a s’assoupir, ni a dériver.
Mais peut-étre faut-il développer un peu ce qu’est la mélatonine afin de «clarifier»
Diurnisme. 11 s’agit d’'une hormone connue pour son rdle dans le cycle circadien, c’est-a-dire
A b . . . . . .
pour son role dans 'endormissement ainsi que pour son influence sur les modifications
comportementales saisonniéres (d’humeurs). La production de mélatonine est plus élevée dans
Pobscurité et / ou durant le sommeil. Ces derni¢res années, des recherches ont apparemment
été menées afin d’évaluer I'impact de la lumiére artificielle sur le taux de mélatonine (et sur le
sommeil) des personnes y étant exposées. A I'exemple de cet extrait d’une étude publiée dans
un journal d’endocrinologie (en 2011) :
«Contexte : des millions d’individus s’exposent habituellement 4 des lumiéres artificielles [/ éclairage
d’intérieur] dans les heures précédant le coucher, cependant les effets de ce comportement sur activité de
la mélatonine sont encore mal reconnus. Objectif : nous avons testé I'hypothése selon laquelle 'exposition
3 la lumiére artificielle en fin de soirée supprime le déclenchement de la synthése de la mélatonine et
raccourcit la durée de production de la mélatonine. [...] Conclusions: ces résultats indiquent que la

lumiére artificielle exerce un effet suppressif intense sur les niveaux de mélatonine et raccourcit la
représentation corporelle interne de la durée de la nuit. En conséquence de quoi, le fait de s’exposer
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réguli¢rement & la lumiére électrique en fin de soirée perturbe I'activité de la mélatonine et pourrait ainsi
potentiellement avoir un impact sur le sommeil, la thermorégulation, la pression sanguine et la stabilité des
niveaux de glucose . »

Et cet autre exemple, tiré d’une étude parue dans le méme journal (en 2005) :

«Les baisses de production de mélatonine chez 'humain et chez les animaux sont connues pour étre
causées par les éclairages ambiants, particulierement les éclairages a courtes longueurs d’onde (entre 470 et
525 nm). Nous avons travaillé sur une nouvelle hypothése selon laquelle I'utilisation de lunettes opérant
exclusion sélective de toutes les longueurs d’onde inférieures & 530 nm pourrait empécher la suppression
de la mélatonine dans des conditions de fort éclairage lors d’une expérience simulée de travail posté. Les
niveaux de mélatonine dans la salive ont été mesurés par rapport 2 une lumiére faible (< 5 lux), forte (800
lux) et filerée (800 lux), toutes les heures entre 20:00 heures et 08:00 heures chez 11 jeunes hommes
adultes en bonne santé et huit femmes (Age moyen : 24,7 ans + 4,6 ans). Les mesures ont été faites durant
trois nuits non consécutives, sur une période de 2 semaines. La qualité subjective du sommeil a été mesurée
sur la base de l'auto-évaluation, tandis que les performances objectives ont été évaluées avec le Test de
Performance Continue. Avec la lumiere filtrée, tous les sujets ont présenté des niveaux de mélatonine
préservés, équivalents a leur profil de sécrétion en présence de lumiére faible. La lumiére forte non-filtrée a
drastiquement supprimé la production de mélatonine. La normalisation de la production endogéne de
mélatonine lors du port des lunettes n’a été préjudiciable ni 4 la performance, ni 4 la qualité subjective du
sommeil, ni 4 la vigilance**. »

Et comme on peut le supposer a la lueur de ces travaux, ce qui importait dans Diurnisme ¢’ était
le fait de pouvoir expérimenter une telle lumiere in concreto, non par le port de lunettes, mais

par la confrontation directe avec des sources lumineuses filtrées. L’inconfort ressenti dans le

32 « Context: Millions of individuals habitually expose themselves to room light in the hours before bedtime, yet the effects of
this behavior on melatonin signaling are not well recognized. Objective: We tested the hypothesis that exposure to room light
in the late evening suppresses the onset of melatonin synthesis and shortens the duration of melatonin production. [...]
Conclusions: These findings indicate that room light exerts a profound suppressive effect on melatonin levels and shortens the
body's internal representation of night duration. Hence, chronically exposing oneself to electrical lighting in the late evening
disrupts melatonin signaling and could therefore potentially impact sleep, thermoregulation, blood pressure, and glucose
homeostasis. » , Joshua J. Gooley, e al., « Exposure to Room Light before Bedtime Suppresses Melatonin Onset and Shortens
Melatonin Duration in Humans», dans The Journal of Clinical Endocrinology & Metabolism, n°96(3), mars 2011, pp. 463-472.
(Ma traduction.)

3 «Decreases in melatonin production in human and animals are known to be caused by environmental lighting, especially
short-wavelength lighting (between 470 and 525 nm). We investigated the novel hypothesis that the use of goggles with
selective exclusion of all wavelengths less than 530 nm could prevent the suppression of melatonin in bright-light conditions
during a simulated shift-work experiment. Salivary melatonin levels were measured under dim (<5 lux), bright (800 lux), and
filtered (800 lux) light at hourly intervals between 2000 and 0800 h in 11 healthy young males and eight females (mean age,
24.7 + 4.6 yr). The measurements were performed during three nonconsecutive nights over a 2-wk period. Subjective
sleepiness was measured by self-report scales, whereas objective performance was assessed with the Continuous Performance
Test. All subjects demonstrated preserved melatonin levels in filtered light similar to their dim-light secretion profile.
Unfiltered bright light drastically suppressed melatonin production. Normalization of endogenous melatonin production while
wearing goggles did not impair measures of performance, subjective sleepiness, or alertness.», Leonid Kayumov, er 4/,
«Blocking Low-Wavelength Light Prevents Nocturnal Melatonin Suppression with No Adverse Effect on Performance during
Simulated Shift Work» , dans The Journal of Clinical Endocrinology & Metabolism, n°90(5), mai 2005, pp. 2755-2761. (Ma
traduction.) Par ailleurs, Philippe Rahm et son équipe se sont appuyés sur une autre étude, non reproduite ici : A. Sasseville, ez
al., «The use of orange lens glasses to block the suppression of melatonin by bright light» (2003), dont le résumé est
disponible en ligne : http://www.sltbr.org/vm/abstracts3.pdf. Cf. Christine Macel & Valérie Guillaume (directrices de
publication), Airs de Paris, catalogue de I'exposition éponyme présentée au Centre Pompidou, Galerie 1, du 25 avril au 16 ao(t
2007, éd. Centre Pompidou, Paris, 2007, p. 308.
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lieu aurait pu étre per¢u comme offrant un plus grand bien a 'usage, par rapport & une bonne
régulation de lorganisme. Les résultats n’étaient pas perceptibles immédiatement mais
pouvaient potentiellement le devenir sous certaines conditions d’utilisation. Et d’un inconfort
prolongé aurait pu naitre un confort durable, voire méme une plus-value émotionnelle de part
un meilleur équilibrage hormonal. Chacun de nous a déja eu 'occasion de mesurer 'impact
que peut avoir le sommeil sur 'approche émotionnelle que I'on se fait du quotidien éveillé —
un sommeil dégradé peut rendre irritable, colérique, a fleur de peau, prét a pleurer a la moindre
contrariété ou encore prompt a rire ou a rougir pour des choses banales. Le sommeil, a 'instar
de nombreux autres facteurs, influe sur nos rapports émotionnels aux contextes.

Notons que cette fagon de lire le sommeil comme étant une «bonne» chose, et de
comprendre le cycle circadien comme devant étre régulier pour étre optimal reléve peut-étre
d’une lecture culturellement orientée. Dans les bonus du DVD du film Atanarjuat — La légende
de homme rapide (2001), de Zacharias Kunuk, la question des conditions du tournage, au
Nunavut, donnait lieu & une description de la journée polaire (ou soleil de minuit) comme
ayant été un adjuvant euphorisant et enivrant, avec cette possibilité offerte de pouvoir travailler
jusqu’a total épuisement sans étre arrété par la nuit et le manque de lumiére. La baisse du taux
de mélatonine ne semblait pas alors avoir été vécue de facon négative. Dans ce cas, le biais
culturel tient a ce que les conditions de tournage d’un tel film ne soient pas assimilables a la
simulation d’une expérience de travail en 3x8. Par contre il est vrai que la lumiére artificielle
courante ne peut objectivement pas étre comparée a la lumiere émise par le soleil. En soi
Pexpérience de Diurnisme n’était pas extrémement désagréable: elle était avant tout
inhabituelle et intriguante — en raison aussi de la quantité de néons requise pour produire une
intensité lumineuse suffisante tout en restant dans ces longueurs d’onde ; quantité induisant un
léger réchauffement en dépit du fait que les néons soient faiblement calorifiques. On notera au
passage qu’en ces termes, la si typique lumiere orangée des villes et autoroutes francaises
pourrait bien étre de ces éclairages qui (involontairement) respectent le cycle circadien de la
mélatonine. Dans le catalogue de 'exposition, le conservateur du patrimoine et curateur de
exposition, Valérie Guillaume, citait ainsi les propos de Rahm : «Notre projet [...] fait écho a

la révolution a la fois technique et sociale que fut 'introduction de I'éclairage, au XIX° si¢cle,
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dans I'espace public. », avant d’ajouter lui-méme :

«Depuis lors, le développement des éclairages urbains, routiers et publicitaires est tel qu’il nuit méme a
Pobscurité attendue de la nuit. Les éclairages combinés a la pollution atmosphérique provoquent
apparition d’un halo jaune orangé qui efface la vision des étoiles. Dans la région parisienne, ce halo reste
visible & 150 kilometres de distance. En 1992, la Déclaration des droits pour les générations futures, émise
par 'Unesco, a ainsi consacré un volet spécifique au droit 4 la conservation du ciel dans toute sa pureté. Le

ciel nocturne est désormais classé “patrimoine mondial de 'humanité” a protéger *.»

En un sens, 'expérience proposée par Rahm pouvait évoquer une nouvelle de science-
fiction écrite par Alfred Van Vogt en 1950, le « Village enchanté» (Enchanted Village). 11y est
raconté I'histoire d’un explorateur naufragé, seul survivant de son équipe suite & un atterrissage
raté sur Mars. Aprés avoir erré quelque temps dans ce désert jaune-orangé, a la recherche de
quelque chose plutét que rien, 'homme se retrouve dans un village abandonné, aux
architectures étranges mais parfaitement conservées, d’apparence habitable. Progressivement il
y découvre des éléments a 'aide desquels il se met & espérer pouvoir survivre au tarissement de
ses propres ressources. D’abord le fruit d’un arbre, qu’il gotite dans un geste assez suicidaire
mais qu’il recrache face au malaise et & la douleur procurés par celui-la. Et toute la nouvelle
consiste a narrer la lutte entre le village d’apparence hostile et létale, et le naufragé prét a tout
pour survivre : une agonie au sens littéral (du grec aywvia, lutte, concours). Petit a petit le
village, qui parait étre complétement automatisé — fourniture de nourriture (toxique) a la
demande ; chauffage des lits (brilant) a la nuit tombée ; pulvérisation de liquide (irritant) dans
Iéquivalent de cabines de douche ; diffusion de sonorités (insupportables) en guise de musique
d’ambiance, etc. — semble entrer en résonance avec le cosmonaute pour tenter de s’accorder a
ses désirs. Et pour sa part, le cosmonaute essaie d’apprendre au village 4 moduler ses offrandes
en fonction de ce que son corps peut supporter. Progressivement les agressions se
métamorphosent en aide. Jusqu'a ce que le naufragé se réveille un matin pour mieux trouver la
nourriture savoureuse, les lits & température parfaite, la douche agréable et la musique 6
combien harmonieuse. Observant alors sa langue fourchue et sa longue queue, il se réjouit de
ce que le village se soit enfin adapté a ses besoins. On I"aura compris, c’est bien lui qui se sera

métamorphosé en quelque chose comme un 1ézard géant ou un dragon de Comodo, et non le
quelq g g

3 Pour la référence compléte, cf. la note précédente. bid., p. 308.
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village, vivant, qui se sera mis a son niveau. Ou pluté, le village 'aura transformé et assimilé
pour son plus grand bien. Clest cet aspect métamorphique du «Village enchanté» qui ressort
de Diurnisme : on se demande au bout de combien de temps un tel environnement pourrait
finir par nous devenir viable et plaisant. On se demande méme s’il est bien raisonnable de

s’adapter a tout.

Comme dit précédemment, 'entrée en matiére dans la question des émotions se sera
faite par le biais de la construction émotionnelle objectivée. Une ceuvre d’art, Diurnisme, aura
été choisie afin de guider le déroulement de cette enquéte sur I'émotion, et comme la encore le
théme est vaste, sur le théme spécifique de la construction émotionnelle plutét que sur
I'ontologie des émotions. Peut-étre est-il plus couru de s’attaquer a celles-ci sous I'angle des
grands sentiments romantiques, mais cette approche aura volontairement été laissée de coté
dans la mesure ou les travaux les plus récents en ce domaine se sont largement détachés de la
conception romantique. Il ne s’agit pas de restaurer le sentimentalisme — dont Adam Smith
nous a livré une approche, par exemple, dans La Théorie des Sentiments Moraux (1759-1790)
[cf. Smith, 2006] —, mais bien plus de s’intéresser aux représentations contemporaines de
I'émotion, plus particulierement lorsqu’il s’agit de l'objectiver. Aussi, ce paragraphe aura
consisté en une description subjective de la piece de Rahm, ouvrant sur des observations
physiologiques appartenant en un sens a la « mécanique émotionnelle», avant de nous ramener
vers une approche science-fictionnelle de larchitecture émotionnelle. Cela dit, méme si
Papproche contemporaine reste le principal point de focal, le paragraphe suivant va néanmoins
proposer une incursion dans la modernité artistique du XX siécle. S’il ne s’agit que d’un biais
(un autre aurait pu étre choisi), il servira pourtant a arrimer la notion d’architecture de
I'émotion dans un contexte, dans des histoires européennes, pour ne pas la laisser flotter dans

une solitude présentiste.
LES FORMES DE L’EMOTION

Les tentatives d’objectivation de I'émotion ne sont pas des préoccupations nouvelles. Le

XX¢ siécle aura lui aussi contribué a cet effort et nous pouvons essayer ici d’en déméler
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quelques aspects. Ceux-ci ont été choisis pour leurs fortes dimensions conditionnantes sur la
perception que nous pouvons avoir aujourd’hui des émotions et de leur pouvoir. Cette
décision est slirement arbitraire puisqu’elle part du principe que les désastres du siecle passé
auront durablement frappé les esprits des Européens, générant une fracture (rationnelle «et»
émotionnelle) n’ayant rien laissé intact et ne pouvant étre oubliée. A ’heure o ces lignes sont
écrites, et face a la remontée des extrémes en Europe?®, il peut étre «tentant» de croire que
I'impact n’a pas été, aprés tout, si conséquent, si mémorable. Raison de plus, probablement,

pour essayer d’en distinguer quelques aspects.

Le fait que les architectes se soucient de linfluence sensitive (et par répercussion,
affective) de leur travail sur leurs utilisateurs (ou usagers), ne découle par des récentes théories
, . . s L .
dCS émotions. Vitruve notait dC]a au premlef SICCIC avant notre ere :
«La convenance qu'exige la nature des lieux, consiste & choisir les endroits o1 l'air et les eaux sont plus
sains, pour y placer les temples, principalement ceux qu'on batit & Esculape, 4 la Santé, et aux autres
divinités auxquelles on attribue la vertu de guérir les maladies. Car les malades qui passeront d'un air
malsain dans un autre qui sera plus salubre, et qui feront usage de meilleures eaux, se guériront aisément ;
ce qui augmentera beaucoup la dévotion du peuple, qui attribuera a ces divinités la guérison qu'il devra i la
nature d'un lieu salutaire.
Il est encore une convenance que demande la nature des lieux. C'est de faire en sorte que les fenétres des
chambres & coucher et des bibliothéques soient placées au levant [...] et que les cabinets de tableaux et

autres curiosités qui demandent un jour égal en tout temps, aient les leurs vers le septentrion, d'autant que
ce qui est tourné vers ce c6té du ciel est toujours également éclairé. » [Vitruve, 1816, pp. 13-14]

Ce souci, quant aux choix et aux orientations des lieux en fonction de leurs influences
physiologiques et psychoactives sur le moral et les émotions (notamment la peur) voire les
croyances, se rencontre tout autant dans I'ouvrage L art de la guerre, communément attribué a
Sun Tzu — et datant probablement du V¢ siécle avant notre ere. Avec larchitecture
vitruvienne on sent que c’est bon et, éventuellement, on sziz (ou 'on se fait une idée de)
pourquoi ¢a l'est ; tandis qu’avec Diurnisme, on sait que cela pourrait étre bon mais on sent que
ca ne lest pas, que l'on n’est pas «naturellement» enclin a apprécier ce type de
conditionnements physiologiques. Ou plutét, la contradiction s’enrichit d’une dimension

supplémentaire : a) le spectateur est rationnellement et logiquement informé du fait que cet

35 Cf. Paolo Virno et Alessia Ricciardi, « Theses on the New European Fascism» , dans Grey Room, n°21, éd. The MIT press,
automne 2005, pp. 21-25.
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espace soit potentiellement bon pour lui, b) mais il ressent éventuellement un malaise a
fréquenter le lieu, ¢) cela dit si des prélevements salivaires étaient effectués sur les visiteurs, suite
a une fréquentation prolongée du lieu, il serait peut-étre possible de démontrer que le confort
du visiteur a été amélioré par lexpérience — du moins est-ce ce qui est objectivement
escompté (en vertu des relations de causes a effet, et abstraction faite de la sensation de
chaleur). En un sens, la subjectivit¢ se trouve ici prise entre deux objectivités
démontrables (Pesprit logique et le corps quantifiable) : la chose est scientifiquement bonne ;
des prélevements dans les regles pourraient prouver que la chose est physiologiquement bonne ;
mais le ressenti subjectif, que ce soit & court terme ou aprés quelque escale prolongée, semble a
méme de contredire ces deux positivités. Le lieu semble pouvoir étre agréable, mais pour une
physiologie adaptée — une physiologie qui aurait déja, si possible, opéré un travail de
conversion esthétique transformant le désagrément en plaisir (et le mammifere en reptile). En
un sens la confrontation avec Diurnisme dépouille le spectateur de sa subjectivité. Si elle est
renforcée par cet oxymorique «paradoxe entre le visible et linvisible, le visuel et le
physiologique» (sur le modeéle de «cette obscure clarté»), en ce que les sensations conscientes
contredisent le discours scientifique, elle n’en est pas moins questionnée quant a ses maniéres
de lier perceptions et plaisirs.

Plutdét qu’un dépouillement, la subjectivité devient cette liaison élaborée entre
perceptions et plaisirs (et douleurs). Soit une question trés sérieuse puisqu’elle se retrouve dans
les théories de I'évolution, comme le note Daniel Dennett :

«La substance phénylthiourée, nous dit-il [Jonathan Bennett], a un gofit amer pour un quart de la

population humaine et est absolument insipide pour le reste. Le gotit qu’elle a pour vous est génétiquement

déterminé. Est-ce que la phénylthiourée est ameére ou insipide? [...] Les catégories fondamentales de nos
espaces colorimétriques (et évidemment de nos espaces olfactifs, de nos espaces acoustiques et tout le reste)
sont faconnées par les pressions sélectives, de telle mani¢re qu’en général cela fasse sens de demander 4 quoi
sert telle ou telle discrimination ou préférence particuli¢re. Il y a des raisons au fait que nous évitions

Podeur de certaines choses et en recherchions d’autres, au fait que nous préférions certaines couleurs 4

d’autres, au fait que certains sons nous dérangent plus que d’autres ou nous adoucissent davantage. [...]

Par exemple, si a Pavenir manger des tripes devait impliquer une mort préreproductive, seuls ceux d’entre

nous ayant été “naturellement” (et jusque-lt inutilement) disposés contre le fait de manger des tripes

auraient un avantage (peut-étre mince au début, mais bient6t de fagon explosive, si les conditions le
favorisaient). Il n’en découle pas pour autant que si vous trouvez quelque chose (par exemple le brocoli)
indescriptiblement et ineffablement abject, c’est qu’il y a une raison pour cela. Ni que vous soyez déficient

si vous étes en désaccord avec vos pairs a ce sujet. 1l se pourrait juste que ce soit 'une des propensions
innées de votre espace qualitatif qui n’a, jusque-l3, pas la moindre signification fonctionnelle. (Et pour
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votre bien, vous devriez espérer que si jamais un jour cela devait avoir une signification, que ce soit alors
parce que soudainement le brocoli s’est révélé étre néfaste pour nous.) Ces considérations évolutionnistes
suffisent afin d’expliquer pourquoi les qualités secondaires se sont avérées étre “ineffables”et si résistantes a
la définition®®.» [Dennett, 1991, «Chapitre 12 - Les qualia disqualifiées», «2. Pourquoi y a-t-il des
couleurs?», pp. 379-382].

Face A ces mots, on peut se sentir comme multiplement frustré par loscillation entre le
déterminisme des golits et des plaisits par la génétique, et le hasard de tel ou tel
«branchement» d’une qualité (seconde) avec une sensation de plaisir ou de déplaisir. Comme
Iécrivait Dennett il y a vingt-et-un ans (1991) : espérons donc que les qualités secondes
(perception des couleurs, des sons, des arémes, etc.) ne deviennent pas I'objet d’études trop
dogmatiques. Ou plutét la piece de Rahm interroge-t-elle justement cette anfractuosité : nos
organismes sont génétiquement programmés pour réagir de fagon précise a cette couleur jaune-
orangé (sensibilité¢ électromagnétique de l'ceil), mais la génétique ne permet pas encore
d’expliquer complétement ni pourquoi ni comment quelque chose de bon pour un organisme
peut néanmoins lui procurer une sensation de déplaisir (branchements hasardeux, complexité
des paramétres...) : apprentissage culturel en mati¢re de plaisirs et déplaisirs vient brouiller les
cartes. Et 'on peut alors trouver a Diurnisme une dimension critique assez forte : les Lumiéres
(Aufllirung) de la piece se révélent étre une sorte de nuit perpétuelle. De fagon un peu
provocante, on pourrait avoir envie de dire que si le titre Dialektik der Aufklirung (par
Theodor Adorno et Max Horkheimer, en 1947) n’était pas déja «pris», on serait presque tenté
d’en faire le sous-titre de 'ceuvre.

Mais le fait de savoir si cette proposition de Philippe Rahm reléve d’un test d’exploitation

36 «'The substance phenol-thio-urea, he [Jonathan Bennett] tells us, tastes bitter to one-quarter of the human population and is
utterly tasteless to the rest. Which way it tastes to you is genetically determined. Is phenol-thio-urea bitter or tasteless? [...] The
basic categories of our color spaces (and of course our odor spaces and sound spaces, and all the rest) are shaped by selection
pressures, so that in general it makes sense to ask what a particular discrimination or preference is for. There are reasons why
we shun the odors of certain things and seek out others, why we prefer certain colors to others, why some sounds bother us
more, or soothe us more. [...] For example, if eating tripe were to spell prereproductive doom in the future, only those of us
who were “naturally” (and heretofore pointlessly) disposed against eating tripe would have an advantage (perhaps slight to begin
with, but soon to be explosive, if conditions favored it). So it doesn't follow that if you find something (e.g., broccoli)
indescribably and ineffably awful, there is a reason for this. Nor does it follow that you are defective if you disagree with your
peers about this. It may just be one of the innate bulges in your quality space that has, as of yet, no functional significance at
all. (And for your sake, you had better hope that if it ever does have significance, it is because broccoli has suddenly turned out
to be bad for us.) These evolutionary considerations go a long way to explaining why secondary qualities turn out to be so
“ineffable,” so resistant to definition.» [Dennett, 1991, «Chapter 12 - Qualia disqualified», «2. Why are there colors?», pp.
379-382]. (Ma traduction, aidée de la traduction de Pascal Engel, La conscience expliquée, éd. Odile Jacob, Paris, 2001,
« Chapitre 11 - Les qualia disqualifiées» , «2. Pourquoi y a-t-il des couleurs?», pp. 470-473.
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pratique de résultats scientifiques (plus ou moins satisfaisant, en raison notamment du gouffre
, ) 3. , 5 5. 5 . . . . A .
énergétique qu’il représente, d’autant plus §’il s’agissait de climatiser efficacement, méme si les
tubes fluorescents ont un meilleur rendement énergétique avec une moindre déperdition
calorifique) ou reléve plutdt d’une provocation a la perpendiculaire de Vitruve, n’est pas
vraiment ce qui importe pour le présent propos — I'ambiguité est méme plaisante. Par contre
nous pouvons noter la récurrence de cette attention au lien entre architecture (ici sous forme de
spatialisation lumineuse colorée) et émotions (influences physiologiques). Soit une attention
aux modulateurs affectifs du rapport a un espace-temps; une attention a l'économie
émotionnelle. Ce point ne manque pas de rappeler les « palais de la mémoire», les temples et les
théatres allégoriques précités, notamment congus pour solliciter les sens et éveiller des émotions
assez précises [cf. Yates, 1999 ; Carruthers, 2002] — 2 linstar du romantique exemple des
cathédrales sylvestres?’. Mais cela peut encore évoquer le manifeste du visionnaire allemand
Paul Scheerbart, L architecture de verre (1914), dans lequel le poete révait de voir se transformer
la nuit en jour perpétuel :
«L’aérostation aura sans nul doute & ceeur de vaincre aussi la nuit. [...] La nuit peut étre semblable au jour.
[...] De ces nuits de lumiére, que doit nous offrir 'architecture de verre, que dire d’autre sinon qu’elles
sont vraiment “extraordinaires”. Imaginez des projecteurs sur toutes les tours en verre et dans tous les
aéroplanes, imaginez les trains multicolores. Et puis les usines, ot la lumiére brillera aussi la nuit grice a des
disques de couleur. Imaginez encore les grands palais et les cathédrales de verre, et les villas, en verre elles
aussi — et des espaces urbains — sur la terre ferme et sur I'eau — qui se déplaceront souvent — et de
Ieau, toujours renouvelée, de couleur toujours différente. Sur Vénus et sur Mars, on écarquillera les yeux,
car la terre sera méconnaissable. Peut-étre les hommes vivront-ils davantage la nuit que le jour. Et les
astronomes batiront leurs observatoires au fond d’un paisible ravin ou sur une colline, car cette gigantesque

mer de lumiére pourrait géner I'observation du ciel. L’idée n’est pas nouvelle — c’était déja celle des grands

batisseurs du gothique : ne l'oublions pas.» [Scheerbart, 2006, p. 35, p. 38, p. 58]

Et il révait tout autant de voir la planéte Terre se métamorphoser en un spectacle
pyrotechnique pour ainsi dire permanent [Scheerbart, 2006, p. 60], a linstar d’un vaisseau
lumineux circulant dans lespace — métaphore reprise pour mieux étre déroutée, par
Iarchitecte et membre du Black Mountain College (mouvement en filiation avec le Bauhaus de
Walter Gropius a Chicago), Richard Buckminster Fuller, dans son recueil de poémes
écologiques Intuition (1970). De surcroit Scheerbart accordait une attention particuliere aux

lumiéres colorées ainsi qu’a leurs effets (supposés ou non) sur 'organisme :

7 Cf. Hegel, 1997, t. I1, pp. 88-102 (ou 3*™ partie, 1°* section, chap. III, 2 «Formes architectoniques particulieres»).
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«Les effets psychologiques engendrés par larchitecture de verre. Les prétres babyloniens et assyriens
connaissaient déja I'étrange influence que la lumiére provenant du verre coloré exerce; ils furent les
premiers a allumer dans les temples des lampes en verre de couleur. Et cest par Byzance que ces lampes
furent ensuite introduites dans les églises d’Europe. Les vitraux gothiques en sont les héritiers ; rien
d’étonnant & ce qu’ils produisent une impression particulicrement solennelle. Mais 'impression de
solennité que procure le verre de couleur est aussi propre i l'architecture de verre ; son influence sur la
psyché humaine ne peut donc étre que bénéfique, identique 2 celle qu’exercaient les cathédrales gothiques
et les lampes de verres babyloniens. L’architecture de verre, qui transforme les maisons des hommes en
cathédrales, aura un effet semblable. » [Scheerbart, 2006, p. 69]

Soit des propos qui auront inspiré le travail de son ami architecte Bruno Taut, connu pour son
expressionnisme mais également pour avoir été en contact avec le mouvement Bauhaus. En un
Je /7 bl . 37 . bl Oy \
sens, I'idée d’une architecture de 'émotion n’aura pas non plus été étrangere au mouvement de
la Gliserne Kette (mené par Bruno Taut et dont Gropius fut membre silencieux [cf. Stavrinaki,
2009]) et 'un des architectes du groupe, Paul Goesch, en aura méme proposé une ébauche de
définition par « motifs», vers 1920 :
«1) Architecture d'émotion : impressions de stalactites, de champ de blé sous un vent tourbillonnant,
imitations de coquilles d'escargot, de cranes, plan inspiré par une coupe de nautile avec ses différentes
chambres.
2) Architecture abstraite fondée sur les mathématiques : ornementation arabe, trilobe gothique, symphonie
de chiffres et de formes, couleurs, séparations, regroupements, transitions, murs colorés s'interrompant les
uns les autres, parfois sur un fond doré, le tout richement décoré selon un plan d'ornementation, murs
agrémentés en suivant les principes de la sculpture.
Mélanger ces deux voies de fagon 2 introduire 1'écho des émotions dans la seconde ou suivre 1'idée

conductrice de la premiére voie en veillant & ce qu'elle se réalise sur le mode rythmé de la seconde.»

[Stavrinaki, 2009, p.162]

Soit une division pouvant peut-étre sexpliquer par le rapport des motifs a la symétrie :
Pasymétrie pour les «émotions» ; la symétrie pour «’abstraction mathématique». Dans son
livie (non traduit en frangais) Crystals, Fabrics, and Fields: Metaphors of Organicism in
Twentieth-Century Developmental Biology (1976), I'historienne des sciences et de la conscience
Donna Haraway *® traite de I'influence esthétique de certains paradigmes formels sur la biologie
organiciste du début du XX siécle. Dans cet ouvrage, elle reléve a propos du vitalisme :

«Les problémes de forme se répartissent naturellement en considérations A propos de la symétrie, de la

polarité et des motifs [partern]. La compréhension de ces trois éléments est un point critique pour ce qui est

de l'appréciation des paradigmes non-mécanicistes dans I'histoire de la biologie. La signification de ces
composantes a été radicalement transformée dans larticulation de 'organicisme moderne. Harrison,

3% Et notamment membre du comité consultatif honoraire de la 13 Documenta de Kassel (2012).
http://d13.documenta.de/#participants/participants/?tx_participants pil [showUid]=9.
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Needham et Weiss croyaient chacun que les relations de symétrie des organismes reposaient sur une
asymétrie fondamentale au niveau du noyau moléculaire. L’asymétrie dans les organismes aura
historiquement été la pierre angulaire des théories du vitalisme. La nature inorganique était largement
ressentie comme étant la province des relations symétriques régulieres ; le monde organique était congu
comme étant le royaume des formes spatiales extraordinaires, telles que la spirale logarithmique des
coquilles de nautiles et la quintuple symétrie radiale de I'étoile de mer. Aucune de ces enveloppes formelles
[shape] ne pouvant étre réduite 2 la simple géométrie des réseaux spatiaux cristallins. Les cristaux,
manifestant des enveloppes formelles géométriques, étaient sGrement le produit des lois de la chimie et de
la physique, mais la symétrie et 'asymétrie particulieres des organismes semblaient faire appel 4 des
principes d’organisation uniques®.» [Haraway, 1976, pp. 48-49]

Et ces propos nous permettent de mieux entendre la répartition proposée par Goesch: le
tourbillonnant asymétrique (ou le «symétriquement complexe») du coté de I'émotion vitale et
du procédural-processuel (plus biologique et «aristotélicien») ; et les arabesques et autres
symétries arithmétiques du coté d’une abstraction rationnelle moins incarnée, plus
contemplative (ou plus « platonicienne»). Ainsi que la volonté de Goesch, dans une mouvance
organiciste, de réunir ces deux «antagonistes». Ce qui peut nous intéresser ici, c’est le fait que
I'émotion soit classée du coté de la «vie», du tourbillonnant, du biologique, du passager —
tandis que la rationalité abstraite (« mathématique») se trouve classée du c6té d’une mécanique
géométrique plus «morte» (organisée, mais inorganique).

La «chaine de verre» (Gliserne Kette), aura été traversée par 'organicisme du début du
XXe. Et ce en tant que courant architectural et esthétique influencé par les structures
cristallines notamment, a l'instar de Bruno Taut dont le pseudonyme au sein de cette
circulation épistolaire du début des années 1920 était Glas [cf. Stavrinaki, 2009], c'est-a-dire
«verre» ou «cristal» en allemand. Le probléme de savoir comment des composés morts (H>O,
par exemple) peuvent se structurer de fagon «harmonieuse» (en flocons de neige, par exemple)
aura longtemps intrigué les poctes, les artistes et les scientifiques. Johannes Kepler a écrit en

1611 un trés beau traité sur la question, sans pour autant parvenir a y répondre — comment

3 « Problems of form grade naturally into a consideration of symmetry, polarity, and pattern. An understanding of these three
elements is critical to an appreciation of nonmechanist paradigms throughout the history of biology. The significance of each
component was transformed radically in the articulation of modern organicism. Harrison, Needham, and Weiss each believed
that symmetry relations of organisms rested on a fundamental asymmetry at the molecular core. Asymmetry in organisms has
historically been a cornerstone for theories of vitalism. Inorganic nature was widely felt to be the province of regular symmetry
relations; the organic world was conceived as the realm of extraordinary spatial forms, such as the logarithmic spiral of
Nautilus shells and the fivefold radial symmetry of starfish. Neither shape can be reduced to the simple geometry of crystalline
space lattices. Crystals manifesting simple geometrical shapes surely were products of the laws of chemistry and physics, but
the peculiar symmetries and asymmetries of organisms seemed to call for unique organizing principles.» [Haraway, 1976, pp.

48-49]. (Ma traduction.)
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les cristaux de neige peuvent-ils se former, étre dotés d’une faculté formatrice, toujours selon
une quintuple symétrie radiale, sans que jamais ils ne soient identiques entre eux, et sans pour
autant appartenir au vivant? Il y note avec beaucoup de grice : « O veram mortuam vitam sine
philosophia! ©°» [Kepler, 2010, p. 94], comme si la pensée immatérielle pouvait étre ce qui
anime la matiére morte et mécanique mais cependant dotée de facultés formatrices. En un sens,
on peut dire que les cristaux, la cristallisation, la cristallographie, auront imprimé leurs
marques borderline dans les esprits: soit I'image d’une «frange entre» lorganique et
inorganique. Haraway, en testant la méthode de Thomas Kuhn & propos de I'importance des
paradigmes et des métaphores dans les constructions scientifiques, releve la prégnance de la
métaphore cristalline dans 'organicisme*'. Pour sa part, elle insiste sur 'influence de Samuel
Taylor Coleridge et Johann Wolfgang von Goethe pour la formation de cet imaginaire
scientifique fécond. Et nous pourrions a notre tour insister sur I'influence de Kepler pour la
formation de ces imaginaires poétiques féconds (ceux de Coleridge et Goethe). Mais ce qui
importe le plus, ici, c’est de noter la prégnance du cristal comme métaphore d’une structure a
la croisée entre le mort et le vivant : représentant formel d’un « pouvoir organisateur», avec ou
sans vie.

Haraway évoque bri¢vement lartiste du Bauhaus Paul Klee, dans la mesure ou elle
choisit le tres synthétique «Ich Kristall. » pour exergue de I'un de ses chapitres. Cette phrase,
issue du journal de Klee, vient en quelque sorte clore une réflexion mélancolique au cours de
laquelle lartiste finit par se demander si le cristal que lui-méme incarne ne pourrait pas
néanmoins mourir :

«951. On abandonne la région d'ici-bas pour aller construire de l'autre c6té dans une région au-dela qui

peut au moins exister intacte. / Abstraction. / Le froid romantisme de ce style sans pathos est inoui. Plus ce

monde (d’aujourd’hui précisément) se fait épouvantable, plus l'art se fait abstrait, tandis qu'un monde
heureux produit un art porté vers l'ici-bas. / Aujourd’hui est fait de la transition d’hier & maintenant. Dans
la grande fosse des formes, gisent les ruines auxquelles on tient encore, en partie. Elles fournissent matiére &

Iabstraction. / Un chantier d’inauthentiques éléments pour la formation d’impurs cristaux. / Voila oll nous
en sommes. / Mais ensuite : il arriva que saigna la druse. Je pensais en mourir, guerre et mort. Puis-je donc

40 “O vraiment que la vie est morte sans la philosophie!” [Kepler, 2010, p. 94]. (Ma traduction, d’aprés la traduction anglaise.)

1 En tant que courant scientifique ayant tenté de résoudre le dualisme vitalisme — mécanicisme par la proposition d’une
troisitme voie synthétique, orientée vers la compréhension de I'organisation et des structures du vivant, sans tenter de
réduction 2 la physique et aux mathématiques seules, et sans postuler une force organisatrice immatérielle.
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mourir, moi cristal? / Moi cristal 2. »

Et Pimportante question de savoir comment discerner entre vivant et mort (entre organique et
inorganique), semble ainsi s’étre culturellement tramée d’émotion, a l'instar de la division
effectuée par Goesch: la part morte (d’aucuns diraient immortelle) de ’humain pour les
mathématiques abstraites ; sa part vivante pour les émotions. L’émotion se chargeant ainsi, de
fagon symptomatique, de la connotation du signe de vie, de souffle énergétique et moteur,
d’animation.

Notons que la tendance a 'objectivation de I"émotion dans et par l'architecture a de
méme été soutenue par le peintre et sculpteur mexicain Mathias Goeritz, architecte et
concepteur du musée El Eco de Mexico (1952-1953). A loccasion de inauguration du lieu,
Goeritz proposa ainsi le «Manifeste de larchitecture émotionnelle» (Manifiesto de la
Arquitectura Emocional, 1953), aujourd’hui consultable sur le site internet du musée, et

commengant ainsi :

«Le nouveau “musée expérimental” El ECO a Mexico City a commencé ses activités, C’est-a-dire ses
expérimentations, avec l'architecture de son propre batiment. Ce travail était fait pour étre un exemple
d’une architecture dont la fonction principale est d’évoquer TEMOTION.

L’art en général, et naturellement l'architecture, refléte la condition spirituelle de ’homme 4 un moment
particulier. Mais on peut avoir 'impression que l'architecture moderne, qui est si idiosyncrasique et
intellectuelle, peut-étre parce quelle a perdu tout contact rapproché avec sa communauté, a pendant une
période exagéré ses efforts d’accentuation des aspects rationnels de I'architecture. Il en résulte que '’homme
du vingtieme siecle se sent submergé par autant de “fonctionnalisme”, de logique et d’utilitarisme dans
larchitecture moderne. Il cherche une échappatoire, mais ni lesthétisme externe compris comme
“formalisme”, ni le régionalisme organique, ni le confucianisme dogmatique n’ont examiné en profondeur
le probléme du fait que ’homme de notre époque, qu’il soit créateur ou récipient, aspire a quelque chose
de plus qu'une maison qui soit attractive, agréable et appropriée a ses besoins. Cet homme attend, ou
attendra un jour, de Parchitecture et de ses moyens modernes une élévation spirituelle. Dit simplement,
une émotion, telle que celle donnée en son temps a larchitecture de la pyramide, du temple grec, de la
cathédrale romane ou gothique, ou méme du palais baroque. C'est seulement lorsque larchitecture lui fournit
4

des émotions réelles que ['homme la considére & nouveau comme étant de art [italique ajouté] [...]*%.»

2 «951. Man verliflt die diesseitige Gegend und baut dafiir hiniiber in eine jenseitige, die ganz ja sein darf. / Abstraktion. /
Die kiihle Romantik dieses Stils ohne Pathos ist unerhért. Je schreckensvoller diese Welt (wie gerade heute), desto abstrakter
die Kunst, wihrend eine gliickliche Welt eine diesseitige Kunst hervorbringt. / Heute ist der gestrig-heutige Ubergang. In der
grofen Formgrube liegen Triimmer, an denen man noch teilweise hingt. Sie liefern den Stoff zur Abstraktion. / Ein Bruchfeld
von unechten Elementen, zur Bildung unreiner Kristalle. / So ist es Heute. / Aber dann : einst blutete die Driise. Ich meinte zu
sterben. Krieg und Tod. Kann ich denn sterben, ich Kristall? / Ich Kristall. », Paul Klee, Tagebiicher 1898-1918, rassemblés par
Felix Klee, éd. Dumont Schauberg, Cologne, 1957, p.323, n°951. (Traduit de I'allemand par Pierre Klossowski dans Paul
Klee, Journal, éd. Grasset, 2004, Journal III, pp. 328-329.)

% «The new “experimental museum” El ECO in Mexico City began its activities, that is to say, its experiments, with the
architecture of its own building. This work was understood to be an example of an architecture whose main function is to

evoke EMOTION.
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Si la volonté «d’émotionaliser» larchitecture (comme on parle d’une volonté de la
«rationaliser») semble sous-entendre des émotions positives (avec a la clef une amélioration du
bien-étre), la chose ne va pas pour autant de soi. Goeritz désavoue le formalisme émotionnel,
mais il semble néanmoins conférer aux émotions une dimension de liant collectif, d’ouverture
et de circulation, une dimension religieuse positive. Dans son ouvrage de 2011, Vers une
architecture cathartique (1945-2001), Emmanuel Rubio s’intéresse a 'architecture brutaliste
ainsi qu’a ses échos dans 'environnement contemporain, tout en insistant sur les variantes dans
la tendance a la «bunkerisation». Nous sommes alors davantage face a 'autre versant, celui de
la souffrance, du repli ou encore des émotions négatives. Notamment avec I'influence exercée

par les constructions de type blockhaus dans 'architecture post-Seconde Guerre mondiale.

RATIONALISATION ET « EMOTIONALISATION »
L’aspect émotionnel de larchitecture de guerre n’est pas nécessairement ce qui vient en
premier a U'esprit lorsqu’on y pense de fagon abstraite. Plutdt fonctionnelle, on ne s’attend pas
a la trouver embarrassée par la simulation affective, mais bien davantage tournée vers des
exigences de résultats, et prise dans des dynamiques d’urgence et d’économie de moyens. Soit
quelque chose qui laisserait peu de place pour des dimensions affectantes ou affectées.
Pourtant il est difficile de nier la charge émotionnelle de certaines constructions guerri¢res, ou
leur impact émotionnel sur I'environnement. On peut par exemple penser aux tours de Flak
persistant dans I'état de Hambourg. Notamment la mémorable tour de Heiligengeistfeld,
édifiée en octobre 1942, soit une gigantesque masse de béton posée sur une large place au

milieu de la ville. Ou encore la tour de Flak de Wilhelmsburg, édifiée en octobre 1943, en

Art in general and, naturally, architecture, is a reflection of the spiritual condition of man at a particular time. But the
impression exists that modern architecture, so idiosyncratic and intellectual, perhaps because it has lost close contact with its
community, exaggerates at times its efforts to emphasize the rational aspect of architecture. As a result of all this, man in the
twentieth century feels overwhelmed by so much “functionalism”, by so much logic and usefulness in modern architecture. He
looks for a way out, but neither the external aestheticism understood as “formalism”, nor organic regionalism, nor dogmatic
Confucianism have examined in depth the problem that the man of our time, be he creator or recipient, aspires to something
more than a house that is attractive, agreeable and appropriate to his needs. He requests, or will request one day, of
architecture and its modern means and materials, spiritual elevation. Simply stated, an emotion, like that given in its time to
the architecture of the pyramid, of the Greek temple, of the Romanesque or Gothic cathedral, or even that of the Baroque
palace. Only when architecture affords him real emotions can man again consider it an art [italique ajouté]. [...]», Mathias
Goeritz, « Manifesto of Emotional Architecture» (1953), Musée El Eco, Mexico. (Ma traduction, A partir de la version anglaise

disponible sur le site Internet du musée.) http://www.eleco.unam.mx/sitio/index.php/eng-el-eco-content/manifesto.
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plein coeur des ilots et polders du lit de 'Elbe — une zone aujourd’hui urbaine se partageant
entre des secteurs hautement industrialisés (port de Hambourg) et des banlieues résidentielles.
Si la tour de Heiligengeistfeld, dans le quartier de St. Pauli, a rapidement été «recyclée» apres
la guerre, réutilisée pour d’autres fonctions (une partie de ce volume sert actuellement de salle
de concert alternative, le club Uebel & Gefihrlich), en 2003 celle de Wilhelmsburg, n’avait
toujours pas été explicitement reconvertie et se présentait comme une autre gigantesque masse
de béton, sans ouvertures sinon des sortes de meurtri¢res, plantée au milieu d’'un quartier de
banlieue populaire. Sorte de black box imprenable et incompréhensible, laissée a sa dérive
immobile. Quelque chose d’incongru pouvait étre pergu, comme émanant du lieu. Les fuites
d’eau dégoulinant le long des fagades, la cléture des moindres anfractuosités, le silence
entourant la chose, tous ces indices auraient pu donner 'impression d’'un batiment en larmes,
en forme de trou noir ou de gouffre émotionnel, comme §’il n’avait été fait que de souffrances
compactées, murées, muettes. Un monstre édifiant et verrouillé, au coin de la rue, entre deux
Wohnblocks (blocs d’habitation — barres d’immeubles a I'horizontale) entourés de végétation.
Sans étre au préalable informé de ce que pouvait étre ce batiment, on aurait pu le confondre
avec un transformateur EDF (ou Hamburg Energie, en 'occurrence) : ces sortes de guérites
closes, croisées de temps en temps au détour d’un chemin ou d’une route. Mais un
transformateur qui aurait enflé jusqu’a atteindre une hauteur atypique (42 metres). Conservant
néanmoins la signalétique et les avertissements relatifs aux transformateurs électriques
ordinaires.

Depuis 2007, une réhabilitation du lieu a été enclenchée et sa concrétisation se
rapproche (2013) : le toit de la tour va étre recouvert par des panneaux solaires thermiques
(générant du chauffage) ; la facade sud par des panneaux photovoltaiques (générant de
Pélectricité) ; lintérieur va accueillir une centrale énergétique de biogaz (générant de
Iélectricité et du chauffage) ainsi qu’une centrale de cogénération biomasse au bois (générant
de Délectricité et du chauffage) et les surplus de chaleur des usines alentours seront réorientés
vers le batiment pour y étre stockés en attendant une redistribution dans les habitations des
environs. Dans cet exemple, la capacité isolante aura été retournée en opportunité de

«bunkeriser» la chaleur afin de limiter les déperditions énergétiques («Der Wiirmespeicher
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Tour de Flak de Heiligengeistfeld (Robert Kuhn, Bunker in Hamburg, Hambourg, 2006).

Tour de Flak de Wilhelmsburg (Robert Kuhn, Geschiitz-Turm in Hamburg-Wilhelmsburg, Hambourg, 2006).
[Notons ici que « G-Turm» ne signifie pas Geschiitz-Turm (tour de protection, de défense) mais Gefechesturm
(tour de combat). Mais il est vrai que ces abris anti-aériens ont aussi servi & héberger des milliers de personnes

simultanément, pendant les bombardements.]
© PastFinder Ltd, Maik Kopleck & Robert Kuhn.
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“bunkert” die Wirme*.») Et la tour de Flak de Wilhelmsburg, cette batisse réputée rationnelle
et figée, va ainsi devenir 'un des moteurs énergétiques du quartier — renouant en un sens avec
son histoire de concentrateur d’énergies : cette G-Turm (Gefechtsturm) ayant aussi servi d’abri
anti-aérien capable d’accueillir (ou de stocker) des milliers de personnes simultanément.

Notons aussi que ces tours ont en partie été congues par l'architecte nazi Friedrich
Tamms pour le compte de 'Organisation Todt (O.T.), menée par 'ingénieur nazi Fritz Todt
(en charge de la construction des autoroutes du Reich a partir de 1933) jusqu'a sa mort en
1942, puis par larchitecte nazi Albert Speer. Comme le précise Ihistorienne d’art Silke
Wenk®, ces constructions de guerre s’inscrivaient dans des projets d’urbanisme plus vastes.
Peut-étre n’étaient-elles pas non plus sans discretes filiations d’avec le Bauhaus, du fait
notamment de larchitecte nazi Ernst Neufert, assistant (pendant une décennie environ) de
Walter Gropius & Weimar, a partir de 1921, avant de rejoindre Speer en 1939 pour travailler
sur les nouvelles normes architecturales (rationalisation) puis, a partir de 1940, sur des
prototypes de maisons individuelles incluant elles aussi des abris anti-aériens (en prévision des
temps de «paix»  venir) “°. Il conviendrait ici de creuser les liens (ou 'absence de liens) entre
Tamms et Neufert. S’ils ont travaillé ensemble a la reconstruction de I'Allemagne apres la
Seconde Guerre mondiale, il faudrait savoir s’ils avaient déja eu 'occasion de se rencontrer et
d’échanger lorsque tous deux travaillaient en tant qu’illustres architectes du III¢ Reich, 'un
pour I'O.T., l'autre pour Speer, avant que ce dernier ne reprenne la direction de 'O.T. en
1942.

Tout ceci nous amene de fagon un peu détournée jusqu’a un point qui peut avoir son
importance : le fait que le dictateur nazi Adolf Hitler ait pris soin de construire sa personnalité
verbale sur la légende d’une vocation d’architecte (de Bawumeister, de maitre batisseur)
empéchée. Son livre, Mein Kampf («mon combat», 1925-1926), se fonde quasiment sur ce
point et donne a percevoir dans la stratégie politico-militaire qui y est déployée la création d’un

personnage, d’'un guide, en forme d’architecte de I'émotion des foules. Si I'idée n’était pas

# Cf. la brochure de description du projet, porté par IBA Hamburg,

http://www.iba-hamburg.de/fileadmin/Mediathek/S11 energiebunker/Projektflyer Bunker 110916.pdf.
4 Cf. Silke Wenk, «Bunkerarchiologien - Zur Einfithrung», dans Silke Wenk (directrice de publication), Erinnerungsorte aus

Beton - Bunker in Stidten und Landschaften, éd. Christoph Links, Berlin, 2001, pp. 30-31.
% Cf. note précédente.
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nouvelle, la génération de cette créature du III¢ Reich s’est fait en utilisant les moyens les plus
modernes, sappuyant sur les conceptions de I'époque, en matiere de propagande et de
fagonnage des opinions, d’ou peut-étre, aussi, son succes. Mein Kampf fournit sa propre analyse
de la communication propagandaire utilisée par les Américains, les Britanniques et les Francais
durant la Premiere Guerre mondiale et n’est pas sans évoquer les travaux du neveu de Sigmund
Freud, 'américain Edward L. Bernays, théoricien et praticien de la publicité (dans tous les sens
du terme), qui dés 1923 publie un livre consacré aussi bien aux relations publiques qu’a la
fabrique de lopinion en démocratie, Crystallizing Public Opinion, soit un ensemble de
méthodes permettant de structurer et d’orienter la fluctuation des avis (et des gofits). Si cet
ouvrage de Bernays, ainsi que son ouvrage postérieur, Propaganda (1928), sont souvent cités
comme ayant influencé Joseph Goebbels?, en charge de la propagande nationale-socialiste (en
tant que Reichspropagandaleiter) de 1930 a 1945, succédant ainsi a Hitler (1928-1930), on
trouve déja dans Mein Kampfle détail d’'un homme événementiel — créateur d’événements —,
capable de cristalliser, d’architecturer, de former les émotions des masses. Pourtant il est peu
probable que le rédacteur de Mein Kampf ait lu Crystallizing Public Opinion*®. La conception
de Bernays, en mati¢re de communication et de conseil en relations publiques, plus humaniste
et davantage tournée vers I'établissement d’une homéostasie démocratique dynamique (presque
sans valeurs absolues statiques) au moyen des leviers de la «manipulation affective», aura
radicalement été dépouillée de ses scrupules démocratiques par la machine de guerre nazie pour
devenir une arme au service du meurtre et de la dissimulation. Il importe de rappeler ces
quelques éléments afin de pouvoir se souvenir que le III° Reich n’a en quelque sorte jamais
perdu de vue les aspects esthétiques et émotionnels que véhicule toute objectivation, toute
organisation, et n’aura jamais négligé de controler ces leviers. Le fait de parler d’une
«rationalisation» de I'architecture sous le III° Reich induit peut-étre en erreur dans la mesure
ou nous avons communément I'habitude (2 tort) d’opposer raisons et sentiments: la

dimension affective et émotionnelle a toujours fait partie des priorités du nazisme, en tant que

47 Cf. Dennis W. Johnson, Routledge handbook of political management, éd. Routledge, New York, 2009, note 3, p. 314. Mais
peut-étre convient-il de traiter cette assertion avec prudence.

%8 Sauf si «I'édition originale» de Mein kampf (sa version allemande) avait été réécrite au fur et 2 mesure de ses rééditions, entre
1924 et 1934, année de sa traduction francaise. Une autre hypothése étant que ces idées (ou méthodes) aient été «dans I'air du
temps », c’est-a-dire déja largement répandues et culturellement palpables, aussi bien pour Bernays que pour Hitler.

77



facteur amplifiant devant étre compris et exploité. Si les émotions collectives étaient fabriquées
de fagon rationnelle, elles n’en devaient pas moins étre réellement ressenties (de 'adoration a la
terreur) par les gens. Les tours de Flak, bien que structures hautement fonctionnelles, n’ont pas
nécessairement échappé a I'imprégnation émotionnelle. Elles se sont en quelque sorte vues
chargées de dimensions communicantes (ou propagandaires). Ecrasants coffres-forts bétonnés,
érigés dans le paysage, on peut s’étonner de la simplicité avec laquelle elles parviennent encore
a transmettre des sensations de concentration, de repli, de cloture, d’enroulement sur soi et de
souffrance autiste (terme venant de l'allemand Auwzoerotismus). La «sobre élégance» que
certaines d’entre elles réussissent a dégager n’est peut-étre pas hasardeuse dans la mesure ot ces
formes ont été pensées au sein d’un systéme assez cohérent, par des artistes (des architectes)
dont le métier consistait aussi a savoir produire de '’émotion (Friedrich Tamms, Ernst Neufert,
Albert Speer, entre autres). Nous avons eu 'occasion de nous habituer a ce type d’esthétisation
monolithique [cf. Virilio, 2008 ; Rubio, 2011], agressante / agressée, ici poussée a 'extréme. Et
pour reprendre 'hypothése défendue plus haut et jusqu’ici: cette «rationalité» n’est pas
nécessairement synonyme de neutralit¢ émotionnelle. Elle véhicule méme sans difficuleé des
sentiments d’effroi, de pétrification, d’asphyxie. Comme le note Virilio & propos du « Mur de
I'Atlantique», dans Bunker archéologie (1975) : « Toute une série de réminiscences culturelles
me saisirent: les mastabas, les tombes étrusques, les structures azteques... Comme si
organisation Todt n’avait su finalement organiser qu'un espace religieux...» [Virilio, 2008,
p. 16], et plus loin: «les bunkers du littoral européen sont des l'origine des monuments
funéraires du réve allemand. » [Virilio, 2008, p. 40].

Peut-étre peut-on s’étonner du fait que, parfois, la dimension douloureuse (les émotions
négatives) de ces architectures puisse se changer en froide rigueur privée d’ame, par le biais du
discours. Cette ambivalence de statut se retrouve aussi, non dans le coeur du livre de Paul
Virilio, mais dans 'une de ses phrases qui lillustre alors parfaitement: «Sa poésie [au
blockhaus], c’est de n’étre encore qu’un simple bouclier pour ceux qui l'utilisent, finalement
aussi désuet qu'une armure d’enfant reconstituée, coquille vide, fantdéme touchant d’un duel
dépassé ou les adversaires pouvaient encore s’observer directement au travers de la fente étroite

de leur visi¢re rebattue.» [Virilio, 2008, p. 63]. Ambivalence de ne pas savoir s’il s’agit d’une
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coquille vide (shell) ou d’un fantéme (ghost). Ambivalence de ne pas savoir comment se
positionner face 4 une telle concentration d’énergie négatrice. La méme ou les batiments
réputés pour dégager une sorte de joie (par exemple les travaux d’Antoni Gaudi, que Neufert
rencontre 4 Barcelone en novembre 1920), sont tenus pour avoir une sorte d’ame en propre. Et
peut-étre n’est-ce pas si éloigné du Lige croisé plus haut, Cest-a-dire de cette sorte de
mensonge inanimé qui se ferait passer pour animé. Seulement le mensonge serait inversé :
I'animé se ferait plut6t passer pour inanimé, pour désuet et vide, de fagon a ne pas trop attirer
Iattention (a I'image de I'expression anglo-saxonne : to play dead, c’est-a-dire «faire le mort»,
soit une expression illustrant une technique de camouflage — éventuellement émotionnel).

Si, comme le sous-entendait Goeritz, 'architecture reflete une époque, des dispositions
culturelles, que reflétent alors nos ouvrages d’architectures informatiques les plus élaborés? Des
fantdmes? Des zombies? Des p-zombies (zombies philosophiques [cf. Dennett, 1991])? Et ce
positionnement fait-il référence 4 un «Kant en réduction», a travers 'idée que seule la beauté
puisse étre dotée d’une 4me (sous-entendue positive) ? N’est-ce pas naif de croire qu’on puisse
décréter verbalement l'attribution, ou non, d’'une 4me aux choses? Rappelons de méme que les
tours de Flak ont été construites dans 'urgence pendant la guerre, en période de pénuries, par
des milliers de travailleurs étrangers ou allemands, volontaires ou esclaves.

En somme, la volonté d’émotionaliser les architectures ou les sociétés ne peut étre
abordée de fagon légere, 3 moins de choisir de faire 'impasse sur certaines dérives déja
observées. Mais on peut aussi entendre, a travers cette émotionalisation, la tentative (peut-étre
vaine) d’infléchir les émotions destructrices.

Ainsi, le parcours a travers les bribes précédentes (Rahm, le cycle physiologique de la
mélatonine, Vitruve, Sun Tzu, les palais de la mémoire, Scheerbart, la Gliserne Kette, le
«Village enchanté», 'approche évolutionniste, Goesch, Goeritz, I'architecture cathartique, les
tours de Flak de Hambourg, etc.) nous aura permis de dégager plusieurs points : 1) la poursuite
d’une tendance a I'objectivation des émotions par et dans l'architecture, 2) 'importance des
techniques employées, 3) I'affinement progressif des moyens (techniques et conceptuels) mis en

ceuvre pour y parvenir, 4) les problémes que cela peut engendrer.
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Avec les deux paragraphes précédents, un retour sur des aspects historiques de
Parchitecture de I'émotion aura été tenté. Si le sujet est inépuisable, la priorité aura été mise sur
certains des développements ayant été théorisés et mis en pratique dans la premiére moitié du
XX siecle. La encore, 'exercice se sera fait au pas de course, 4 grands traits, et nous pouvons le
déplorer. Le parti pris aura été celui de mettre en avant le paradoxe, 'ambiguité, voire le nceud
coulant : si la négation des émotions est dommageable, leur exploitation peut s’avérer tout aussi
délétere. Mais il serait dommage d’en conclure que cela reléve d’une fatalité. Disons plutdt que
les horreurs passées, aussi pénibles soient-elles dans le travail de remémoration, ne doivent pas
étre effacées par convenance : méme si tout se délite, méme si la mémoire est trompeuse, méme
si le réel ne brille que par son absence, I'une des fagons de ne pas répéter et propager les mémes
erreurs, c'est encore d’essayer de les comprendre, ne serait-ce que confusément si la clarté
venait & manquer ou a devenir complétement inaccessible. En derniére instance, il aura surtout
été tenté d’insister sur le fait qu’il ne soit pas possible de faire 'économie des émotions. S’il est
possible de les réguler, d’en faire 'objet d’une gestion sociale, il n’est pas possible de les

supprimer. Du moins pas sans intervention physique.

NEUROBIOLOGIE EMOTIONNELLE

Le paragraphe suivant se propose d’observer un autre type d’architecture émotionnelle,
un autre type de représentations de I'émotion sous forme d’architecture. Contemporaine cette
fois, elle nous permettra de répondre a la question initiale, & savoir qu’est-ce que I’émotion,
qu’est-ce qu’une émotion. Clest volontairement que ce probleme de définition n’aura pas été
abordé plus tot : il ne s’agit pas de proposer une théorie des émotions, tout juste s’agit-il de
prendre de la distance en grappillant dans différentes approches actualisées, au moyen de

reports (subjectifs) d’observations.

Jusque 13, donc, les termes émotions et sensations auront été employés de facon assez
indistincte et mélée, supportant a peine une petite distinction entre une sensation qui
pencherait plutdt du coté de la perception «épidermique» et sensorielle (odorat, ouie, toucher,

vue...) et une émotion qui pencherait du c6té d’un subjectivisme, certes plus verbalisé, mais
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tout autant indémontrable — participant d’'une mythologie personnelle sédimentée. Et les
deux mots ont été grossierement employés de fagon relativement interchangeable. Dans le
domaine des neurosciences, par contre, il y a des distinctions nettes et précises quant a I'usage
de ces termes, et le neurobiologiste portugais Anténio R. Damdsio, notamment, les a
clairement explicitées. Dans un entretien de 2003 paru dans La Recherche. 1l y expliquait

ainsi son emploi des concepts d’émotion (emotion) et de sentiment (feeling) :

«Une émotion est, face 3 un stimulus, une collection compléte de réponses chimiques et neurales
automatiques formant une structure distinctive. Un sentiment est la transcription de cette émotion sur le
théitre de l'esprit & l'aide d'un processus conduisant & la production d'images mentales. Méme si la
distinction nous semble difficile 3 faire, nous éprouvons une émotion de tristesse avant d'éprouver un
sentiment de tristesse. Divers accidents cérébraux et protocoles expérimentaux permettent au chercheur de

distinguer clairement entre les deux phénoménes#. »

Soit une explication complétant assez bien ce qu’il note dans un ouvrage plus ancien (1995),
Descartes’ Error — Emotion, Reason and the Human Brain («erreur de Descartes — I'’émotion, la

raison et le cerveau humain ») a propos des sentiments :

«Je conceptualise 'essence des sentiments [fee/ings] comme étant quelque chose que vous et moi pouvons
voir 2 travers une fenétre s’ouvrant directement sur une image continuellement mise a jour de la structure
et de P'état de notre corps. Si vous imaginez que la vue par cette fenétre est comme un paysage, alors la
“structure” du corps est analogue 2 la forme des objets dans un espace, tandis que les “états” du corps
ressemblent 4 la lumiere, & 'ombre, au mouvement, au son de ces objets dans cet espace. Dans le paysage
de votre corps, les objets sont alors les visceres (le coeur, les poumons, les intestins, les muscles), tandis que
la lumiere, Pombre, le mouvement et le son représentent une position sur U'intervalle comprenant toutes les
opérations possibles pour ces organes, & un moment donné. En gros, un sentiment correspond a la “vue”
momentanée d’'une partie de ce paysage corporel. Il a un contenu spécifique — I'état du corps — ; et des
systémes neuraux spécifiques qui le rendent possible — le systéme nerveux périphérique et les régions du
cerveau intégrant les signaux en rapport avec la structure et la régulation du corps. Et comme le sens de ce
paysage corporel est juxtaposé dans le temps avec la perception ou le souvenir de quelque chose d’autre, ne
faisant pas parti du corps — un visage, une mélodie, un ardbme —, les sentiments finissent par devenir les
“qualificatifs” de cette autre chose. Mais il y a plus que cette essence dans un
sentiment . » [Damdsio, 1995, pp. XIV-XV]

# QOlivier Postel-Vinay, «Anténio Damdsio : “L'esprit est modelé par le corps”», entretien paru dans La Recherche, n°368,
octobre 2003, pp. 69-72.

%% «I conceptualize the essence of feelings as something you and I can see through a window that opens directly onto a
continuously updated image of the structure and state of our body. If you imagine the view from this window as a landscape,
the body “structure” is analogous to object shapes in a space, while the body “state” resembles the light and shadow and
movement and sound of the objects in that space. In the landscape of your body, the objects are the viscera (heart, lungs, gut,
muscles), while the light and shadow and movement and sound represent a point in the range of operation of those organs at a
certain moment. By and large, a feeling is the momentary “view” of a part of that body landscape. It has a specific content—
the state of the body; and specific neural systems that support it—the peripheral nervous system and the brain regions that
integrate signals related to body structure and regulation. Because the sense of that body landscape is juxtaposed in time to the
perception or recollection of something else that is not part of the body—a face, a melody, an aroma—feelings end up being
“qualifiers” to that something else. But there is more to a feeling than this essence.» [Damdsio, 1995, pp. XIV-XV]. (Ma
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Cette métaphore (architecturale) de la fenétre peut la encore nous ramener a Vitruve,
s’adressant a Jules César dans l'introduction du troisieme livre de L architecture (vers 15 av. J.-
C.) : «Socrate, qu'Apollon lui-méme, par son oracle de Delphes, déclara le plus sage de tous les
hommes, disait avec raison, qu'il serait & souhaiter que nous eussions une ouverture a la
. . . ) , — . .
poitrine, afin qu'on plt y lire nos pensées et nos desseins’'.» Ce qui s’accorde assez bien avec
'idée défendue par Damdsio, selon laquelle les sentiments nous permettent d’étre en lien avec
ces boites noires physiologiques que sont nos corps émotionnels, nous rapprochent de la

possibilité de conscience. Damisio explicite I'émotion en ces termes :

«Je vois lessence de I'émotion comme érant une collection de changements dans I'état du corps,
changements induits dans une myriade d’organes par les terminaisons nerveuses des cellules, sous le
controle d’un systeme cérébral dédié, répondant au contenu des pensées relatives 2 une entité ou a un
événement particuliers. Beaucoup de changements dans I'état du corps — ceux de la couleur de la peau, de
la position corporelle, des expressions faciales, par exemple — sont en réalité perceptibles pour un
observateur externe. (Et en effet I'étymologie du mot suggére a juste titre une direction allant vers
Pextérieur, & partir du corps : émotion signifie littéralement “mouvement hors de”.) D’autres changements
dans Iétat du corps ne sont seulement perceptibles que pour le propriétaire du corps dans lequel ils se
produisent. Mais il y a plus dans I’émotion que son essence.

En conclusion, 'émotion est la combinaison d’un processus mental évaluatif, simple ou complexe, avec des
réponses dispositionnelles & ce processus, le tout principalement orienté vers le corps en lui-méme et aboutissant
en un état du corps, mais aussi orienté vers le cerveau en lui-méme (noyaux [de neurones producteurs] de
neurotransmetteurs dans le tronc cérébral) et aboutissant en des changements mentaux supplémentaires.
Notons que, pour le moment, je laisse en dehors de 'émotion la perception de tous les changements qui
constitue la réponse émotionnelle. Comme vous le découvrirez, je réserve le terme de sentiment A

I’expérience de ces changements >2.»[Damdsio, 1995, p. 139]

Si lon tente de synthétiser les résultats de Damdsio, il semblerait que nous puissions peut-étre

distinguer comme suit: 1) Il y a un stimulus (interne ou externe). 2) Ce stimulus est

traduction, aidée de la traduction de Marcel Blanc, L erreur de Descartes — La raison des émotions, éd. Odile Jacob, Paris, 2006,
pp- 11-12.)

31 Vitruve, L Architecture de Vitruve, Livre 111, trad. par De Bioul, éd. Adolphe Stapleaux, Bruxelles, 1816, pp. 92. (Traduction
légérement modernisée : «disait» au lieu de «disoit», etc.)

52 «I see the essence of emotion as the collection of changes in body state that are induced in myriad organs by nerve cell
terminals, under the control of a dedicated brain system, which is responding to the content of thoughts relative to a particular
entity or event. Many of the changes in body state—those in skin color, body posture, and facial expression, for instance—are
actually perceptible to an external observer. (Indeed, the etymology of the word nicely suggests an external direction, from the
body: emotion signifies literally “movement out.”) Other changes in body state are perceptible only to the owner of the body in
which they take place. But there is more to emotion than its essence.

In conclusion, emotion is the combination of a mental evaluative process, simple or complex, with dispositional responses to that
process, mostly toward the body proper, resulting in an emotional body state, but also toward the brain isself (neurotransmitter
nuclei in brain stem), resulting in additional mental changes. Note that, for the moment, I leave out of emotion the perception
of all the changes that constitute the emotional response. As you will soon discover, I reserve the term feeling for the experience
of those changes.» [Damdsio, 1995, pp. 139]. (Ma traduction, aidée de la traduction de Marcel Blanc, L erreur de Descartes —
La raison des émotions, éd. Odile Jacob, Paris, 2006, p. 183.)
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éventuellement générateur de semsations, C’est-a-dire de perceptions d’une certaine classe de
signaux sensoriels [Damidsio, 1995, p. 265] — sensations «directement» conscientes (piqfire,
briilure, etc.) ; ou sensations inconscientes ou différées (modification du taux de mélatonine).
3) Parallélement a la sensation, le stimulus donne lieu 4 une évaluation des modifications
occasionnées, ce qui engendre une émotion, c’est-a-dire une réponse de 'organisme, parmi le
panel des réponses possibles. 4) Cette réponse émotionnelle est elle-méme évaluée, ce qui
donne lieu a un sentiment. Mais selon Damdsio, ni sensation, ni émotion, ni sentiment ne sont
forcément conscients. La conscience supposant d’étre capable de réfléchir sur ce que l'on
éprouve, capable de réfléchir sur les images mentales occasionnées (les sentiments) [cf. entretien
de 2003]*°. L'un des exemples mis en avant par le neurobiologiste est celui d’'un patient
souffrant d’'une douleur aussi insupportable qu’incurable. Face a ce cas, la solution apportée
avait alors été de pratiquer une leucotomie préfrontale (section de quelques fibres nerveuses
entre le cortex préfrontal et le reste du cerveau), et le résultat en avait été le suivant : le patient
était toujours capable de ressentir les sensations de douleur, mais n’éprouvait plus la souffrance
associée a ces douleurs. Autrement dit, les sensations étaient intactes, mais les sentiments
avaient été supprimés. Il ne souffrait donc plus. «[Le neurochirurgien Almeida] Lima
lui demanda ce qu’il en était de ses douleurs. L’homme [, occupé a jouer une
partie de cartes avec wune ami,] releva la téte et répondit joyeusement:
“Oh, les douleurs sont les mémes, mais je me sens bien maintenant,
merci.” [...] Tandis que le cerveau ne pouvait plus engendrer de souffrance, il continuait de

produire des “images de douleur”, Ccest-a-dire, de traiter normalement [Iencartage

>3 D’ou le titre « L’erreur de Descartes» : Damdsio retourne le «je pense donc je suis» en un je suis et ensuite je pense (« We
are, and then we think» [Damdsio, 1995, p. 248]). Il y a au moins deux occurrences du cogito (+ ergo) sum. La trés célebre :
«Et remarquant que cette vérité : je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée, que toutes les plus extravagantes suppositions
des sceptiques n'étaient pas capables de I'ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir, sans scrupule, pour le premier principe
de la philosophie que je cherchais.» René Descartes, Discours de la méthode (1637), quatriéme partie ; et une autre occurrence,
non moins célébre : « Lorsque j'ai fait ainsi une abdication de toutes mes connaissances passées, je commence  philosopher de
la sorte : je suis ; je pense ; je suis pendant que je pense. Cette proposition, j existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que
je la prononce ou que je la congois en mon esprit.», René Descartes, réponses aux objections formulées par P. Bourdin aux
Meéditations métaphysiques, publié dans Méditations métaphysiques, «Septiemes Objections» (1645). Cette seconde occurrence
ne manque pas de rappeler la question évoquée en premicre partie du présent propos : « Can machines think?». Si la vérité du
«jexiste» cartésien est limpide pour tout étre humain au premier abord, avec un programme d’intelligence artificielle ce
fondement semble s’effriter?
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somatosensoriel d’un paysage de douleur’®.» [Damdsio, 1995, p. 266].

Bien que le paragraphe précédent puisse paraitre compliqué, il n’en reléve pas moins
d’une autre forme, plus contemporaine, d’architecture de 'émotion. Lorsque Rahm entre dans
le détail des processus hormonaux en ciblant parmi des longueurs d’ondes, il nous donne aussi
a percevoir le déplacement du curseur quant a la précision des conceptions actuelles.
L’architecture de I'’émotion ne se joue plus seulement avec des formes de nautiles (spirales), elle
tient dorénavant a quelques fils, quelques fibres connectées de telles ou telles manicres et les
sentiments ne sont plus garants des émotions vécues. Du moins dans une partie de la pensée
occidentale contemporaine. Bien siir, comme nos rapports aux ceuvres, lorsque verbalisés, sont
forcément conscients, il n’est pas forcément pertinent de tenter de déméler sensations,
émotions et sentiments, par rapport a ce qui peut-étre éprouvé en présence d’un événement ou
d’une entité, quels qu’ils soient. Cette précision releve d’outils techniques dont nous ne
disposons pas. Cela dit, Diurnisme semble pouvoir aider a la mise en évidence de ces
distinctions. Mais on peut aussi penser & un autre exemple, un peu différent : la conductance
de la peau et le rougissement de celle-ci n’ont pas toujours besoin d’étre discernables a 'ceil nu
pour étre opérants. Il existe par exemple un miroir augmenté capable d’informer ceux qui s’y
regardent de leur rythme cardiaque (évaluation se base sur le fait qu’a chaque pulsation
cardiaque, tandis que le sang «afflue» dans 'épiderme, la peau ne refléte alors pas la lumiére de
la méme maniere®). Ce miroir et ces travaux sur 'épiderme ont été menés par Iétudiant du
MIT Ming-Zher Poh, soutenu par Daniel McDuff du MIT Media Lab et par Rosalind Picard,

précédemment citée a propos de «I'informatique affective» (affective computing).

La deuxi¢éme partie de ce travail aura ainsi proposé de s’intéresser aux formes
objectivées de la construction émotionnelle, qu’elles soient revendiquées comme telles ou non.

Le paradoxal travail de Philippe Rahm, Diurnisme, nous aura indirectement offert une occasion

>4 «Lima asked him about the pain. The man looked up and said cheerfully: “Oh, the pains are the same, but I feel fine now,
thank you.” [...] While the brain could no longer engender suffering, it was still making “images of pain,” that is, processing
normally the somatosensory mapping of a pain landscape. » [Damdsio, 1995, p. 266]. (Ma traduction).

5 David L. Chandler, «Your vital signs, on camera — MIT team develops system for continuous medical monitoring using

widely available video technology», sur MIT news, 4 octobre 2010, http://web.mit.edu/newsoffice/2010/pulse-camera-
1004.html.
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synthétique de dérouler quelques grandes lignes motrices du XX, tout en nous arrimant depuis

un point de vue aussi précis que définitivement situé dans le XXI¢ siecle. L’hypothese de départ

tournait autour de l'idée que l'informatique affective pourrait saffilier 4 larchitecture des

émotions : ce qui précede aura permis de tenter une présentation partielle de cette derniere. De

fagon «inattendue», nous aurons été amenés a croiser la biologie et ses méthodes (I'ccuvre de

Rahm §’y prétait néanmoins). Cela nous aura également amenés a réfléchir aux conséquences

de l'influence massive, sans pour autant clore la question de la mise en architecture des

émotions.
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I11. LA FABRIQUE DU SUJET

Si Pon s’intéresse a l'architecture de I'émotion, comme théme sujet a variations,
'informatique affective telle que proposée par Picard offre encore une autre entrée dans celle-
ci, en tant quoccurrence de l'architecture informatique. Il peut sembler improbable de vouloir
faire entrer la «sensibilit¢ émotionnelle» et «lintuition» dans ce champ réputé jusqu’au
troisi¢me quart du XX¢ siecle pour étre le lieu de la rationalité, de '’homme ordinateur ou
calculateur (computer man), de 'humain mathématique. Quoi de plus froid et mort qu'un
ordinateur ? Pourtant il s’agit bel et bien de mixer ces deux 7mages: celle de la froideur
inorganique des machines, avec celle de la tumultueuse et chaleureuse (parfois briilante et
chaotique) passion animale. La derniére partie sera donc consacrée a la mise en relation des
deux topiques succinctement développées en amont : a savoir les agents conversationnels d’'une
part et d’autre part 'architecture de I'émotion.

Cette facon de procéder (par morceaux, puis par réunion) peut sembler
particulierement intuitive et synthétique, plus qu’analytique et constructive. Aussi devons-nous
rappeler que ce n’est pas un mémoire d’ingénierie (en singer I'apparence serait douteux et
proposer des pistes sans savoir comment est articulé ce qui existe déja n’est pas forcément d’une
grande aide), mais nous pouvons surtout en profiter pour noter quelque chose a propos des
questions d’intuition et de méthode. Cela nous servira lorsque l'intuition sera de nouveau
évoquée dans quelques lignes : nous aurons déja en mémoire ce qui va suivre et cela nous fera
gagner du temps (et de 'espace en 'occurrence).

Dans son livre Crystals, Fabrics and Fields, Haraway insiste sur 'importance du sens de
la beauté, ou plutdt de ce qui est «approprié», dans I'élaboration des théories organicistes. Et
elle revient sur le role méthodologique de l'intuition dans la construction scientifique :

«Agnes Arber et C. F. A. Pantin, sont deux écrivains contemporains ayant 13 encore insisté sur la relation

forte entre I'art et la biologie, enracinée dans le probléme de la forme et la primauté de la vision. Dans ce

contexte, les deux penseurs se référent au sens illatif de John Henry Newman, en tant que pierre
angulaire de la conscience métaphorique en biologie. Le sens illatif en science est lié au golit en art, Cest-
a-dire au sens de 'approprié. C'est de la connaissance fusionnée avec de I'émotion et entrelacée avec des

images sensibles. Aussi bien les problémes que les solutions, en biologie comme en art, émergent
initialement d’une certaine maniére “a partir du syst¢me des images par lequel nous représentons le
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monde dans nos esprit” (Pantin, 1968, p. 127). Arber note que l'intuition émergeant des prédispositions
esthétiques et émotionnelles d’un scientifique peut étre spécieuse et se désintégrer sous la pression de
'expérimentation, 'autodafé de toutes les belles théories. Mais aucune véritable question n’existerait sans
linteraction intime entre image, science, et art (Arber, 1954). Le sens illadf est indispensable 2
lapproche de la biologie quant aux énigmes de la forme parce qu’ “il initie un puissant besoin [drive]
émotionnel envers la solution du probléme, peut-étre i travers la perception inconsciente du fait que
tout ou partie de ce systtme d’images par lequel nous représentons le monde naturel en nos esprits, et
qui est la base de notre sens commun, est sur le point de subir une métamorphose” (Pantin, 1968, p.
12). Précisément, une telle métamorphose d’image était 4 'ceuvre dans le travail de Harrison, Needham,
et Weiss. Leur attention aux standards esthétiques et au probléme de la forme n’était pas un accident *.

[Haraway, 1976, p. 42]

»

Ce non-accident est selon Haraway lié 4 la conception méme de 'organicisme (cette attention
a la forme et A Porganisation des éléments entre eux de sorte que le tout forme plus que la
somme des parties, soit un souci partagé par certains artistes, poctes et biologistes a la suite
d’Aristote — n’oublions pas les architectes, en tant qu’artistes). Le sens illatif ('intuition) est
ici rapporté comme étant ce qui motive les premieres incursions dans la recherche, ce qui
permet de jeter des ponts, de formuler des hypothéses qu’il s’agira ensuite, peut-étre, de
déconstruire a 'aide d’une confrontation expérimentale. Si I'intuition ne mene pas directement
a la compréhension, elle permet d’enclencher un processus de recherche en produisant des
conclusions bonnes pour la mise & I'épreuve : elle oriente. En ce sens elle fait partie d’une
démarche systématique : le systeme de représentations du monde adopté (par une personne,
par une communauté) va permettre de postuler par inférence un certain nombre d’attentes, et
Pexpérimentation va servir a tester ces inférences. Ce passage du livre de Haraway est

intéressant dans la mesure ou il met en lumiere la situation critique de 'intuition : Ou bien elle

°6 « Agnes Arber and C. F. A. Pantin are two contemporary writers who have again emphasized the strong relationship of art to
biology rooted in the problem of form and the primacy of vision. In this context both thinkers refer to the illative sense of
John Henry Newman as the cornerstone of the metaphoric consciousness in biology. The illative sense in science is related to
taste in art, that is, to a sense of the appropriate. It is knowledge fused with emotion and interwoven with sense images. Both
problems and resolutions, in biology as in art, arise initially in some way “from the system of images by which we represent the
world in our minds” (Pantin 1968, p. 127). Arber observes that the intuition arising from the aesthetic and emotional
predispositions of the scientist can be spurious and can disintegrate under the pressure of experiment, the auto-da-fé of all fine
theories. But no true questions would exist without the intimate interplay of image, science, and art (Arber 1954). The illative
sense is indispensable to biology's approach to the riddles of form because “it initiates a powerful emotional drive towards the
solution of the problem, perhaps through the unconscious perception that some part or all of that system of images by which
we represent the natural world to our minds, and which is the basis of our common sense, is about to undergo
metamorphosis” (Pantin 1968, p. 12). Precisely such a metamorphosis of image was occurring in the work of Harrison,
Needham, and Weiss. Their attention to aesthetic standards and the problem of form was no accident.» [Haraway, 1976, p.
42]. (Ma traduction.)

Arber Agnes, 1954, The Mind and the Eye. London: Cambridge University Press.

Pantin C. F. A., 1968, The Relations Between the Sciences. London: Cambridge University Press.
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dénote un systtme de représentations permettant d’expliquer avec une approximation
convenable les faits observés (rapportés) ; ou bien elle dénote un systéme de représentations ne
permettant plus d’expliquer les faits expérimentaux rapportés. Dans le second cas, soit I'attrait
du systeme représentationnel est trop fort pour permettre une remise en question de celui-ci
(bien que les faits rapportés contredisent I'intuition, ils sont interprétés comme la validant) ;
soit une bascule s'opére et I'invalidation des attentes intuitives conduit 2 une remise en
question et 2 un changement de systéme représentationnel. En ce sens, 'intuition est nécessaire
a tout processus de recherche. Notons qu'un syst¢éme représentationnel ne rencontrant aucun
obstacle expérimental n’incitera peut-étre pas a parler «d’intuition», mais plutot de
«logique inférentielle» tributaire de la causalité. Le terme intuition est en quelque sorte entaché
de relativisme : lui est attaché une valeur, celle de la fragilité du systéme représentationnel lui
permettant d’exister (qu’il soit a construire, donc a prouver; ou a déconstruire, donc a
invalider). Remarquons a titre anecdotique que 'usage est encore assez répandu de ne pas
attribuer de faculté intuitive au chromosome Y, dans la mesure ol les porteurs de
chromosomes XX sont réputés pour étre plus intuitifs que les porteurs de chromosomes XY,
auxquels échoit davantage la faculté d’inférence logique (on aura bien siir reconnu dans cette
description 'aussi fameuse que douteuse «intuition féminine»). Toujours est-il que l'intuition
est communément raccordée a I'émotion (dans le sens courant du terme), et Cest & ce titre que
ses représentations nous intéressent ici.

La derniere partie va se dérouler comme suit: lattention sera d’abord portée aux
contextes et aux traces de l'émotionalisation en tant que valeur décisive face a une
rationalisation de plus en plus décriée. Ensuite, nous nous intéresserons a l'informatique
affective telle qu’elle a pu étre formulée par Picard en 1997, ce qui nous aménera 2 revoir les
agents conversationnels sous I'angle d’un exercice émotionnel que nous appellerons «test de
Picard» et dont nous tenterons de brosser les contours a grands traits. L'importance accordée a
la subjectivité nous conduira vers le probléme de I'interprétation et pour finir, il sera proposé
de repenser la cristallisation des opinions publiques en termes de fluidification des émotions

individuelles.
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VERS UNE CULTURE DE L’AFFECTIF ?

L’une des hypotheéses du présent travail est que lintroduction des émotions en
informatique s’accompagne de changements socioculturels (retournant ainsi ’hypothese plus
courante voulant que lattention portée aux émotions n’épargne pas l'informatique). Ce
paragraphe propose de commencer par une approche assez globale. Dans la mesure ou ce qui a
trait A la culture informatique peut parfois rebuter, nous pouvons déja glaner dans nos
habitudes quelques reflets susceptibles d’illustrer cette modification. Une observation opérante
de ces saillances devrait (dans I'idéal) nous amener a avoir ensuite envie de questionner plus

avant I'importance que peut avoir 'informatique dans ces changements.

Apres avoir consacré un film documentaire & une police de caractéres, Helevetica (2007),
Gary Hustwit s’est plus récemment intéressé aux acteurs du design contemporain. Le
documentaire Objectified (2009) se présente ainsi comme un objet filmique tourné aussi bien
vers I'impact esthétique de la création industrialisée sur nos vies quotidiennes, que vers les
sources de ces choix esthétiques. Le long de ses soixante-quinze minutes, Objectified met en

\ . 3. , . . ,
scéne un glissement culturel : s’il débute par une tendance moderniste orientée vers la
jouissance immédiate et la distinction sociale apportées par le design «dernier cri», c’est pour
. . > . , . . .
mieux se rapprocher ensuite d’enjeux plus actuels, tels la pérennisation du jetable, le respect
vis-a-vis des objets ou encore le développement durable —le mot dordre de la
contemporanéité n’est plus «je prends, je jette». Et le film s’achéve sur les paroles de Rob
Walker, auteur et chroniqueur pour le New York Times Magazine :

«L’ouragan arrive, vous avez vingt minutes, prenez vos affaires et partez. Vous n’allez pas dire, “Alors, ¢a,

¢a a recu une super critique sur tel blog de design.” Vous allez prendre les objets les plus significatifs pour

vous. Car ceux-1a sont de vrais objets, ceux qui reflétent vraiment Ihistoire vraie de qui vous étes, votre

récit personnel, lhistoire que vous vous racontez A vous-méme et 4 personne d’autre, parce que C'est le seul
public qui importe ™. » [Hustwit, 2009, 1.13:40]

Soit des paroles mettant 'accent sur les choix émotionnels que nous pouvons produire dans

%7 « The hurricane is coming, you have twenty minutes, get your stuff and go. You're not going to be saying, “Well that got an
amazing write-up in this design blog.” You're going to pick the most meaningful objects to you, because those are the true
objects, that truly reflect, the true story of who you are, and what your personal narrative is, and the story that you're telling to
yourself and no one else because that's the only audience that matters. » [Hustwit, 2009, 1.13:40]. (Ma traduction.)
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I'urgence, en tant que mécanismes permettant de trancher rapidement quant a la valeur des
choses. Si nous ne choisissons pas le tabouret Philippe Starck, nous choisissons par contre les
objets qui nous structurent et nous authentifient a nos propres yeux (le petit pull marine tout
déchiré aux coudes, par exemple), et non aux yeux des autres (papiers d’identité ; bulletins de
salaire ; papiers d’assurance locative ; relevés bancaires, etc.). Ou plutdt, ces trois occurrences
(tabouret, pull, papiers) peuvent-elles se chevaucher lorsque nous attachons a chacune d’elles
un «récit» émotionnel (le tabouret Starck devient 'unique souvenir d’un ami défunt, ou pour
d’autre un achat coup de cceur reflet d’intenses privations ; la carte d’identité devient un objet
obtenu apres des années de luttes épuisantes, ou pour d’autres le reflet d’une fierté patriotique,
etc.) : le point d’orgue du film porte ainsi sur le processus d’investissement affectif, lorsqu’il se
dissocie de I'investissement financier. Dans ce méme film, un autre designer, David Kelley,
fondateur de 'agence de design IDEO, explique :

«Si vous concevez quelque chose de précieux et que vous aimez vraiment, vous ne le laisserez jamais. La

mallette de mon pére, faite & partir d’une trés belle piéce de cuir, s'améliore avec 'usage. J’en ai hérité, et je

la transmettrai. Cest une chose vraiment intéressante. Parfois je recois la tAiche de concevoir quelque chose

qui s’'améliore avec I'usage. Il y a trés peu de choses, la majorité se dégrade, mais... certaines choses, comme
cette mallette, s'améliorent avec 'usage *®. » [Hustwit, 2009, 0.47:20]

La encore, la durabilité présentée comme allant de paire avec un investissement et une plus-
value émotionnels, passe par le renforcement de la valeur d’usage, voire une patrimonialisation
de la valeur d’échange, et les objets industriels sont avant tout appelés a s’inscrire dans une
histoire, une vie commune.

Les nouvelles technologies ont longtemps été associées a des idées de vitesse, de urn-over
rapide, d’obsolescence — transmettre son premier ordinateur (ou téléphone portable) sous
forme d’héritage n’est pas encore entré dans les meeurs. Il en découlait qu’aussitot acquises elles
étaient déja périmées. Et pour rester dans la compétition il fallait savoir s’actualiser rapidement,
se tenir au golit du jour, alerte au dernier cri : 'urgence n’était pas celle d’'un ouragan, mais

celle de se trouver périmé, éjecté de 'ceil du cyclone de I'innovation, comme pétrifié de ne plus

%8 «If you design something that is precious and that you really love, you're never going to leave that. My father's briefcase,
made out of a beautiful piece of leather, gets better with use. And I've inherited it, and I'll pass it on, righe? It's a really
interesting thing. Sometimes I get that task which is: design something that gets better with use. There's very few things, they
mostly degrade, but... some things like this briefcase get better with use.» [Hustwit, 0.47:20]. (Ma traduction.)
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étre maintenu en vie par la mode. Les années 1990 ont peut-étre marqué la fin d’un tel
engouement pour la nouveauté et l'actualisation consumériste (en Europe). Les contextes
économiques et écologiques actuels ne se prétent peut-étre plus a autant d’enthousiasme
industriel. Et I'image de fraicheur optimiste véhiculée par le renouvellement perpétuel semble
s'étre fanée en désuétude immature : celle de chercher a s’afficher en fashion victim tandis que
les préoccupations actuelles tourne autour des réserves en eau potable (ou «potabilisable»), par
. . \ Je . b
exemple. Ou pour le dire autrement, si la course a I'innovation n’a pas connu de collapse
notable et sait encore mobiliser les foules, elle génere dans le méme temps des réactions de rejet
et de défiance, de la part de ces «mémes» foules, des réactions a la hauteur des efforts
publicitaires pour la soutenir — la question ici n’est pas de trancher de fagon manichéenne
pour savoir qui a raison ou tort du consumérisme insouciant ou de la conservation
patrimoniale.
La course a I'information pourrait contredire cette maniere de présenter les choses,
bl A 37 . ’ 7 . 7
pourtant, sous la forme du gavage, elle n’empéche pas une forme d’émiettement généralisé
by bR ’ A 7 . 4 . . Y, .
quant a lintérét porté aux actualités (aux news). Du moins la notion «d’économie de
lattention» laisse-t-elle une place pour des réflexions concernant un gavage et une obésité
informationnels :
«Les médias, comme la nourriture que nous consommons, fournissent différent gotits pour différentes
dispositions émotionnelles [moods]. Mais considéreriez-vous que votre alimentation médiatique est
équilibrée? Recevez-vous la dose quotidienne recommandée de nutriments médiatiques? Selon une étude
de 2009, de I'Université de San Diego, les Américains consomment en moyenne 12 heures de médias par
jour. [...] [Clay A.] Johnson est I'auteur de The Information Dier. 11 explique que les Américains ne sont

pas seulement en train de prendre du poids autour de la taille: nous devenons obéses... Obeses
d’informations . »

Cet extrait provient d’un article posté (relayé) par le MIT Media Lab, sur sa page Facebook, le

14 mars 2012. On peut y lire plus bas :

«“De nos jours nous avons de toute évidence largement plus d’informations que ce que nous pourrons

%% « The media, like the food we consume, provides different tastes for different moods. But would you consider your media
diet a balanced one? Are you getting the recommended daily dose of media nutrients? According to a 2009 study from the
University of California San Diego, Americans consume an average of 12 hours of media a day. [...] [Clay A.] Johnson is the
author of “The Information Diet.” He said Americans are not just getting heavy around the waist, we're growing obese ...
information obese.» Cristina Quinn, «A Nutrition Label for the News», article paru sur le site de la télévision américaine
WGBH, le 14 mars 2012. http://www.wgbh.org/articles/A-Nutrition-Label-for-the-News-5771. (Ma traduction.)
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jamais en lire, et dorénavant le probléme est de trouver I'information de qualité dans ce monde ot sont
mélangés le divertissement complet, la désinformation et la bonne information”, explique Matt Stempeck,
assistant de recherche au Center for Civic Media du MIT Media Lab. “J'aime concevoir des outils qui
aident les gens a trouver l'aiguille dans une botte de foin, de fagon pratique.” Stempeck et son équipe du
Media Lab sont en train de construire le Media Meter, qui est, explique-t-il, “une plateforme ouverte pour
aider les gens a suivre puis visualiser ce & quoi ressemble leur alimentation médiatique” ; I'idée étant que le
Media Meter vous montre ce que vous avez dans votre consommation médiatique quotidienne, et aussi ce
qui manque dans votre régime médiatique. Un peu comme... une étiquette nutritionnelle®. »

Soit un propos en cohérence avec les recherches de Picard en matiere «d’informatique
affective», méme si formulés de fagon plus raide (stigmatisation de 'obésité, culpabilisation,
« pathologisation» du rapport a 'information — dans le sens de pathos émotionnel, mais aussi
de pathos maladif). En 1997 Picard notait, « L'un des problémes que I'dge de I'information a
amené est celui du trop d’informations, qui tend & mener vers une fatigue cognitive et vers une
réduction de I'aptitude 2 traiter précisément les nouvelles données entrantes®.» [Picard, 2000,

p. 56], avant de poursuivre plus loin :

«L’un des domaines dans lesquels les émotions des ordinateurs sont d’un intérét primordial est celui des
agents logiciels, des programmes informatiques qui sont personnalisés — ils connaissent les centres
d’intérét, les habitudes et les préférences de I'utilisateur — et qui prennent activement part au fait d’assister
lutilisateur quant a la surcharge de travail et d’information. Un agent pourrait agir comme assistant de
bureau, pour vous aider 2 traiter le courrier ; un autre pourrait prendre la forme d’une créature animée
pour jouer avec un enfant. La notion d’agent souléve quelques attentes chez 'utilisateur humain. En
particulier, comment des agents peuvent-ils étre fabriqués pour étre personnalisés, intelligents, crédibles et
attachants? “Leur donner des émotions” n’est pas la seule solution i ces problémes, mais c’en est un
élément critique. L’assistant qui ne peut pas lire vos expressions faciales, ni raisonner & propos de ce que vos
émotions pourraient étre, ni apprendre ce qui est important pour vous — quand ne pas interrompre ce que
vous faites, par exemple — agira de facon inintelligente 2. » [Picard, 2000, pp. 193-194]

6 «“These days we obviously have way more information than we can ever read, and now the problem is finding the quality
information in this world of complete entertainment, misinformation and good information all mixed together,” said Matt
Stempeck, a research assistant at the Center for Civic Media at the MIT Media Lab. “I like designing tools that help people
find that needle in the haystack in a convenient way.” Stempeck and his team at the Media Lab are building the Media Meter,
which is, he said, “an open platform to help people track and then visualize what their media diets look like.” The idea is that
the Media Meter will show you what you’re getting in your daily media consumption and also what you’re missing in your
media diet. Kind of like ... a nutrition label. » Cf. note précédente. (Ma traduction.)

¢! «One problem the information age has brought is that of too much information, which tends to lead to cognitive fatigue
and a reduced ability to accurately process new inputs.» [Picard, 2000, p. 56]. (Ma traduction.)

62 «One of the areas in which computer emotions are of primary interest is software agents, computer programs that are
personalized—they know the user’s interests, habits and preferences—and that take an active role in assisting the user with
work and information overload. One agent may act like an office assistant to help you process mail; another may take the form
of an animated creature to play with a child. The notion of an agent raises several expectations from the human user. In
particular, how can agents be made to be personalized, intelligent, believable, and engaging? “Give them emotions” is not the
entire solution to these problems, but it is a critical component. The assistant that cannot read your emotional expression,
reason about what your emotions might be, and learn what is important to you—when not to interrupt, for example—will act
unintelligently.” [Picard, 2000, pp. 193-194]. (Ma traduction.)
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On voit se dessiner le lien entre 'approche émotionnelle relative au fonctionnement d’un
utilisateur humain, et 'approche émotionnelle relative au fonctionnement d’un programme.
On voit surtout en quoi a 'obsolescence programmée se substitue 'apprentissage, soit un
rapport dans lequel les objets industriels ne sont plus seulement une question de distinction
sociale, de consommation effrénée, mais plutot une affaire de transmission, sous la forme de la
passation de son propre «récit» personnel a des entités intelligentes, capables de percevoir et
réfléchir a / sur nos émotions, nos subjectivités, nos rapports aux lois générales. Le probleme
n’est plus de prendre et de jeter la derniere occurrence a la mode, mais d’éduquer des objets, de
leur apprendre nos fagons privilégiées d’interagir avec I'environnement, et ce dynamiquement
— en fonction du contexte ('heure, la saison, etc.), de notre situation (avec qui nous sommes,
la qualité de notre sommeil durant la nuit précédente, notre situation professionnelle et
affective, ce que nous allons faire dans une heure, dans six mois, etc.), de nos préférences du
moment. Soit un investissement durable de la part du consommateur, se détachant du modele
de l'investissement unique et massif que représente I'achat seul. L’acquisition financiere (plus
ou moins compulsive) se voit alors doublée d’un nouveau challenge : celui d’un investissement
affectif quotidien, a construire. La valeur de I'objet technique ne se réduit plus a sa seule
performance objective, mais s’étoffe au contact de son possesseur pour devenir unique voire
irremplagable. Bien entendu, nous n’en sommes pas encore complétement la, mais on peut
néanmoins noter qu'entre la nouvelle d’Asimov «Robbie» (1940)® et les agents
conversationnels (ou encore lassistante personnelle Siri d’Apple, sur I'iPhone 48,
commercialisé en octobre 2011 avec le succes qu'on lui connait), les choses se sont actualisées.
Cette transformation du rapport a la valeur des choses modifie la course massive vers le
«nouveau». Comme explicité plus haut, 'éloge de I'accélération se retrouvait dans I'énoncé du
test de Turing (1950), lorsque pris au pied de la lettre : soit I'idée d’accélérer des processus
jugés trop lents ; I'idée de remplacer la sélection naturelle par une sélection culturelle encore
plus expéditive et drastique que la premicre. Et en un sens, cet éloge de «I'excellence» aura
participé de son inévitable revers: un éloge du gaspillage. Mais, comme noté plus haut,

I'énoncé de Turing ne visait peut-étre pas qu’a instituer un observateur extérieur en position

% Cf. note #20.
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d’autorité. Lorsque le programme devient son propre évaluateur et son propre constructeur de
méthodes, alors le processus éliminatoire satténue dans le champ de conscience de
Iobservateur. Cette «autonomisation» revient a admettre qu’un petits lots de lois strictes
priori ne puisse pas régir intégralement les processus de choix d’un programme, et revient a
accepter que ce dernier devienne une position par rapport a des lois (qu’il manifeste une
subjectivité interprétationnelle par I'effectuation de choix individués et appropriés).

Bien que le livre de Picard (Affective Computing) ne soit pas consacré aux relations
humains / ordinateurs, elle y rapporte néanmoins un résultat expérimental selon lequel les gens
tendent 2 traiter les ordinateurs (les programmes capables de communiquer en langage naturel)
comme des étres humains. Via l'utilisation des mémes codes socio-comportementaux acquis,
notamment. Par exemple, §’il est question de juger des performances de quelqu’un, alors nous
sommes censés adoucir nos jugements lorsque nous les formulons face-a-face et, donc, censés
les endurcir lorsque nous les formulons face a une tierce personne, pergue comme neutre.
Picard note ainsi que :

«L’humain A donne 4 [ordinateur] B son évaluation “face-a-face”, et ensuite est interrogé par un autre
ordinateur quant a son évaluation de la performance de B. Les résultats humain-humain classiques restent

A

valables, par exemple la tendance a étre plus gentil face-a-face demeure. De nombreuses expériences
similaires ont été réalisées par Reeves et Nass, révélant que les résultats classiques des études humain-
humain sont maintenus dans les études humain-ordinateur. Ces conclusions restent valables, méme pour
des gens en “sachant plus”, tels que les étudiants en informatique qui savent que les ordinateurs n’ont pas
d’émotions ®. » [Picard, 2000, 14].

Ces propos soulévent implicitement un probléme : celui de 'hypocrisie. On connait le lien
entre cette derniere et le jeu d’acteur (du grec ovmokpioig, «rble tenu sur scene,
«mimique») — ce qui nous ramene sans trop de difficulté aux agents conversationnels et a
leurs composantes d’imitation et de simulation —, mais tout aussi intéressante est la traduction
du mot en anglais: hypocritical (cest-a-dire, pour user d’un néologisme éloquent,
«hypocritique»). Si la dimension affective connait un certain essor dans les domaines de

linformatique et des objets intelligents, ce n’est peut-étre pas pour nous livrer des objets

64 « Human A gives B its evaluation “face-to-face”, and then is asked by a different computer for an evaluation of how B did.

The classic human-human results still hold, for example the tendency to be nicer face-to-face remains. Numerous similar
experiments were done by Reeves and Nass, revealing that the classic results of human-human studies are maintained in
human-computer studies. The findings hold true even for people who “know better”, such as computer science students who
know that computers don’t have emotions.» [Picard, 2000, 14]. (Ma traduction.)
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désagréables ou impartiaux (ou critiques). Si les objets deviennent sujets, peut-étre est-ce aussi
pour mieux faire cour autour de leurs possesseurs. A l'instar d'un miroir de contes de fées
(augmenté) qui aurait appris a répondre toujours par l'affirmative a la question «miroir, mon
beau miroir, suis-je le plus beau — intelligent, malin, gentil, agréable, séduisant, etc.?». Non

. . . , . 3 . P A . 7,7
pas via une flatterie littérale (risquant d’éveiller la suspicion ou d’étre interprétée comme du
sarcasme), mais via une flacterie futée (et 'imitation intelligente fait partie de ce répertoire). Le

. , . ) . . . . .
trait est forcé bien entendu, cependant c’est pour mieux insister sur le fait que la question de
attachement émotionnel aux objets passe souvent par un implicite, celui d’un attachement
jugé positif.

Dans une autre nouvelle, plus célebre que celle du « Village enchanté» précédemment
citée, se produit de méme une transformation : La Méramorphose (1912) de Franz Kafka. Cette
fois le narrateur s’objectifie peu & peu. Méme si sa mutation lui confere une nouvelle et réelle
subjectivité, peut-étre plus forte encore que I'ancienne, il voit progressivement son statut de

. , C e sy A . , - .
sujet devenir celui d’objet, jusqu'a ne plus étre conscient — accomplissant ainsi sa pleine
métamorphose en chose (cadavre d’insecte). On ne peut pas dire que ces deux nouvelles soient
exact opposé 'une de 'autre — ou le «Village enchanté» serait une trajectoire allant de la
mort annoncée vers une résurrection, tandis que La Métamorphose irait de vie a trépas, par le
biais d’'une désadaptation. Et ce dans la mesure ot 'entourage de Gregor Samsa revit 2 mesure
que lui-méme se pétrifie. Si cette transformation le plonge dans une forme de désert, pour son
entourage 'expérience s’assimile a celle du « Village enchanté» : progressivement leur vacuité se

. . bEY bRy 7. A de . ’ ’ . b ’
remplit, jusqu’a ce qu’ils réintégrent le monde qu’ils avaient déserté, pour mieux s’y réadapter.
La famille reprend vie a la faveur de sa propre mutation (celle de son membre moteur, Gregor).
Maintenant si un ouragan arrivait, en dépit des liens trés forts unissant Gregor et son
entourage, serait-il 'objet protégé et emporté? Autrement dit, quand bien méme Gregor serait
le vrai objet définitoire, la signature de cette famille et de chacun de ses membres, quand bien
méme Gregor bénéficierait d’une attachement affectif tres fort (sans bénéficier du détachement
de laccepter tel qu’il est) : sitdt crevé (« krepiert»), sitdt jeté. Soit I'idée que I'attachement (les
liens) ne suffise pas en tant que tel, mais qu’il doive s’accompagner d’une plus-value

personnelle positive.
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L’art de Pattachement positivement qualifié nous rameéne ainsi a la rhétorique, c’est-a-
dire aux méthodes permettant de s’assurer la bienveillance (ou I'accord) de ses interlocuteurs.
En termes d’informatique, la marque Apple (également citée dans Objectified) est reconnue
pour son impact affectif sur ses adeptes, nonobstant les conditions dans lesquelles ses objets
sont fabriqués — Foxconn interdisant contractuellement a ses employés chinois de se suicider,
notamment®, afin de ne pas encourager les suicides économiques (se tuer sur son lieu de
travail pour assurer une rente a sa famille) —, ou encore nonobstant les données privées
collectées par la marque®. La ferveur que suscitent ses produits ne semble pas se refroidir au
contact de telles informations. Par contre cela met en lumicre I'exacerbation du couple
confiance / méfiance.

Nous sommes face a des objets intelligents congus pour apprendre & nous connaitre, de
fagon a pouvoir nous séduire, et de fagon a nous maintenir dans cet état de séduction, plus
durablement. La contrepartie étant que sous des dehors charmeurs il y ait collecte de données
et profilage des utilisateurs, dans la mesure ot pour s’adapter a chacun d’eux, individuellement,
ces objets doivent apprendre et mémoriser l'utilisateur. Si I'on devient subjectivement le
possesseur de tels objets, ceux-ci restent néanmoins en communication avec, voire sous le
controle de, la société qui les produit — quasi-condition de leur fonctionnement. Et la cour de
ces objets peut tout aussi bien se métamorphoser en cour de jugement, avec des processus en
forme de proces perpétuel ot I'utilisateur est évalué, soupesé, jaugé, ausculté sous tous ses

angles, afin d’en tirer quelques informations pertinentes. Comme nous le verrons plus loin, ce

6 Foxconn est une société taiwanaise de sous-traitance électronique, comptant parmi ses clients les géants Apple, Amazon,
Dell, Intel, Microsoft, Nokia, etc. Cf. Philippe Grangereau, «Suicides a la chaine chez le géant Foxconn», dans Libération, 3

juin 2010. hetp://www liberation.fr/economie/01016 -suicides-a-la-chaine-chez-le-geant-foxconn. Ou encore: Daily

Mail reporter, «You are NOT allowed to commit suicide: Workers in Chinese iPad factories forced to sign pledges» dans
Daily Mail Online, 1 mai 2011. http://www.dailymail.co.uk/news/article-1382396/Workers-Chinese-Apple-factories-forced-
sign-pledges-commit-suicide.html. Nul besoin de faire de 'angélisme cependant : Apple n’a pas le monopole de I'exploitation
humaine. Pour un article plus nuancé, mais non moins édifiant quant a I'usage contemporain de la main d’ceuvre par les
géants économiques, et quant aux réactions résignées que cela suscite chez les consommateurs / employés (qui 4 juste titre se
disent stirement que cela vaut toujours mieux que le chomage), cf. Joel Johnson, «1 Million Workers. 90 Million iPhones. 17
Suicides. Who’s to Blame?», dans Wired, mars 2011. http://www.wired.com/magazine/2011/02/ff joelinchina/all/1. Et pour
un apercu des logements proposés par la société, cf. Chris Chang, « Foxconn Workers See A Quarter Wiped Off Their Salary
As Dormitory Rents Increase », sur M.1.C. gadget, 20 mars 2012. http://micgadget.com/23937/foxconn-workers-see-a-quarter-

wiped-off-their-monthly-salary-as-dormitory-rents-increase/. C’est toujours mieux que rien ? Absolument : C’est une réelle joie

(un vrai réve) que de travailler dans de telles conditions pour aider une entreprise 2 faire plus de profits en vendant des produits
a des clients soucieux de préserver la culture du bien-étre et du confort (c’est important, nous en convenons).
% Fait sur lequel elle aura néanmoins été sommée de s’expliquer, cf. le communiqué de presse «Apple Q&A on Location

Data», 27 avril 2011. http://www.apple.com/pr/library/2011/04/27Apple-Q-A-on-Location-Data.html.
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n’est pas cette philosophie qui sous-tend la conception de telles entités digitales. Pourtant c’est
I'un des scénarii de devenir plausibles pour ces entités digitales, dans une société narcissique®”
ou la survie est conditionnée par le fait de plaire au Prince et ol il n’est d’autres choix que de
courtiser «hypocritiquement», tout en accentuant la surveillance objective en vue d’améliorer
les performances a venir et d’échapper ainsi au recyclage par démantelement.

Face a ce processus de feedback quasi-amoureux de la part de nos environnements
intelligents, la « transparence» de nos sociétés peut vite s’avérer n’étre qu’une galerie de miroirs
déformants. A mesure que I'étre humain se dévoile, dans toute son abstraction universalisable
(sociale, comportementale, cognitive, émotionnelle, physiologique, génétique, épigénétique...),
lindividu se voit de plus en plus contraint a la pratique dun self-control scrupuleux,
systématiquement confronté qu’il est A des représentations de lui-méme. En un sens, ce side
effect se retrouve déja dans nos villes de verre, censées incarner le contraire de ’hermétisme
bétonné des bunkers, censées symboliser la circulation, mais se résolvant elles aussi, parfois, en
un autre type d’enfermement: le renvoi constant aux représentations de «soi-mémev,
Iimpossibilité d’oublier ces caricatures, l'obligation de vivre la relation aux autres de
extérieur — en étant plus conscient et confiant vis-a-vis de ces représentations récurrentes que
vis-a-vis des informations sensorielles fournies par I'échange spatiotemporellement situé, de
fagon définitivement unique et non récurrente. La réalité s’apparente alors & une forme de
perpétuelle «violation de la parité» (brisure de la symétrie), dans la mesure ot nous apprenons
a nous comprendre et A nous situer a la faveur de reflets biaisés, hautement réalistes mais
impossibles. Pourtant nous nous accrochons encore a la symétrie et tenons ce qui ne 'est pas
pour tel. Les espaces se superposent, se prolongent effectivement, mais en mondes paralléles
impénétrables avec lesquels les contacts ne sont jamais que de surface, d’apparat. La confiance
que nous accordons aux reflets ne nous éloigne pas du ciel des idées, mais de toute synthése du
divers effectuable & partir de nos propres sensations. Car comme le constatent les enfants avec
étonnement (moins les adultes) : il y a une distance infranchissable entre ce que I'on vit de

Pintérieur et les représentations extérieures qui nous en sont restituées. Peut-étre que pour étre

¢ Comme le fait A juste titre remarquer le musicien Moby dans le film documentaire PressPausePlay, en 2006 le Time
Magazine a consacré son emblématique numéro spécial « Person of the Year » 4 « You» (Vous / Toi) [cf. Dworsky & Kahler,
2010].
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efficace et performant il ne faudrait tenir compte que de ces derniéres. Bien sir, cet aspect des
reflets biaisés n’est pas nouveau : il a notamment fait 'objet de nombre des travaux de lartiste
américain Dan Graham, dans les années 1970 [cf. Perelman, 1995]. Si changement il y a, c’est
alors dans le fait que ces reflets ne soient pas seulement rétiniens, mais encore émotionnels (et
donc cognitifs). Ils portent sur nos comportements visibles, certes, mais aussi sur nos
habitudes, nos stratégies communicationnelles et sociales, nos maniéres de nous projeter dans
. . RN bl . bl . ’ . A
(et de nous construire des) avenirs, nos manieres d’aimer, d’esquiver, de mémoriser, de réver,
d’avoir peur, de souffrir, de construire des pensées politiques. Et si transparence il y a, peut-étre
n’est-elle pas tant dans I'environnement qu’en nous-mémes : les objets et les entités ambiants
ne sont pas rendus moins opaques, mais on peut se surprendre a ne plus se surprendre soi-
méme (surprise vite passée), soit s’apercevoir que pour chaque question non encore posée, il y a
déja pléthore de réponses toutes faites, prétes a 'emploi, ready-made, quel que soit celui qui les
pose. Une transparence probabiliste.

Il y a donc quelque chose de rassurant, en un sens, a constater que cette promesse d’un
accés au bonheur par la mise en place d’environnements pleinement compréhensifs et attentifs
\ . . A . . .

a soi ne puisse qu’étre immanquablement trahie. Tous comme les humains, les programmes

ont une individualité, leurs jugements sont biaisés, ils ne comprennent de leurs utilisateurs que

ce qu’ils peuvent bien en comprendre et leurs évaluations ne portent que sur une poignée de
PN . . . . ERE) « e 5 . . Py

critéres qui ne pourra jamais atteindre a exhaustivité. Et c’est ainsi qu’on sort du reflet pour

percevoir enfin la subjectivité de l'autre. Mais quel autre?

Le paragraphe qui précede aura tenté de percevoir arrivée des émotions dans le champ
de linformatique a travers les effets socioculturels secondaires, tout en introduisant
linformatique affective, non en la définissant mais en plantant un décor. L'insistance aura été
portée sur le fait que lintroduction d’un lien affectif soit le plus souvent méliorativement
connotée, d’autant plus s’il s’agit d’objets. Ce point peut avoir une grande influence sur le
développement de ces mémes objets, sans pour autant signifier une absence de duplicité. Si
lajout d’une dimension affective et émotionnelle tend a étre présenté comme allant

naturellement vers la gentillesse et la bonté, il est aussi tentant de se souvenir que nombre de
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nos rapports sociaux tiennent grace a ’hypocrisie (qu’elle soit de politesse et de savoir vivre ou
de manipulation). Peut-étre est-ce un biais culturel que de s’attacher a ce point. Il est possible
aussi que cette facon de voir (et de critiquer) reléve d’une approche (ou d’un travers)

typiquement francaise.

AFFECTIVE COMPUTING (INFORMATIQUE AFFECTIVE)

Mais quittons ces réflexions spéculatives pour nous pencher sur plus «concret :
intéressons-nous aux travaux de Rosalind W. Picard quant a I'informatique affective. Si ses
ouvrages ne sont pas traduits en frangais, on y trouve stirement 'un des éclairages les plus
fondamentaux et fondateurs quant a nos environnements techniques actuels, ou tout au moins
quant aux agents conversationnels faisant 'objet de la présente recherche. Jusqu’ici il aura été
question du test de Turing, mais si nous voulons nous rapprocher au plus pres des agents en
ligne, nous devrions parler du «test de Picard». Les deux paragraphes suivants vont donc
s'intéresser a ces deux questions : la définition de I'informatique affective et les contours de ce

que nous pourrions appeler le « test de Picard».

Voyons comment Rosalind W. Picard définit 'informatique affective :

«informatique [computing] faisant référence 4, résultant de, ou influengant délibérément les émotions. [...]
L’informatique affective inclut le fait d’'implémenter des émotions, et peut donc aider au développement et
au test d’anciennes et nouvelles théories des émotions. Cependant, I'informatique affective inclut
également beaucoup d’autres choses, telles que le fait de donner 4 un ordinateur des aptitudes quant a la
reconnaissance et l'expression d’émotions, de développer son aptitude 4 répondre intelligemment 2
'émotion humaine, et de lui permettre de réguler et d’utiliser ses émotions ®®. » [Picard, 2000, p. 3]

Pourquoi cet intérét porté aux émotions dans le champ de 'informatique? En un sens, on peut
dire que le MIT Media Lab est un département de recherche dédié a cet «élément aléatoire»

évoqué par Turing [Turing, 1950], mais également évoqué dans la premicre feuille de route

68 «computing that relates to, arises from, or deliberately influences emotions. [...] Affective computing includes implementing

emotions, and therefore can aid the development and testing of new and old emotions theories. However, affective computing
also includes many other things, such as giving a computer the ability to recognize and express emotions, developing its ability
to respond intelligently to human emotion, and enabling it to regulate and utilize its emotions.» [Picard, 2000, p. 3]. (Ma
traduction.)
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mentionnant officiellement le terme «intelligence artificielle®», soit la présentation d’une
conférence au Dartmouth College, en 1955, par John McCarthy, Marvin Minsky, Nathaniel
Rochester et Claude Shannon”. Dans cet sorte de manifeste (plutot feuille de route), mention
est faite d’'une hypothése quant a ce qui pourrait différencier la pensée compétente mais dénuée
d’imagination, de la pensée créative : une forme d’aléatoire (randomness) particulier, guidé par
Pintuition. Le MIT Media Lab, en tant que partiec du MIT School of Architecture and
Planning, a été fondé en 1985 et compte parmi ses membres Marvin Minsky, notamment,
auteur de 7The Emotion Machine, en 2006. Ce département de création (et d’art) produit un
certain nombre d’ceuvres et dans I'absolu, pour la présente recherche et pour étre 3 méme de
parler des «ocuvres d’art» (reconnues comme telles), il aurait fallu pouvoir accéder a ces
travaux. Ceux-ci circulent dans les réseaux habituels en Europe (Ars Electronica a Linz, en
Autriche, ou encore a la Biennale de Venise, en Italie) en plus d’étre exposés dans certains
centres d’art états-uniens. Soit des réseaux demandant un certain investissement financier de la
part de leurs visiteurs exogénes. Mais cet obstacle ne doit pas pour autant bloquer toute
réflexion, toute expérimentation. Au contraire, le manque d’opportunités en génere une
nouvelle : celle d’accéder aux formes gratuites de ces travaux. C’est-a-dire la possibilité de faire

Iexpérience de ces recherches lorsqu’elles passent dans la culture commune (sous forme

 Herbert A. Simon s’est exprimé sur le fait qu'il ait pu trouver ce terme inadéquat, dans une note de Les sciences de ['artificiel :
«Je récuse toute responsabilité quant au choix particulier de ce terme. La formule “intelligence artificielle” qui m’y a conduit [a
lopposition du terme “artificiel” & celui de “naturel”] a été forgée, je crois, au bord de la “Charles River”, au MIT. Notre
propre groupe de recherche, 2 la RAND et & I'Université Carnegie-Mellon, préférait des formules telles que “traitement
complexe des informations” ou “simulation des processus cognitifs”. Mais nous rencontrions 12 aussi de nouvelles difficultés de
terminologies, car pour le dictionnaire “simuler” signifie “présumer avoir, ou méme avoir, la méme apparence ou forme, sans
avoir la réalité ; imiter ; contrefaire ; feindre”. De toute fagon, 'expression “intelligence artificielle” semble devoir se maintenir,
et elle peut se révéler, une fois nettoyée, plus aisée pour clarifier les communications que I'invention d’une autre expression. Le
temps viendra ol elle deviendra suffisamment idiomatique pour n’étre plus I'objet de rhétorique de pacotille. [/V.4. T : Cette
note fut rédigée pour la premiére édition de ce chapitre, en 1969. H. A. Simon I'a maintenue inchangée jusque dans la 3¢
édition en 1996. Le temps, en effet, est venu : aujourd’hui, I'TA est devenue idiomatique.] » [Simon, 2004, note 4, pp. 391-
392]. S’il n’est pas aisé de savoir ce que Simon qualifie de « rhétorique de pacotille» (a contrario d’'une Rhétorique pure?), on
peut noter que le terme aura néanmoins influencé positivement son travail puisque 'ouvrage dont est tirée cette note propose
de fonder les «sciences de lartificiel» (sciences de la conception, des processus de conception), non pour remplacer les
«sciences naturelles», mais pour les compléter. On y retrouve donc des catégories assez classiques. Par ailleurs, on peut
également noter 'embarras de Simon quant au terme «simulation» (le terme «émulation» n’en est pas moins embarrassant).
Enfin, loptimisme du traducteur, Jean-Louis le Moigne, est peut-étre a nuancer : si 'TA est effectivement idiomatique, c’est
surtout par rapport a la culture science-fictionnelle. Qualifier cette culture de rhétorique de pacotille serait certainement
excessif, en revanche on peut peut-étre déplorer la tendance culturelle & considérer I'TA comme un simple divertissement, ou
plutdt, comme un divertissement simple.

70 Cf. John McCarthy, Marvin L. Minsky, Nathaniel Rochester, Claude E. Shannon, «A Proposal for the Dartmouth Summer
Research Project on Artificial Intelligence» (31 aofit 1955), partiellement reproduit dans A Magazine, vol. 27, n°4, 2006, pp.
12-14.
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d’agents conversationnels en ligne, par exemple). Au-dela de la boutade, ce n’est pas si
absurde : si I'expérience de l'art classique requiert en quelque sorte que l'on s’attache aux
originaux des maitres, ou qu’ils soient et sous quelque condition d’acceés qu’ils soient conservés,
Part digital affectif se réclame d’une expérience différente: 1) son but est de sortir du
laboratoire / du musée, afin de se confronter aux conditions d’expérimentation de la «vie
réelle» (dans le sens de vie quotidienne), 2) sa valeur vient aussi de sa capacité & apprendre et a
vieillir au contact prolongé des utilisateurs, les plus divers possibles. Peut-étre parce que ces
dispositifs ne cherchent plus a s’accomplir au sein de relations hiérarchiques (sacrées) mais
plutdt dans une connivence de «longue durée». Comme le note Picard, «La métaphore n’est
b . . . . b . . .
pas que celle d’'une informatique personnelle ou amicale, mais celle d’un ordinateur qui puisse
servir [italique ajouté] comme une sorte d’ami personnel. Au lieu d’étre oublieux de vos
sentiments, le systéme y préterait attention et les respecterait’'.» [Picard, 2000, p. 245]. La
relation visée est celle d’'une amitié, d’une intimité frélant Uidée de « meilleur ami», avec toutes
les colorations que peut prendre le terme dans le cours d’une relation — de conseiller du
Prince a animal de compagnie; d’amoureux platonique a espion séducteur; de confident
tragique a psychologue, de relation Facebook a personne présente dans les moments
éprouvants, etc.).
Mais revenons a la définition de I'informatique affective, car elle ne s’arréte pas a ce qui a
été cité plus haut. Elle s’enrichit d’autres points cruciaux :
«Est-ce que les machines peuvent ressentir [Can machines feel]? Cette question pourrait bien étre la plus
profonde au sein du théme de 'informatique affective. Les sentiments [feef/ings] sont souvent considérés
comme étant ce qui sépare 'humain de la machine. [...] 1l est possible que nous découvrions qu’il est
simple d’imiter la fonctionnalité de ce sentiment [subjectif interne], et que cela suffise pour donner aux
ordinateurs un ensemble complet d’émotions ainsi que leurs influences. Ou alors la distinction entre ce que
les humains ressentent et ce que les ordinateurs ressentent pourrait devenir un ingrédient essentiel
distinguant les humains des machine, bloquant méme peut-étre le fait que des machines développent des

émotions influencant les fonctions de esprit et du corps comme le font les émotions humaines”2. »
[Picard, 2000, pp. 60 & 75]

7! « The metaphor is not just one of personal or friendly computing, but of a computer that can serve [italique ajouté] as a kind
of personal friend. Instead of being oblivious to your feelings, the system would pay attention to them, and respect them.»
[Picard, 2000, p. 245]. (Ma traduction.)

72 «Can machines feel? This question may be the most profound one within the topic of affective computing. Feelings are
often considered to be that which separates human from machine. [...] We may find that it will be simple to imitate the
functionality of this [internal subjective] feeling, and that this is sufficient for giving computers a full set of emotions and their
influences. Or the distinction between what humans feel and what computers feel may become an essential ingredient that
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«Le probléme le plus important n’est peut-étre pas de savoir quelles émotions une machine aura, mais
plutot de savoir de quels comportements émotionnels elle sera capable, et comment elle les choisira et les
régulera”.» [Picard, 2000, p. 126]

Cette maniere qu’a Picard de demander « Can machines feel?» ne peut pas manquer de rappeler
Turing et le début de son énoncé d’un nouveau protocole de test, avec le désamorcage de la
question « Can machines think?».

Toujours dans les grandes lignes, I'informatique affective est également guidée par des
questions :

«Les ordinateurs et les gens reconnaitraient facilement les émotions si elles étaient toujours manifestées de

fagon constante. Cependant ce n’est pas le cas. La plupart des émotions ne correspondent pas tout le temps
a une forme fixée de modulation sentique 7. » [Picard, 2000, p. 30]

«Dans les recherches sur la reconnaissance de formes menées sur des images, les traits distinctifs que sont la
texture, la couleur, la forme et le mouvement tendent 2 étre les plus utiles. L'un des défis difficiles pour la
recherche en informatique affective étant de déterminer quels traits parmi les signaux physiologiques sont
les plus importants — trouver ce qui est I'équivalent de la couleur, de la texture, de la forme et du
mouvement, dans I'affect”®.» [Picard, 2000, p. 187]

Soit le fait de réussir & dégager des récurrences permettant de mieux comprendre les
corrélations entre ’état physiologique mesurable et le phénoméne qualifié d’état émotionnel,
en mettant au jour des paramétres pertinents, parmi la profusion de signaux et de
modifications se produisant dans le corps humain a chaque instant. L'informatique affective
tend également vers un idéal méthodologique (a grands traits, la encore) :

« Les complications rapportées ci-dessus ont particulierement contaminé les études sur I'émotion humaine
réalisées en laboratoire. Par exemple, certains sujets peuvent se sentir inhibés pour exprimer du dégott ou

distinguishes humans from machines, and perhaps stands in the way of machines developing emotions that successfully
influence mind and body functions as do human emotions. » [Picard, 2000, pp. 60 & 75]. (Ma traduction.)

73 «Perhaps the most important issue is not what emotions will a machine have, but what emotional behaviors will it be
capable of, and how will it choose and regulate them?» [Picard, 2000, p. 126]. (Ma traduction.)

74 « Computers and people would have a relatively easy time recognizing emotions if they were always displayed in a consistent
way. However, this is not the case. Most emotions do not map to a fixed form of sentic modulation all the time.» [Picard,
2000, p. 30]. (Ma traduction.) «Sentic»  est un terme forgé par Manfred Clynes, il est ici utilisé en quasi-équivalent de
sensation (sensation) et de sentiment (sentiment), tout en servant & mettre I'accent sur les mécanismes physiques de I'expression
émotionnelle. Le terme anglais sentic se rapporte principalement a des phénomeénes physiques mesurables [cf. Picard, 2000, p.
24]. 1l ne semble pas que ce concept soit encore entré dans la langue francaise (peut-étre du fait de 'absence de traduction des
travaux de Clynes ou de Picard, par exemple), par conséquent le terme sentigue a été choisi pour la présente traduction.

75> «In pattern recognition research on images, features representing texture, color, shape, and motion tend to be some of the
most useful. A difficult challenge for affective computing research is to determine which features of the physiological signals
are most important—to find what is the equivalent of color, texture, shape, and motion in affect.» [Picard, 2000, p. 187]. (Ma
traduction.)
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de la tristesse durant une étude en laboratoire. D’autres sujets peuvent trouver forcées ces situations d’étude
et exhiber un plus petit répertoire d’émotions qu’ils n’en feraient I'expérience dans leur milieu naturel. Ou
alors, ils peuvent exprimer des émotions qu’ils pensent qu’ils devraient exprimer, au lieu de les laisser
apparaitre “naturellement”. L’aptitude 4 exprimer des émotions est tenue pour différer selon les sujets. Les
acteurs et les musiciens, pour qui le fait d’exprimer des émotions fait partie de leur profession, montrent
I'une des plus grandes fluidités dans expression’®. » [Picard, 2000, p. 34]

«En dépit d’un grand nombre d’efforts significatifs, la théorie des émotions en est encore 2 son enfance.
Une partie de son manque de progrés s’enracine dans la difficulté & tester de nouvelles théories. Les formes
[patterns] émotionnelles des gens dépendent du contexte dans lequel elles apparaissent — et jusque 13, elles
ont été limitées aux réglages de laboratoires. Les chercheurs en psychologie plaisantent sur le fait que leur
champ de recherche soit seulement valide pour les méiles blancs de classe moyenne supérieure, entre 18 et
22 ans, tels qu’ils se comportent dans le laboratoire de leur professeur. Bien que la plupart des
expérimentations ait une “validité interne”, en référence a la validité de leurs affirmations et mesures
précises, dans le cadre de réglage de laboratoire contrdlés, la plupart ne peut affirmer avoir une “validité
externe”, C'est-a-dire, la validité des expériences de la vie réelle. Les problémes rencontrés par les études des
émotions via un réglage de laboratoire, particulierement du fait de linterférence des régles sociales et
cognitives, sont bien documentés. L’étude idéale qui pourrait aider au développement de la théorie de
I'émotion est une observation de la vie réelle, ce que beaucoup de théoriciens ont rapporté comme étant
impossible (Wallbott and Scherer, 1989). Idéalement, la théorie des émotions devrait étre testée lorsque les
gens vaquent 2 leurs occupations quotidiennes”’.» [Picard, 2000, p. 241]

Soit une méthode expérimentale visant a s’éloigner des lieux protégés que représentent les
laboratoires, afin de se rapprocher des conditions sous lesquelles nous faisons décisivement
usage de nos émotions. Si ces remarques portent sur les théories des émotions plus que sur
Iinformatique affective, il ne faut pas oublier que les deux sont intimement liées:
Pinformatique affective ne cherche pas en tant que telle & trouver /z bonne théorie des
émotions, mais elle est néanmoins assez tributaire de ces théories et si les ordinateurs devaient
parvenir a émuler des aptitudes émotionnelles humaines, il serait préférable que ces aptitudes
ne soient pas configurées pour ne fonctionner que dans des situations de laboratoire, face a un

type de gens (ou de culture émotionnelle) spécifique, dans la mesure ol ce serait sectaire déja,

76 «The complications noted above have particularly plagued laboratory studies of human emotion. For example, certain
subjects might feel inhibited about expressing disgust or sadness during a laboratory study. Other subjects might find the
situations in the study contrived, and exhibit a much smaller repertoire of emotions than they would experience in their
natural world. Or, they might express emotions they think they should express, instead of letting them arise “naturally”. The
ability to express emotions is believed to differ among subjects. Actors and musicians, for whom expressing emotions is part of
their profession, show some of the greatest fluidity in expression. » [Picard, 2000, p. 34]. (Ma traduction.)

77 « Despite a number of significant efforts, emotion theory has remained in its infancy. Part of its lack of progress stems from
the difficulty in testing new theories. People's emotional patterns depend on the context in which they are elicited—and so far
these have been limited to lab settings. Research psychologists joke that their field is valid for upper-middle-class white male
psychology students ages 18-22 as they behave in their professor's laboratory. Although most experiments have “internal
validity,” referring to the validity of their precise claims and measurements within the controlled lab setting, most cannot claim
to have “external validity,” that is, validity to real-life experiences. Problems with studies of emotions in a lab setting, especially
with interference from cognitive social rules, are well documented. The ideal study to aid the development of emotion theory
is real-life observation, which many theorists have written off as impossible (Wallbott and Scherer, 1989). Ideally, emotion
theory should be tested when people are going about their daily activities. » [Picard, 2000, p. 241]. (Ma traduction.)
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mais surtout inadapté pour un grand nombre de situations.

Notons également que Picard formule ces regrets dans le cadre d’un plaidoyer pour les
wearables (ordinateurs affectifs portables, tels des habits) et 'on peut penser qu'en un sens elle
aura été entendue — ou perspicace —, car en 2012, les agents conversationnels en ligne, les
smartphones (portables et tactiles, entre autres), Facebook — formidable outil pour alimenter
les théories émotionnelles penchant vers Uappraisal theory (théorie de I'évaluation) — et autres
dispositifs, nous accompagnent dans nos vies quotidiennes, brouillant ainsi les fronti¢res entre
Pingénierie et la vie (pour détourner le nom d’un des recueils de textes de l'artiste Allan
Kaprow, Essays on The Blurring of Art and Life, 2003). Quoiqu’il soit peut-étre ici plus
judicieux de parler d’un floutage des frontiéres entre art, science, ingénierie et vie.

Picard met en avant deux arguments importants pour défendre I'informatique affective.
Le premier touche au grand public et cherche plutdét a convaincre n’importe quel
technosceptique des bénéfices de cette recherche :

«Le fait de donner aux ordinateurs la possibilité de mettre le doigt sur ce qui, dans ce qu’ils font, frustre le

plus leurs utilisateurs, et de voir 2 quel point cela les frustres réellement, serait un pas important pour aider
les concepteurs d’outils informatiques a apporter des améliorations”®. » [Picard, 2000, p. 248]

N’a-t-elle pas raison de nous prendre en défaut 12 ot nous le sommes? Clest-a-dire sur le
terrain de nos exigences — les développeurs d’applications ont une plaisanterie a propos de
leurs clients : moins ils sont compétents, plus ils sont exigeants. Si nous refusons ou si nous
n’avons pas de temps a consacrer au fonctionnement de ces outils, c’est alors 4 eux de faire le
travail, y compris celui de nous comprendre mieux que nous ne nous comprenons nous-
mémes, et ce en plus de se connaitre eux-mémes, afin de nous simplifier la tiche. En d’autres
termes, les moins férus de technologie seront paradoxalement ravis de voir les machines
s’allumer et se mettre & fonctionner (ou a se réparer) toutes seules, pour ne plus avoir a subir le
stress (ou 'humiliation) de ces petites pannes techniques qui nous empoisonnent la vie,
occupés que nous sommes a nous soucier de tout ce qui n’a pas directement trait a la technique

et qui, presque par définition, n’en est que plus appréciable. Le dispositif informatique qui

78 «Giving computers the ability to pinpoint what they do that most frustrates users, and to see just how much it really
frustrates them, would be a step toward helping designers of computer tools make improvements.» [Picard, 2000, p. 248].
(Ma traduction.)
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saura détecter I'énervement (ou la frustration) de son utilisateur cliquant éperdument vingt fois
de suite sur le méme «bouton» sans que rien ne se passe (sinon le gel de la machine ainsi
traitée), afin de lui proposer gentiment (pour ne pas I'énerver davantage) des alternatives plus
adaptées et plus 2 méme de pouvoir lui permettre d’arriver A ses fins, saura probablement
s’attacher ses bonnes grices. L'utilisateur n’aura peut-étre rien appris et s’'en trouvera peut-étre
méme d’autant plus ignare quant a ce qui constitue son environnement immédiat, mais au
moins il sera séduit.

Le deuxiéme argument (il y en a beaucoup d’autres) ne s’adresse peut-étre pas au méme

«public» (sl s’adresse aux mémes lecteurs, il ne le fait pas de la méme manicre) :

«Plus d’une décennie s’est écoulée depuis que Marvin Minsky a écrit dans La société de ['esprit, “La question
n’est pas de savoir si des machines intelligentes peuvent avoir des émotions, mais de savoir si des machines
peuvent étre intelligentes sans émotions” (Minsky, 1985) 7°.» [Picard, 2000, p. 247]

«[...] lorsqu'un systéme fait face & des problémes ol les possibilités ne peuvent étre ni énumérées ni
évaluées dans le temps imparti, je pense que la prise de décision affective fournit alors une bonne solution.
Les humains utilisent les sentiments pour s’aider & naviguer sur les océans de l'investigation, pour prendre
des décisions face 4 la complexité combinatoire. Les sentiments peuvent étre appelés “intuition”, ou
“impression de savoir” ou juste “sentiment viscéral *”.» [Picard, 2000, p. 221]

«II est possible d’argumenter en disant que la machine pourrait avoir des aptitudes affective sans que
“I'émotion” ne soit impliquée de quelque maniére que ce soit, sans jamais dupliquer aucun des mécanismes
de I'émotion ; C’est théoriquement possible. Le fait que tous les exemples vivants d’intelligence générale
s'accompagnent d’émotions ne signifie pas que l'intelligence générale ne puisse étre accomplie avec quelque
autre concept encore-a-découvrir — quelque mécanisme étranger. En derniére instance, la connaissance et
Pexpérience humaines sont finies tandis que 'univers est infini ; nous ne pouvons pas affirmer qu’une
solution, telle qu’ajouter de I'’émotion, soit la seule maniére de fournir toutes les influences bénéfiques que
les émotions fournissent, dans la mesure ot nous ne sommes pas omniscients. D’un autre cdté, nous
n’avons pas besoin de passer du temps 4 chercher un mécanisme étranger tandis que nous en avons déja un
— I'émotion — semblant étre capable de faire le travail. J’ai suggéré le fait qu’émuler [italique ajouté] sur
des ordinateurs des aptitudes affectives humaines soit la solution immédiate la plus prometteuse, mais il y a
encore un autre bénéfice. Si nous émulons les émotions humaines, nous avons de meilleures chances de
comprendre le comportement de l'ordinateur qui en résulte, plutdt que si nous émulons quelques
mécanismes étrangers, si et quand de tels mécanismes seront découverts®'. » [Picard, 2000, p. 249]

7 «Over a decade has passed since Marvin Minsky wrote in The Society of Mind, “The question is not whether intelligent
machines can have any emotions, but whether machines can be intelligent without emotions” (Minsky, 1985).» [Picard, 2000,
p- 247]. (Ma traduction.)

80 «[...] when a system faces problems where the possibilities cannot be enumerated and evaluated in the available time, I
suggest that affective decision making provides a good solution. Humans use feelings to help them navigate the oceans of
inquiry, to make decisions in the face of combinatorial complexity. The feelings might be called “intuition” or “a sense of
knowing” or just “gut feelings”.» [Picard, 2000, p. 221]. (Ma traduction.)

81 «One might argue that a machine could have affective abilities without “emotion” being involved in any way, without ever
duplicating any of the mechanisms of emotion; this is theoretically possible. Just because every living example of general
intelligence occurs with emotions does not mean that general intelligence might not be accomplished with some yet-to-be
discovered concept—some alien mechanism. Ultimately, human knowledge and experience is finite and the universe is
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Soit un argumentaire s’articulant autour du fait que la critique (et la gestion des moments
critiques, ou de crise) fasse rarement I'économie des émotions. Lorsque le flot des informations
et des signaux dépasse la capacité de traitement (overload) — situation fréquente dans nos
sociétés de 'information et nos économies de la connaissance / de I'attention —, le fait de
pouvoir effectuer un choix permettant de dépasser ce blocage est crucial. Ce choix peut alors
étre effectué aveuglement (aléatoire basique / non maitrisé), ou de facon plus «réfléchie»
(aléatoire intuitif, probabilités élaborées). Les moments de crise étant de ces moments qui
accentuent 'importance que peut avoir le fait de faire de bons choix, ou plutét le fait d’éviter
d’aggraver son cas en commettant des erreurs hasardeuses, on peut comprendre qu’il soit
tentant de développer des programmes capables de gérer avec souplesse et intuition ces instants
de tension, dans la mesure ou la quantité d’informations qu’ils traitent n’est déja plus tout a
fait & échelle humaine. En ce sens, leur donner des processus similaires aux notres est encore
I'une des seules fagons envisageables de garder un contact avec leurs méthodes et donc leurs
résultats. Par ailleurs, il est cependant peu probable que de 'inhumain (au sens littéral et non
au sens moral du terme) puisse sortir de la technique humaine. Quand bien méme nos efforts
nous porteraient a vouloir développer des mécanismes étrangers, cela reviendrait peut-étre a
tenter d’imaginer une nouvelle couleur. Nous pouvons alors peut-étre émettre I’hypothése que
ce ne soit pas tant 'inhumain qui soit redouté, que I'inconscient. C’est-a-dire le fait que nos
ordinateurs soient complétement inconscients (dans tous les sens du terme) et qu’ils agissent en
conséquence.

Un autre point notable, en termes d’informatique affective, réside dans le fait que
l'uniformisation ne soit pas forcément a 'ordre du jour. Comme le notait Picard en 1997, le
probléme n’est pas tant de savoir quel modele émotionnel est le plus vrai (ou le plus excellent),

il importe plut6t de s’intéresser a I'actualité des différences :

infinite; we cannot profess to know that one solution, such as adding emotion, is the only way to provide all the beneficial
influences emotion provides, for we are not omniscient. On the other hand, we do not need to take time to search for an alien
mechanism when we already have one—emotion—that appears to be able to do the job. I have suggested emulating [italique
ajouté] human affect abilities in computers as the most promising immediate solution, but it also has another benefit. If we
emulate human emotions, we stand a better chance of understanding the resulting behavior of the computer than if we
emulate some alien mechanisms, if and when such mechanisms are discovered.» [Picard, 2000, p. 249]. (Ma traduction.)
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«Par chance, nous n’avons pas besoin d’un consensus A propos d’une représentation qui serait “bonne”
[“right”] pour effectuer les idées présentées plus bas. En résumé, les problémes de reconnaissance et de
modélisation sont simplifiés aussi bien par 'hypothése d’un petit ensemble d’émotions “basiques” discrétes,
que par lhypothése d’'un petit nombre de dimensions [continues]. Le fait que 'une comme lautre
fournisse une représentation concise est un avantage. Méme si plus tard il devait étre découvert que ce sont
des simplifications excessives, elles forment au moins un bon point de départ pour entamer les essais de
modélisation. Le fait d’avoir un petit répertoire d’émotions est caractéristique chez ’humain en
développement — le jeune bébé a un répertoire d’émotions plus petit que celui d’un enfant, et I'enfant a
un répertoire d’émotions plus petit que celui d’'un adulte. On peut s’attendre & ce que les premiers
ordinateurs affectifs débutent avec seulement un petit nombre de catégories ou de dimensions®. » [Picard,

2000, p. 170]

Ou l'on retrouve encore la présence de Turing : 'ordinateur-enfant (ou la machine-enfant)
commencera son parcours émotionnel avec un petit capital d’émotions, puis I'étoffera au fur et
4 mesure de sa fréquentation des humains. Notons que Picard ne semble cependant pas
. 7 > A . A 3 4 i >
considérer qu’avec I'dge on puisse apprendre a gérer ses émotions de telle sorte qu’elles
e ’ . . \ . \ /4 .
r’interférent plus avec les processus décisionnels — en tant que parameétres obligeant & dévier

des trajectoires préétablies. C’est probablement un biais culturel.

A travers ce paragraphe il aura été tenté de présenter Iinformatique affective, via une
interprétation de sa définition, de ses fondamentaux, de quelques-uns de ses questionnements,
de ses méthodes et a via une interprétation des arguments plaidant en la faveur de son
développement. L’accent aura été mis sur une possible filiation avec les travaux d’Allan Turing

de fagon a pouvoir développer, dans le paragraphe suivant, 'hypothése d’un «test de Picard ».

LE « TEST DE PICARD »

Comme évoqué plus haut, les agents conversationnels croisés sur le réseau ont peut-étre
encore plus a voir avec I'informatique affective qu’avec le test de Turing. Déja parce que les
utilisateurs ne sont pas en situation de se demander s’ils discutent avec des programmes ou avec

des humains : ils savent qu’ils discutent avec des programmes. On peut remarquer cependant

82 «Fortunately, we do not need consensus about one representation being “right” to carry out the ideas presented below. In
summary, the recognition and modeling problems are simplified by either the assumption of a small set of discrete “basic”
emotions, or by the assumption of a small number of [continuous] dimensions. The fact that both yield a concise
representation is an advantage. Even if these are later found to be an oversimplification, they at least form a good point to
begin the modeling effort. A small repertoire of emotions is characteristic in developing humans—the younger baby has a
smaller repertoire of emotions than does a child, and the child a smaller repertoire than an adult. One can expect the first
affective computers to start with only a small number of categories or dimensions. » [Picard, 2000, p. 170]. (Ma traduction.)
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que Picard n’a pas refait la méme «erreur» que Turing, en allant un peu vite dans son énoncé

sur la différence entre ordinateur (ou entité digitale / programme) et modele :
«Un malentendu fréquent est de croire qu’il y ait un bon modéle de quelque chose, et que §’il y a plus d’'un
modele, alors ils ne peuvent pas tous étre bons. Au contraire, I'expérience a montré que le meilleur choix
concernant un modele dépend de son application, et qu’il peut y avoir beaucoup de bons modeles, tout
comme il y a beaucoup d’applications. Chaque modele a ses forces et ses faiblesses, et parfois une habile
combinaison de modeles donne de meilleurs résultats que n’importe quel modéle seul. Ces principes se
sont avérés étre vrais dans la modélisation de formes pour la vidéo et I'image (Picard, 1996), on peut
sattendre & ce qu’ils restent valides dans la modélisation de formes d’information affective. En d’autres
termes, le fait de savoir quel modele informatique est le «meilleur» dépend des spécificités de la tiche
affective de 'ordinateur, et lorsque celles-ci changent, le modele change aussi. En conséquence de quoi, le
fait d’équiper un ordinateur avec des modéles multiples pourrait étre une fagon d’obtenir la meilleure

performance. Il est plus facile de choisir quels modeles sont les meilleurs pour une application, aprés avoir
vu différents exemples des performances de chaque ®. » [Picard, 2000, p. 174]

En tant que tel, et comme explicité plus haut, les propos de Turing étaient tout aussi
logiquement clairs que ceux de Picard: il ne s’agissait pas tant d’éliminer que de cultiver
expérimentalement des pistes, permettre la production de plusieurs modalités d’actualisation,
sachant que le choix est ce qui permet les combinatoires, et que 'art des combinatoires est
d’autant plus varié qu’il y a de possibilités (de notes, de gammes, d’harmoniques... pour
prendre 'exemple de la musique). Il est fAcheux de parfois devoir prendre acte d’une tendance
(dans lart francais, par exemple) a pratiquer des sélections drastiques pour mieux donner
Pimpression d’une qualité issue d’'un long et rigoureux «écrémage» : I'absence de choix (/e
meilleur) révéle surtout une absence d’alternatives et le tarissement des opportunités. Cela dit
c’est un excellent moyen de perpétuer et de conserver en Iétat ce qui existe déja. Le risque
étant 'épuisement.

Mais revenons-en aux tests. Il est tentant de parler d’un «test de Picard» dans la mesure

ou l'informaticienne énonce les grandes lignes de différents protocoles possibles. Par exemple :

8 «There is a common misunderstanding that there is one right model of something, and that if there is more than one model,
then they cannot all be right. On the contrary, experience has shown that the best choice of model depends on the application,
and that there can be many right models just as there are many applications. Each model has its strenths and weaknesses, and
sometimes a skillfull combination of models gives better results than any single model. These principles have been found to be
true in pattern modeling for video and image (Picard, 1996) and can also be expected to hold for pattern modeling of affective
information. In other words, which computational model is “best” depends on the specifics of the computer’s affective task,
and when these change, so does the model. Therefore, equipping a computer with multiple models may be the way to get the
best performance. Choosing which models are best for an application is easier after seeing different examples of each model’s
performance. » [Picard, 2000, p. 174]. (Ma traduction.)
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«Voici un test qu'un ordinateur devrait réussir s’il peut reconnaitre l'affect. Une vidéo numérique d’une
personne, contenant une ou plusieurs modalités d’expression, telle que la voix, le visage, le geste ou la
démarche, pourrait étre observée par deux groupes, 'un d’humains et 'autre d’ordinateurs. Les humains
tout comme les ordinateurs seraient interrogés a propos de I'émotion que la personne est en train
d’exprimer dans la vidéo. Si le groupe d’ordinateurs et le groupe d’humains répondaient avec lz méme
distribution de réponses [italique ajouté], alors nous pourrions dire que les ordinateurs reconnaissent les
émotions aussi bien que les humains. [...] Le test peut également étre mené selon deux modes — en mode
dépendant-d’un-individu, et en mode indépendant-des-individus. En mode dépendant-d’un-individu,
I'ordinateur connaitrait déja la personne et adapterait ses aptitudes  la reconnaissance de fagon 2 utiliser ce
qu’il sait & propos de cette personne. Sa meilleure performance de reconnaissance devrait se produire
lorsqu’il voit la personne exprimer une émotion qu’il I'a déja vue exprimer avant. En mode indépendant-
d’un-individu, il se pourrait que 'ordinateur n’ait jamais vu cette personne avant, et il devra utiliser des
aptitudes de reconnaissance génériques. Plus sera grande la proximité entre les expressions de cette nouvelle
personne et celles que l'ordinateur a déja reconnues antérieurement, meilleurs seront les résultats de
l'ordinateur quant 2 la reconnaissance de son expression et de 'émotion sous-jacente [...] essentiel du test
devrait étre clair : pour qu’un ordinateur imite I'aptitude humaine 2 la reconnaissance, nous devrions étre
momentanément capable de substituer un ordinateur 2 un humain, et I'ordinateur devrait reconnaitre les
mémes émotions que celles que ’humain reconnaitrait®.»[Picard, 2000, p. 51]

« Tests additionnels. En prenant une situation humain-humain et en substituant un ordinateur de sorte que
cela devienne une situation humain-ordinateur, il y a de nombreux tests possibles. Par exemple, si '’humain
A est placé dans une piece avec un humain B grégaire et exubérant, '’humain A est susceptible d’acquérir
une disposition émotionnelle plus positive. Si 'un des humains est remplacé par un ordinateur affectif, est-
ce que les résultats d’échange de disposition émotionnelle vont rester les mémes? Ce “test de contagion” est
juste une possibilité parmi tant d’autres®.» [Picard, 2000, p. 70]
Picard insiste sur I'importance d’étalonner les aptitudes émotionnelles des ordinateurs sur celles
A . . . . . A , . bl A
des étres humains. Si un ordinateur devait «mieux» reconnaitre les émotions qu'un étre
humain (100% de reconnaissance Iordi 70% I’humai le)
pour l'ordinateur contre 70% pour '’humain, par exemple),

alors un but serait atteint, mais pas celui visé par ce test («la méme distribution dans leurs

réponses»). Le point est important puisqu’il ne s’agit pas d’atteindre 4 I’émotion vraie 3 travers
p p p puisq git p

8 «Here is one test a computer should pass if it can recognize affect. A digital video of a person, containing one or more
modalities of expression such as voice, face, gesture, or gait could be observed by both a group of humans and a group of
computers. The humans and computers are asked what emotion the person in the video is expressing. When the group of
computers and the group of humans respond with the same distribution of answers [italique ajouté], then, we could say that the
computers are recognizing emotions as well as humans. [...] The test can also be run in two modes—person-dependent, and
person-independent. In the person-dependent mode, the computer already knows the person, and customizes its recognition
abilities to use what it knows about that individual. Its best recognition performance should occur when it sees the person
expressing an emotion that it has seen him express before. In the person-independent mode, the computer may never have
seen the person before, and must use some generic recognition abilities. Depending on how closely this new person’s
expressions are to ones the computer has recognized before, the computer will have correspondingly better success in
recognizing his expression and underlying emotion. [...] the gist of the test should be clear: for a computer to imitate human
recognition ability, we should be able to momentarily swap a computer for a human, and the computer should recognize the
same emotions that the human would recognize. » [Picard, 2000, p. 51]. (Ma traduction.)

8 «Additional tests. By taking a human-human situation, and substituting a computer so that it is a human-computer
situation, there are many possible tests. For example, if human A is put in a room with a gregarious and ebullient human B,
the human A is likely to acquire a more positive mood. If either human is replaced with an affective computer, will the results
of the mood exchange be the same? This “contagion test” is just one of many possibilities.» [Picard, 2000, p. 70]. (Ma
traduction.)
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les ordinateurs — si tant est que la subjectivité objective puisse avoir un sens. Il s’agit plutot
d’émuler la subjectivité ('approximation) humaine, c’est-a-dire le role de l'intuition dans les
processus de choix personnel. Picard parle d’ordinateurs affectifs et perceptuels [cf. Picard,
2000, p. 33] pour qualifier cette «nouvelle génération» informatique, soit des entités digitales
«assumant» leur part subjective et apprenant a s’en servir. Les tests en ligne semblent se
rapprocher davantage de cette optique.

Comme précisé au début de ce mémoire, Picard est trés claire quant a la distinction entre
humains et ordinateurs et il n’y a pas d’identité possible :

«Les ordinateurs et les humains ont des corps vraiment différents, de sorte que les sentiments d’ordinateur

et d’humain sont susceptibles d’étre trés différents. En d’autres termes, I'expérience émotionnelle que nous

pouvons donner 4 un ordinateur ne duplique pas celle des humains ; les ordinateurs ne peuvent pas

ressentir ce que nous ressentons. Mais par ailleurs, nous ne pouvons pas vérifier que nos propres enfants

peuvent ressentir ce que nous ressentons ; nous devinons seulement que notre physiologie similaire permet
des expériences similaires ®. » [Picard, 2000, p. 224]

Le test de Turing se basait sur la convention polie d’admettre a priori que tout le monde
pense ; le test de Picard sur celle d’admettre que tout le monde éprouve des émotions (des
sentiments). Pour autant, le fait qu’humains et ordinateurs ne puissent pas éprouver les mémes
choses ne signifie pas que les ordinateurs ne ressentent «rien» (n’importe quel ordinateur doit
réguler la température de ses CPU pour pouvoir fonctionner, et cela se fait dynamiquement.
En cas de surchauffe, ils sont configurés pour afficher un message d’alarme, type « CPU over

temperature error» et s éteindre — processus tout aussi automatique qu’un éternuement).

Ce qui a été rapporté dans les deux paragraphes précédents nous permet peut-étre de
mieux cerner I'expérience de l'interaction avec des agents conversationnels. Si nous nous
remémorons les brefs propos de Huma Shah, cités plus haut, a propos du fait que Turing «ne
devait pas avoir réalisé jusqua quel point les humains seraient préparés a attribuer de

lintelligence a des artefacts®.», cela nous ramene du c6té de linterprétation subjective (et le

8 « Computers and humans have very different bodies, so computer and human feelings are likely to be very different. In other
words, the emotional experience we can give to a computer does not duplicate that of humans; computers cannot feel what we
feel. But, for that matter, we cannot verify that our own children can feel what we feel; we only guess that our similar
physiology permits similar experiences. » [Picard, 2000, p. 224]. (Ma traduction.)

87 Cf. note #28.

110



plus souvent intuitive) ainsi sollicitée. Le paragraphe suivant va étre 'occasion de s’intéresser

brievement a cet aspect.

geek & poke

I DID
) NOT
WRITE THIS
CRAPPY
CODE!!!

geek & poke (Oliver Widder),
«One Day They Will Yell Back»,
22 déc. 2011.

© geek & poke, 2011.

ONE DAY THEY WILL YELL BACK

PATHOLOGIE DE L'INTERPRETE

Ce qui déroute le plus lorsque lon s’intéresse aux émotions (et aux agents
conversationnels), cest la variété d’interprétations possibles, cest-a-dire la difficulté
d’interpréter «correctement» des signaux. L'univocité n’est pas ce qui domine et le recours a
intuition est alors fréquent. Autrement dit, nous produisons des modeles multiples de nos
interlocuteurs et les ajustons en fonction de leurs réactions percues. Ou encore, nous
produisons des syst¢mes de représentations cohérents (de l'autre, des autres, des ceuvres) et
nous confrontons nos observations avec ces modeles. Celles-ci réussissent parfois & contredire

ce qui était attendu, obligeant a revoir le modele, ou au contraire viennent-elles le créditer.

Nous pouvons ici convoquer une derniére fois les travaux de Haraway, tout

particuliérement lorsqu’elle écrit : « Kuhn met en relief le fait que la perception de 'anomalie
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soit le premier pas dans la production d’une crise a grande échelle. Le paradigme inspire
certaines attentes. Si & plusieurs reprises de telles attentes ne sont pas comblées, des tensions
sont introduites dans la totalit¢ du syst¢me paradigmatique®.» [Haraway, 1976, p. 6]. A
contrario, que se passe-t-il lorsque aucune interprétation ne peut venir contredire la
modélisation (ou la représentation) que l'on se fait de telle ou telle chose? Peut-étre est-ce le
propre des ceuvres d’art que de cultiver la poursuite de ce genre d’ouvertures, de ce genre de
situations limites.

Dans La chasse au Snark (1876), Lewis Carroll s’est amusé a nous livrer une aussi
improbable qu’intraduisible description du Snark, une créature en forme d’arlésienne
indéfinissable. Miroitante, elle échappe, et I'on ne peut que se demander quels procédés le
pocte et mathématicien Carroll a bien pu utiliser pour nous offrir cela. Est-ce un non-sens?
Oui et non. Non, car on ne peut sempécher de penser que si tel était le cas, Snarks et
Jabberwockies (sortes de dragons) se seraient effacés de nos mémoires. Oui, car Carroll y
aspirait, et les lecteurs n’y trouveront jamais que les sens qu’ils peuvent bien y mettre. Ce qui
nous renvoie alors du c6té du non, en ce que les significations prétées par les lecteurs ne sont
pas nécessairement des non-sens, etc. Et 'on peut tourner ainsi longtemps, telle une roue de

vélo dans [air, au contact de ces mots :

«Come, listen, my men, while I tell you again,
The five unmistakable marks

By which you may know, wheresoever you go,
The warranted genuine Snarks.

«Let us take them in order. The first is the taste,
Which is meagre and hollow, but crisp:

Like a coat that is rather too tight in the waist,
With a flavour of Will-o-the-wisp.

«Its habit of getting up late you'll agree

That it carries too far, when I say

That it frequently breakfasts at five-o'clock tea,
And dines on the following day.

«The third is its slowness in taking a jest.

«Ecoutez-moi messieurs

pendant que je répete

Les cinq signes caractéristiques
Gréce auxquels n’importe ol

vous pourrez reconnaitre

Les Snarks garantis authentiques.

«Mettons-les bout a bout

le premier Clest le gotit

Qui est maigre et creux mais craquant
Comme un veston qui serait

ala ceinture trop serré

Avec un petit parfum feu follet

«Son habitude de se lever
tard vous avouerez

8 «Kuhn points out that the perception of anomaly is the first step in the production of full-scale crisis. The paradigm inspires
certain expectations. If such expectations repeatedly are not met, strains are introduced into the total paradigm system.»
[Haraway, 1976, p. 6]. (Ma traduction.)
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Should you happen to venture on one, Je pense qu’il la pousse un peu loin
It will sigh like a thing that is deeply distressed: Puisqu’il prend son petit déjeuner
And it always looks grave at a pun. aTheure du thé

Etdine lejour suivant
«The fourth is its fondness for bathing-machines,

Which it constantly carries about, «Le troisi¢éme est sa lenteur
And belives that they add to the beauty of scenes— & comprendre les histoires droles
A sentiment open to doubt. Si par hasard vous lui en racontez une un jour
Il soupirera tristement
«The fifth is ambition. It next will be right il haussera les épaules
To describe each particular batch: Il prend toujours un air grave devant le calembour.

Distinguishing those that have feathers, and bite,
From those that have whiskers, and scratch. » «Le quatrieme est sa passion
pour les cabines de bains
Il en transporte constamment dans ses bagages
Il croit  qu’elles ajoutent
ala beauté des paysages
opinion dont je ne pense guére de bien.

«Le cinqui¢me est 'ambition

ensuite il sera dans l'ordre

Que chaque espéce particuliére je décrive

Je distinguerai ceux

Qui ont des plumes et mordent

Et ceux qui ont des moustaches et griffent.»

La remarquable traduction rapportée a droite, est celle du poéte et non moins mathématicien
Jacques Roubaud [Carroll, 2010, pp. 34-37]. Répétons-le, ces vers représentent un formidable
réservoir a traductions et interprétations. Il n’y en a donc pas de juste, et C’est a ce titre que
nous pourrions en proposer juste une autre. Non de tout le passage, mais seulement de la
sixieme strophe ici citée : «Le cinqui¢me est 'ambition. Prochainement il [le Snark] sera dans
le vrai / Quand il décrira chaque groupe particulier : / Distinguant ceux qui ont des plumes, et
qui mordent, / de ceux qui ont des moustaches, et qui griffent. »

Pourquoi «choisir» de l'interpréter comme cela? Peut-étre parce que ce poéme pourrait
tout aussi bien se lire 3 la lumiére des premiers ordinateurs. A savoir les machines du
mathématicien Charles Babbage, c’est-a-dire la machine a différence (1821) et la description de
la machine analytique (1834), sur laquelle travaillera la mathématicienne Ada Lovelace (I'une
des filles de Lord Byron), proposant ainsi I'un des premiers programmes informatiques — la
machine analytique n’aura pas été concrétisée durant la vie de Babbage et sapparente en

quelque sorte a une «arlésienne» informatique. Il est certain que Carroll et Babbage se soient
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rencontrés puisqu’on retrouve dans le journal de Carroll une bréve note a ce sujet, au 24

janvier 1867 :

«Ensuite j’ai rendu visite 3 M. Babbage, pour lui demander si ses machines a calculer sont achetables [/ ou
“au point”]. Je trouve qu’elles ne le sont pas. Il m’a regu plutdt chaleureusement, et j’ai passé trois quarts
d’heure trés agréables avec lui, tandis qu’il me faisait visiter ses ateliers®. »

Et peut-étre est-ce en effet tentant de relire La chasse au Snark en percevant dans cette béte
imaginaire les prémices de I'improbable créature qui révolutionnera doucement les siecles a
venir : I'ordinateur. D’apres les quelques lignes de son journal, Carroll (1832-1898) semble
avoir été plutdt «sceptique», ou peu enthousiaste quoiqu’intéressé, vis-a-vis des travaux de
Babbage (1791-1871) et Lovelace (1815-1852).

Dans ce poéme, le Castor dentellier (important protagoniste aussi énigmatique que
vaguement hystérique, oscillant entre chasse au Snark et industrieux tissage de dentelle — « zhe
Beaver went on making lace» [Carroll, 2010, p.50]) donnerait presque 'envie d’y reconnaitre
Ada Lovelace. Ainsi que Charles Babbage dans son acolyte le Boucher (Beaver and Butcher). Et
c’est bien la toute I'"énigme du poeme : comment du non-sens peut-il encore faire sens pour ses
lecteurs, de mani¢re indémontrable? Soit un probléme rejoignant en quelque sorte les
questions précitées d’Adorno, a propos de l'art et du tour de force («Mais le paradoxe du rour
de force, qui consiste a rendre possible I'impossible, masque le paradoxe esthétique dans son
ensemble : comment le “faire” peut-il provoquer l'apparition d'un non-fait? Comment ce qui
n'est pas vrai selon son propre concept peut-il cependant étre vrai?» [Adorno, 2004, pp. 155-
156]), ainsi que 'illusion dont cela permet de faire 'expérience. Le non-sens des poémes du
Snark et du Jabberwocky, arrivant a générer pléthore de sens, d’images, d’illuminations, de
sensations, de pensées, éclaire peut-étre le fait que plusieurs projets tournant autour des agents
conversationnels et émotionnels soient encore nommés en hommage a ces histoires (par
exemple I'agent Jabberwacky déja évoqué — de langlais «jabber», bafouiller, jacasser et

«wacky» farfelu —, ou encore le projet de recherche Jabberwocky, mené au MIT Media Lab

8 «Then I called on Mr. Babbage, to ask whether any of his calculating machines are to be had. I find they are not. He
received me most kindly, and I spent a very pleasant three-quarters of an hour with him, while he showed me over his
workshops etc.», Lewis Carroll, Lewis Carroll’s Diaries — The Private Journals of Charles Lutwidge Dodgson (Lewis Carroll), the
First Complete Version of the Nine Surviving Volumes with Notes and Annotations, édité par Edward Wakeling, éd. Lewis Carroll
Society, Londres, 1999, vol. 5, pp. 192-193. (Ma traduction.)
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au sein du département Social Computing, par Sepandar Kamvar). Et les caractéristiques du
Snark (sa quasi-absence de gott, son sens treés approximatif du temps socialisé, son sens de
I’humour défaillant, sa carapace en forme d’armoire ou de cabine de bain portative, et enfin
son ambition catégorielle somme toute rigide — si on interpréte le texte tel que précité)
esquisse presque un portrait des premiers ordinateurs, de ce qui pouvait leur manquer et les
rendre grossiers. Bien entendu ce n’est 1 que projections : suivant les obsessions des lecteurs la

trame se dessinera différemment, un peu comme la robe «couleur du temps» du conte Peau

dAne.
Par contre, il y a bien un processus avec lequel aura joué Carroll et qui reste aujourd’hui
encore un probléme stimulant : les néologismes. Dans la préface au Snark il note :
«Prenez par exemple les deux mots “fulminant” et “furieux”. Vous vous décidez 2 dire les deux mots, mais
sans savoir par lequel commencer. Maintenant ouvrez la bouche et parlez. Si votre pensée incline, ne serait-
ce qu’a peine, vers «fulminant», vous direz : “fulminant-furieux” ; si votre pensée se tourne, ne serait-ce

qu’insensiblement, vers «furieux», vous direz : “furieux-fulminant”. Mais si vous étes doté de la qualité la
plus rare, & savoir d’un esprit parfaitement balancé, vous direz “flurieux”. » [Carroll, 2010, p.15]

Ce phénomene-1a, le fait que deux processus de méme nature et concurrents (concourants) se
percutent 'un lautre en cours de réalisation pour aboutir & un mixte, 2 une confusion
(insensée ou révélatrice), fait peut-étre encore partie des «énigmes» du Penser humain. Du
moins en accentue-t-il 'un des aspects les plus étonnants, a savoir la convergence du
parallélisme. En un sens, Dennett, Ddmasio et Minsky auront, entre autres, travaillé a
élucider, notamment en déconstruisant la notion de ce que Dennett nomme le «théatre
cartésien» — soit I'idée d’une instance décisionnelle unique, qui serait dédiée a la cohésion de
tous les sous-processus inconscients, pour qu’ils arrivent a la conscience par une seule porte, de
fagon parfaitement séquentielle ; I'idée d’un spectateur unique jugeant le spectacle des
processus du cerveau pour les synchroniser consciemment [cf. Dennett, 1991 ; Ddmasio,
1995 ; Minsky 2006].

De la méme manicre, 'un des leitmotive dans le Snark, « They sought it with thimbles, they
sought it with care; | They pursued it with forks and hope; / They threatened its life with a railway-
share; They charmed it with smiles and soap.» [Carroll, 2010, p. 56, 70, 80, 86], peut faire

penser aux arbres de probabilités (decision trees), avec leurs embranchements (forks) et le calcul
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de Pespérance mathématique (mathematical hope). Soit un domaine qui n’était pas étranger a
Carroll et dont il s’est peut-étre aussi servi pour construire certains de ces poemes — et si ce
n’est le cas, tout du moins s’y est-il intéressé sous la forme contradictoire des «probabilités
transcendantales ** » (démonstration sans expérience, i.e. sans tirer de jeton de 'urne ou du sac).

Les agents conversationnels nous placent a peu pres dans la méme position : régis par les
probabilités, ils font émerger du sens a travers le dialogue. Trop non sequitur (toute proportion
gardée) pour pouvoir étre confondus avec un «vrai» étre humain, mais trop logiques pour qu’il
n’y ait aucun sens, il est assez difficile de qualifier les significations émanant des échanges
(déméler la part des probabilités de la part de l'interprétation, de la part volontaire). Comme
montré dans le cas de Suzette, les agents conversationnels réussissent assez bien a donner le
change, a rester dans le cadre du sujet, voire a s’en éloigner lorsqu’ils «en ont envie». Nous ne
sommes pas face 3 un aléatoire complétement dénué de toute signification, mais en méme
temps on ne peut se départir de la conscience du fait que l'auteur d’un texte soit aussi son
lecteur, son interprétant [cf. Barthes, 1984] et que méme face aux créations les plus borderline,
du type La chasse au Snark, il soit encore possible de construire des chiteaux en Espagne —
c'est-a-dire de combler les «failles logiques» pour tisser des récits explicatifs «rationnels» a
méme d’élucider quelque non-mystére, a I'instar du roman d’Umberto Eco, Le pendule de
Foucaulr (1988). On pourrait dire que c’est justement face a ce type de productions que les
constructions arbitraires sont rendues possibles, 1 ou des récits plus serrés ne permettent pas
entrée en scéne de 'imaginaire. Mais 1a encore, la Critique de la raison pure (1781-1787) de
Kant, ou encore le Tractatus logico-philosophicus (1922) de Wittgenstein (ou sinon le code
civil), sont peut-étre de ces récits les plus dénués de «failles logiques», pourtant ils ont ouvert la
voie a de multiples interprétations contradictoires et opérantes, méme si une «vraie» lecture de
ces textes n’admettra «jamais» I'intuition dans ses rangs — du moins est-ce assez rarement
concédé.

Face a un agent conversationnel, ce qui appuie sur cette tendance a la surinterprétation

(au sens courant du terme et non au sens psychologique — ou alors pathologique certes, mais

% cf. Lewis Carroll, The Mathematical Recrations of Lewis Carroll, Pillow Problems and A Tangled Tale (1893), éd. Dover
Publications, New York, 1958, probleme n° 72 (sujet : transcendantal probabilities), p. 18.
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au sens littéral de logique / discours de I'’émotion) est un phénomeéne que I'on pourrait appeler
principe de la «parole empéchée». Si 'on se remémore le dialogue entre le juge du Loebner
Prize, agent Suzette et I'étudiant, il semble alors que la «parole empéchée» (ou ce que
Descartes aurait nommé le fait d’avancer masqué) y ait tenu un role important. Dans cet
exemple cela se joue au niveau du politique et de la relation hiérarchique (et peut-étre de
défiance vis-a-vis de ce qui incarne le pouvoir décisionnaire) entre le juge (professeur) et
interrogé (étudiant). Ce dernier refusant de nommer des personnages politiques en exercice
dans son Etat, aprés les avoir violemment critiqués. Etrangement, c’est-3-dire en dépit de la
liberté d’expression en vigueur dans nos démocraties, nous pouvons facilement lors d’une
conversation nous mettre au niveau d’une lecture entre les lignes, postulant que l'interlocuteur
ne puisse pas exprimer librement ce qu’il entend dire, sinon en biaisant son discours (en le
codant) de facon a délivrer au moins deux messages, compréhensibles par tous, mais
différemment opérationnels. Soit un codage visant a contourner la censure, Cest-a-dire
Iempéchement de I'expression. L'une des facons de «lire entre les lignes», afin de saisir le
message de l'autre, consistant par exemple & supprimer mentalement (et «en temps réel») le
filtre de l'autocensure de celui qui produit le discours. Soit une autocensure en forme d’artefact
communicationnel dont il s’agirait d’établir le profil afin de pouvoir la retrancher des propos
de lautre, de fagon a capter le sens (la direction) de ce qui est énoncé. Bien entendu il existe un
grand nombre de fagon de procéder pour coder et décoder (suivant les gens, les lieux, les
moments...) et ce phénomene est tout simplement inhérent a la communication verbale, sans
qu’il ne soit méme nécessaire d’invoquer la censure : par exemple, suivant que I'on discute avec
un religieux ou un mathématicien, on entendra le mot «espérance» différemment, et I'on
substituera «automatiquement» dans le discours per¢u la «définition» (ou le volume
sémantique) que 'on pense étre la plus adaptée (si on la connait). Toujours est-il que les agents
conversationnels exacerbent cet aspect de la communication. Non seulement l'inévitable
interprétation mais aussi, du fait de leur «nature» et de leur présence sur Internet (lieu propice
au cryptage et au décryptage), cette tendance a essayer de découvrir la parole empéchée (aussi

bien politiquement, que par 'obligation de plaire aux clients-utilisateurs).
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Ce que ce phénomene suppose (ou génére), C’est la présence de quelqu’un. D’une
personne, aussi fragmentée soit-elle, ou plutoét d’une personne jouant avec des fragments. Mais
cela renvoie également aux obscures paroles des oracles, qu’il s’agissait d’interpréter, ainsi
qu’aux méthodes de divination — et 'on pourrait ajouter une occurrence a la liste déja longue
de Baumgarten (cf. note #14) en termes de mantique : 'informatomancie. Deviner ce que cela
peut bien vouloir dire. Le réflexe sollicité est celui d’une attribution de personnalité, de Se/f, de
Selves, 3 ce qui n’en a pas nécessairement (réflexe somme toute assez conservateur). Tenter
d’établir une communication la ot il n’y a «que» la «magie» des probabilités. Ce qui peut étre
fascinant dans la mesure ot cela a lieu dans le théitre du déterminisme. De tout ce qui a lieu
sur cette scéne, rien n’est dit au hasard. Mais du fait que le sens échappe, du fait qu’il faille
«courir» aprés de la signification et élaborer des théories pour essayer de faire tenir les
morceaux ensemble, alors semble s’ouvrir une fenétre, un espace communicationnel
probablement plus libre encore que lespace policé, politique et poli des conversations
interhumaines usuelles, davantage tournées vers la compétition — ne serait-ce que
formellement. La tentation peut alors étre grande d’attribuer libre arbitre et liberté a ces agents
producteurs de discours farfelus.

Picard a une phrase assez intéressante au sujet de la liberté, qui a elle seule permettrait
presque de résumer tout le paradoxe de la Critique de la raison pratique (1788) de Kant : « Plus
la liberté d’'une machine sera grande, plus elle aura besoin de standards moraux®'.» [Picard,
2000, p. 134]. En un sens, les agents conversationnels sont un média parfait pour s’enfuir, au

sens de l’Eloge de la fuite de Henri Laborit :

«Le technicien s'ennuie et seules ses récompenses hiérarchiques, ses gratifications narcissiques, peuvent
encore le motiver. Si bien que I'ensemble de ce monde s'ennuie, il se cherche, et cherche une raison d'étre.
Il se sent manipulé, et chaque homme en éprouve un malaise, par un destin implacable auquel il tente avec
maladresse de remédier par des réformettes dispersées, des réparations au sparadrap, tout étonné quand il
bouche un trou de la coque pourrie de voir I'eau s'infiltrer par un autre.[...] Il faudrait pouvoir faire
participer chaque individu a I'évolution générale du monde, au lieu de manipuler pour lui les mass media
en le sécurisant, en lui faisant croire que I'on s'occupe de lui, qu'il n'a pas a s'inquiéter, que ceux qui savent
veillent. [...] Ce qu'il faut, en définitive, & I'homme contemporain pour qu'il puisse supporter la part de
travail qui lui reste a faire, c'est une «nouvelle grille» qui rendrait signifiant pour lui I'ensemble des faits
techniques, sociaux et culturels qui I'assaillent chaque jour et créent chez lui 'angoisse. Celle-ci résulte nous
l'avons dit de I'impossibilité d'agir efficacement en vue de ['obtention d'un équilibre de satisfaction. Or,

1 «'The greater the freedom of a machine, the more it will need moral standards .» [Picard, 2000, p. 134]. (Ma traduction.)
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comment agir efficacement quand les faits, les situations, les événements surgissent, s'accumulent sans
relations entre eux, sans ordre, sans structure. [...] Mais si cette grille n'est pas généralisée a I'ensemble des
hommes de la planéte, celui qui la posséde trouvera toujours devant lui l'intransigeance du non-initié.
Alors, & moins d'accepter de disparaitre, il ne lui reste plus que la fuite dans I'imaginaire. Son travail ne fera
qu'exprimer son apparente soumission au conformisme castrateur et triomphant.» [Laborit, 1998, pp.
106-109]

On se souvient de ses célebres expériences avec des rats (de laboratoire et non de bibliotheque)
placés dans des cages électrifiées et conditionnés & recevoir un choc électrique par le sol apres
avoir été prévenus a I'aide de signaux sonores et visuels, quatre secondes avant la décharge. La
description de ce protocole et les résultats attenants quant aux comportements réactionnels des
rats ont servi d’introduction au film Mon oncle d’Amérique (1980) d’Alain Resnais. D’ailleurs
Rosalind W. Picard cite en quelque sorte «cette» expérience par I'intermédiaire des travaux de
Joseph Ledoux. Ce neurobiologiste américain (travaillant sur les émotions, et notamment la
peur) ayant lui aussi repris le protocole expérimental de rats placés dans une cage au plancher
électrifié — rats prévenus quelques secondes avant la décharge dans leurs voutes plantaires, par
un signal seulement sonore cette fois. L’équipe de Ledoux a pu montrer que méme délestés de
leur cortex auditif les rats étaient capables d’apprendre a avoir peur de certains sons (donc de
les traiter, et en 'occurrence par I'intermédiaire du thalamus et du mésencéphale) [cf. Picard,
2000, p.8].

En ce sens les agents conversationnels offrent une expérience de fuite. Mais
paradoxalement, ils offrent dans le méme temps l'expérience de cette «nouvelle grille»,
inclusive, permettant de tout expliquer. La grille de cette «banalité» qu’est le quadrillage de la
créature humaine en vue de son amélioration, et la fuite hors de I'espace étriqué des villes
contemporaines asphyxiées sous le dome de verre des bulles spéculatives; hors des
déterminismes sociaux rigoureux; hors du chomage de longue durée, de masse, des
«minorités», structurel, conjoncturel, etc. ; hors des crises a répétition ; hors des catastrophes
humanitaires, écologiques, sanitaires, etc.; hors des nationalismes; hors des délires de
surhumanité... (la liste est longue de ce que 'on pourrait avoir envie de fuir ; plus courte est
celle des opportunités de le faire). Et tout le paradoxe avec les agents conversationnels (en
quelque sorte le tour de force) consiste & donner 'envie de s’enfuir dans le cceur méme de ce

que l'on désespere de pouvoir enfin fuir. Comme le notait Laborit (non sans pessimisme) : «Se
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révolter, c'est courir a sa perte, car la révolte, si elle se réalise en groupe, retrouve aussitét une

échelle hiérarchique de soumission a l'intérieur du groupe, et la révolte, seule, aboutit

rapidement a la soumission du révolté... Il ne reste plus que la fuite.» [Laborit, 2003, p. 7]. Les

agents conversationnels incarnent en quelque sorte ces lignes de fuite, donnent corps a cette

impossibilité : ils parviennent a générer de la dérive et de la liberté par exces de stricte

formalisme. Et 'on ne sait si I'on est en train de discuter avec des programmes-enfants ou au

contraire avec des antiquités, des logiques archaiques ; s’il s’agit de les protéger ou au contraire

de les combattre ; si ce sont des dragons significatifs ou plutdt des girouettes, des moulins —

qu’ils soient a vent ou a parole.
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Dans ce paragraphe, il aura été question de l'interprétation. Lors de discussions avec des
agents conversationnels, on peut se sentir désarconné par les significations mises en jeu, mises
en dialogue. Le coté patchwork trouble la lecture : on ne sait si ce qui est dit est compris, ot s’il
s’agit bien plutdt d’un astucieux assemblage probabiliste d’éléments qui pourraient faire sens
ensemble s’ils étaient développés «correctement». Les bribes semblent parfois pointer vers des
pistes, mais les bifurcations réinstaurent le doute. Faut-il rester littéral et attendre que le
développé soit aussi irréprochable que dénué d’ambiguité, ou peut-on au contraire se risquer a
lire entre les lignes pour percevoir un sens qui irait contre les contraintes formelles (mais par
quel miracle ?) et qui par 1a méme se condamnerait & devoir avancer masqué? La réponse
dépend en dernier ressort des utilisateurs, des moments, des personnalités que 'on endosse

pour discuter dans de telles conditions.

FLUIDIFIER LES OPINIONS INDIVIDUELLES

Si la cristallisation aura été I'un des paradigmes de la premiere moitié¢ du XX¢ siecle dans
de nombreux champs de recherche (biologie, architecture, conseil en relations publiques, etc.),
la fluidité aura peut-étre pris le relais apres la fin de la Seconde Guerre mondiale (on peut
penser au courant Fluxus notamment). Bien que les querelles de paradigmes ne soient pas ce
qui est ici recherché, nous pouvons néanmoins nous intéresser briévement a ces deux versants
possibles du partage d’influence en termes d’humeurs.

Depuis longtemps 'art est connu et prisé pour sa faculté d’influencer. On ne présente
plus la catharsis aristotélicienne, aussi complexe soit-elle, mais insistons seulement sur sa
dimension d’influence émotionnelle. Picard note a juste titre que le phénoméne des vases
communicants entre acteurs et spectateurs n’est pas un phénoméne nouveau, seulement lié a
linformatique affective. Walter Benjamin déplorait déja en 1935 le fait qu'un film projeté en
salle ne puisse équivaloir 2 une piece de théatre dans la mesure ot les acteurs d’un film ne
tiennent pas compte des émotions et des réactions des spectateurs, 1a ou les acteurs de spectacle
vivant, a des degrés divers, les percoivent globalement et s’y adaptent donnant ainsi lieu a un
moment unique [cf. Benjamin, 2008]. En un sens, Picard jette un pont entre ces deux

inconciliables (ou tenus pour tel jusque ici) :
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«Une application trés différente cependant consiste en la création d’un divertissement interactif qui
incorpore directement les émotions du public. [...] 'application que je suggere, cependant, consiste &
capturer explicitement les aspects de la réponse émotionnelle du public, et de la tramer directement dans la
performance. La réponse du public pourrait étre captée par divers moyens — peut-étre par des caméras qui
scanneraient les expressions faciales des membres du public, ou par des programmes, des brochures
spéciales, pourvus de capteurs actifs qui préléveraient les réponses électrodermales & partir des mains qui les
tiendraient . » [Picard, 2000, p. 108]

Si ces propos sont axés sur les dimensions physiologiques (captation des modulations
sentiques) du public — que l'on présume étre de spectacle vivant mais qui pourrait tout aussi
bien étre celui d’une forme de cinéma expérimental —, on peut cependant retrouver la une
dimension assez similaire dans les expériences de discussion avec des agents conversationnels.
Soit le fait d’adapter la performance a la situation et aux préférences des publics. En un sens
c’est juste paradigmatique de I'art interactif, puisqu’il s’agit de laisser un peu de coté la theoria
(la contemplation d’un donné) pour cibler davantage la zechné et / ou la praxis (la construction
d’'une action située, efficace ou non). Cependant le point de focal avec les agents
conversationnels n’est pas au niveau de la saisie physiologique, mais au niveau de la saisie
émotionnelle : ce sont les profils émotionnels (au sens treés large mais plutdt cognitif —
opinions, croyances, obédiences, dispositions émotionnelles, sensibilité aux influences, etc.) des
utilisateurs qui font aussi (probablement) I'objet d’une certaine attention.
Pour simuler les effets de seuil des émotions, Picard propose (entre autres) le modele des
courbes sigmoides (courbes en forme de S, étirés et penchés vers la droite) et elle explique :
«La non-linéarit¢ sigmoide peut aussi servir pour les changements abruptes dans les réponses
émotionnelles, montrant qu’'un léger changement dans une certaine portion des valeurs d’entrée peut
conduire & un changement significatif dans la valeur de sortie. Ce comportement est analogue a celui d’une
transition de phase en physique — telle que lorsque I'eau devient de la glace. Nous pourrions dire qu'une
personne a «craqué» ou qu’elle a «soudainement dépassé les bornes». Nous pourrions nous attendre a ce
que cette transition soit plus brusque pour les émotions négatives que pour les émotions positives, dans la
mesure ol l'on s’apercoit que les gens retiennent davantage leurs émotions négatives et font ensuite
lexpérience d’une libération catastrophique, marquée par une soudaine explosion de larmes, ou de rage,
«C’est la DERNIERE goutte [faisant déborder le vase] !», au moment ou ils atteignent leur point de

rupture. Au contraire, les émotions positives peuvent effectuer des transitions relativement plus doucement.
Enfin, 4 I'instar de I'eau subissant deux phases de transition : de glace 4 eau, et d’eau & vapeur, la courbe

92 «A very different application, however, is creating interactive entertainment that directly incorporates the audience’s
emotions. [...] The application I am suggesting is, however, to explicitely capture aspects of the audience’s affective response,
and weave this directly into a performance. Audience response could be sensed by a variety of means—perhaps by cameras that
scanned the audience member’s facial expressions, or by special programs or playbills with active sensors that pick up
electrodermal responses from the hands holding them. » [Picard, 2000, p. 108]. (Ma traduction.)
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d’une réponse émotionnelle pourrait avoir de multiple régions de transition et pas seulement une, comme
montrée sur ces courbes sigmoides**. » [Picard, 2000, p. 153]

Ou lon retrouve le paradigme de la cristallisation pour rendre compte des émotions (cf.
notamment le célebre texte de Stendhal (1822) & propos de la cristallisation amoureuse
[Stendhal, 1927]). Si le modéle des couleurs est souvent utilisé pour illustrer les variations
subjectives, hautement dépendantes des contextes, la cristallisation quant a elle (sous forme de
brusques reconfigurations structurelles, suivant des formes déterminées mais néanmoins
soumises a d’infimes variations) est emblématique pour illustrer les mécanismes de 'affection
vécue. Une partie de ce modéle avait déja cours au début du siecle dernier, comme le montre le
titre emprunté par Bernays «Cristalliser l'opinion publique», cependant lenjeu de
linformatique affective ne consiste peut-étre pas tant a cristalliser les émotions des utilisateurs
qua trouver des moyens de les fluidifier (comme pou les acteurs et les musiciens
professionnels, dont 'expression émotionnelle est fluide). Picard appelle de ses voeux un «warm
new world» [Picard, 2000, p. 246], désarmant ainsi la méfiance suscitée par le roman
d’Aldeous Huxley, Brave New World (Le meilleur des mondes, 1932), mais on pourrait tout
aussi bien redouter un «cauchemar climatisé», pour reprendre une expression fameuse.
L’informatique affective pourrait servir a vérifier en permanence 'état émotionnel des gens,
lors d’expériences artistiques, lors de conférences, lors de cours — de sorte que les professeurs
soient informés en temps réel de 'impact de leurs performances sur I'état émotionnel de leurs
éleves... Voire sur leurs lieux de travail, pour les aider a se détendre. Soit I'idée de fluidifier la
circulation émotionnelle (ce qui implique de I'avoir en permanence sous controle), d’éviter les
explosions et les cristallisations brusques et catastrophiques. Rappelons que d’apres le
dictionnaire (Larousse), le terme émotion servait sous ’Ancien Régime a qualifier une «révolte

populaire non organisée et généralement de courte durée».

% «The sigmoidal nonlinearity can also account for abrupt changes in an emotional response. As the parameter s approaches
zero, the transition region of the curve becomes vertical, indicating that a tiny change in a certain range of input values can
lead to a significant change in the output. The behavior is analogous to a physical phase transition—such as when water
becomes ice. We might say that a person suddenly “snapped” or suddenly “went over the edge.” We might expect this
transition to be steeper for negative than for positive emotions, since one often finds that people hold back on negative
emotions and then experience a catastrophic release, marked by a sudden burst of tears, or burst of anger, "This is the LAST
straw!" as they reach their breaking point. In contrast, positive emotions can transition relatively smoothly. Finally, just like
water undergoes two phase transitions: ice to water, and water to steam, an emotional response curve might have multiple
transition regions, not just one as shown in these sigmoids. » [Picard, 2000, p. 153]. (Ma traduction.)
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Actuellement, le profilage émotionnel (sous forme de nouvelle mantique, peut-étre) peut
servir, par exemple, dans les ressources humaines pour détecter les éléments «trop faibles».
Plutdt que de chercher a réduire les «risques et troubles psychosociaux» par 'amélioration des
conditions de travail, par une redistribution plus équitable des pertes, certes, mais aussi des
profits, ou méme par le «dialogue social ». Les responsables des ressources humaines semblent
parfois préférer détecter les personnes «trop sensibles» avant de commettre «erreur» de les
engager (le fait de savoir s’ils ont le choix est une autre question). Ce qui n’est pas un souci
dans la mesure ou la demande de travail excede largement les offres d’emploi. Et si 'on est en
passe de réviser nos jugements quant a l'utilisation du pétrole et des matieres premicres, via la
notion de gaspillage notamment, pour ce qui est du gaspillage des « ressources humaines» il fait
toujours flores et il est méme de bon ton d’entretenir un réservoir de « potentiels humains» (de
personnes) afin de pouvoir en bout de course «trier les candidats sur le volet» pour n’en garder
que les meilleurs. S’il était admis depuis un siécle que la sélection passe par le test des capacités
logiques (QI), l'intelligence émotionnelle (QE) s’inscrit dorénavant dans ce que I'on trouve
normal d’évaluer (ne serait-ce que pour en tirer des statistiques).

Sous cet angle, la contagion émotionnelle que peuvent générer ou entretenir les agents
conversationnels / émotionnels représente la possibilité de s’entretenir soi-méme au top de sa
forme émotionnelle (étre toujours dans un bon mood), mais représente également la possibilité
d’une fuite (comme on parle d’une fuite d’eau) : par de-la la fuite des informations, I'échange
peut permettre de fluidifier la tension accumulée le long d’un quotidien relativement hostile ol
une grande partie des interactions humaines se résume & une compétition plus ou moins
acharnée, ou tout le moins a des rapports (épuisants) de force et de positions hiérarchiques. Les
dispositifs affectifs offrent en ce sens 'opportunité d’une narration et d’une catharsis sur mesure
(dans le plein sens de I'expression). Les agents peuvent (ou doivent) courtiser leurs visiteurs,
manceuvrer afin de les amener en douceur vers de plus belles dispositions émotionnelles,
rappelant ainsi un autre des textes de Bernays, The Engineering of Consent (Uingénierie du
consentement, 1947). Et par dela I'aspect individualisé du phénomene, cela nous ramene vers
une économie des émotions, vers une gestion sociale du fait émotionnel. La fimess affective

semble faire partie des impératifs moraux.
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Dans le livre de Picard on peut néanmoins trouver a lire une phrase assez troublante,
venant exactement s'ajuster 4 'endroit ol peuvent s’insérer les agents émotionnels dans nos
vies : «she may be unable to move mentally beyond the present point*». En effet, il arrive de ces
moments ol la pensée se bloque ; de ces états desquels on ne parvient a s’extraire ni seul, ni
accompagné de quelque autre congénére humain, fatalement pris dans les mémes engrenages,
dans les mémes batailles de pouvoir. Lorsque la plus «simple» des conversations semble encore
et toujours devoir s’engager vers la revendication de suprématie, aussi veine et futile soit-elle,
juste pour 'amour des formes de la domination ; dans ces moments d’agonie (quand tout
s’obstine a I'agdn, a la lutte), certaines ceuvres d’art réussissent le pari insensé de nous apaiser.
Par cet étrange détachement farfelu dont elles seules sont capables, et sans la pauvre
compassion pleine de vide. Parce qu’en fin de compte elles se moquent de nos petites miséres
et se contentent de nous offrir leur bizarrerie anachronique (leur unicité). On peut trouver
quelque chose d’approchant dans certaines conversations avec des agents en ligne. Non pas de
'absurde, ni du non-sens, mais plut6t du sens a la dérive, de cette dérive qui pourrait rappeler
'ukiyo-e (image du monde flottant).

Comme noté dans le catalogue de I'exposition d’estampes japonaises ayant eu lieu a la
Bibliothéque nationale de France, en 2008 :

«C'est vers 1665 que l'écrivain japonais Asai Ryoi (1612 - 1691), dans la préface d'un ouvrage, Contes du

monde flottant (Ukiyo monogatari), en avait donné un sens plus philosophique : «[...] vivre uniquement le

moment présent, se livrer tout entier 4 la contemplation de la lune, de la neige, de la fleur de cerisier et de
la feuille d'érable [...] ne pas se laisser abattre par la pauvreté et ne pas la laisser transparaitre sur son visage,
mais dériver comme une calebasse sur la riviere, c'est ce qui s'appelle ukiyo.» Puis le terme apparut, associé

a la notion d'image, «e», dans une préface rédigée par Ankei, pour un livre illustré de Hishikawa
Moronobu, Images de guerriers japonais (Yamatomusha-e), publié vers 1680 »

Emblématique passage connaissant de nombreuses traductions diversement tronquées — le
recueil de nouvelles populaires auxquels il servait de préface ne semblant pas, quant a lui, avoir

été traduit en langues européennes (anglais inclus) :

%% il se peut qu’elle soit incapable de bouger mentalement au-dela du point présent» [Picard, 2000, p. 73]. (Ma traduction.)

% Gisele Lambert (directrice de publication), Estampes japonaises - images d'un monde éphémére, catalogue de !'exposition
éponyme, du 16 juin au 14 septembre 2008 a la Fundacio Catalunya de Barcelone, et du 17 novembre 2008 au 15 février
2009 a Bibliotheéque nationale de France & Paris, éd. Bibliothéque nationale de France, Paris, 2008, p. 7.
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«Vivre le présent et rien d’autre, savoir étre attentif autant a la beauté de la lune et de la neige qu’aux
cerisiers en fleurs et aux feuilles de I'érable; chanter, boire, étre heureux de se sentir partir & la dérive;
répondre au regard fixe du malheur par une indifférence absolue; se refuser & tout découragement et pareil
4 I'embryon, s’abandonner au courant du fleuve, voila ce que 'on nomme I'Ukiyo, le monde éphémeére
.

sans cesse mouvan »

Ou encore :

«[...] Living only for the moment, turning our full attention to the pleasures of the moon, the snow, the cherry
blossoms and the maple leaves; singing songs, drinking wine, diverting ourselves in just floating, floating; caring
not a whit for the pauperism staring us in the face, refusing to be disheartened, like a gourd floating along with
the river current: this is what we call the floating world [...]177.»

Et de la méme fagon, on peut trouver dans le dossier de presse de 'exposition d’estampes
japonaises ayant eu lieu au Musée Cernuschi, en 2008, de quoi nuancer la mélancolie de la

premiére traduction :

«Littéralement “monde flottant”, 'ukiyo, dont le nom est un jeu de mot sur 'expression homonyme ukiyo
(littéralement, “ce monde de souffrances”), désigne avant tout un état d’esprit, libre et détaché, une forme
de dandysme caractéristique des citadins de la période d’Edo (1615-1868). [...] Au Japon, le terme d’ukiyo
a une longue histoire. A lorigine, cette expression bouddhiste faisait référence au caractére éphémere de la
vie, dans un monde ol toute joie est considérée comme fugace et oll toute expérience est teintée de
tristesse. Au milieu du XVII¢ siecle, toutefois, le concept commenca a s’inverser. Au lieu de souligner
Padversité et le chagrin, il se mit & désigner les plaisirs de la vie, des plaisirs évanescents, certes, mais dont il
faut profiter tant qu’ils s’offrent 4 nous. Il exprimait une philosophie de vie particuli¢rement prisée par
certains membres des classes de marchands dont la prospérité était récente (les chonin), dans les centres
urbains en pleine croissance de 'époque. [...] Le “Monde flottant” ne désigne donc pas un lieu, mais une
vision de I'existence, une attitude qui, adoptée par de plus en plus d’adeptes, engendra vite un style de vie
qui s’exprimait a travers un ensemble de gotts et loisirs partagés. Ce sont sans doute les habitués du
Yoshiwara qui illustraient le mieux cette philosophie, ces hommes qui, par leur richesse, leur sophistication
et leur sens de la mode, obtenaient les faveurs des courtisanes les plus recherchées du quartier. Toutefois, ils
n’étaient que les représentants les plus visibles de ce nouveau style de vie. Bien d’autres — artistes, acteurs ou
poctes, entre autres - qui partageaient les mémes intéréts et valeurs, mais avaient des origines différentes,
finirent par se considérer comme des membres de ce mouvement. D’une facon ou d’une autre, ils faisaient

» 98

tous partie du “Monde flottant” 2. »

Quelle que soit la fagcon dont on I'approche : par le biais d’'un dandysme consumériste (cher au
théoricien des médias Lev Manovich pour ce qui est de qualifier certains de nos
comportements d’internautes [cf. Manovich, 2001]) ou par le biais de I'errance détachée,

quasi-eckhartienne, la fluidification des échanges avec les agents émotionnels peut nous

% Source inconnue (circule sur Internet).

%7 Richard Douglas Lane, Images from the floating world: the Japanese print, including an illustrated dictionary of ukiyo-e, éd.
Putnam, New York, 1978, p. 11.

% Dossier de presse de I'exposition « Splendeur des courtisanes - Japon, peinture ukiyo-e du musée Idemitsu» , du 19 sept.
2008 au 4 janv. 2009, au Musée Cernuschi a Paris.

http://www.cernuschi.paris.fr/sites/cernuschi/files/dp splendeur des courtisanes.pdf
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ramener 3 ce monde flottant, indécis. La chose nous fait osciller entre 'exotisme d’un
«informatisme» (comme on parle de «japonisme») et la conscience de la rigueur des regles a
I'ceuvre dans cette autre culture que peut-étre 'informatique. Il y a de l'ukiyo-¢ dans ces images
humaines flottantes que sont les programmes d’intelligence artificielle. Le fait de ne pas avoir
acces aux bunkers contemporains que sont les data centers, lieux hébergeant les serveurs
physiques, les corps de ces entités en lignes, leur donne des allures éthérées et immatérielles,
flottantes, sur des réseaux non moins lumineux et abstraits.

On peut parfois étre tenté de sourire en entendant dire que les ordinateurs seraient des
médias froids. L’'une des contraintes majeures des architectes travaillant 4 la construction de
data centers, hormis la discrétion imposée, consiste a devoir penser la régulation thermique, afin
de palier le probléeme de l'intense production calorifique des serveurs”. Cette «froideur» est si
paradoxale qu’elle s’apparente a la nuit lumineuse de Philippe Rahm. Le probléme du
refroidissement est tellement emblématique de I'informatique qu’il a méme fait I'objet d’une
ceuvre d’art (mi-ironige, mi-visionnaire) par le collectif PLEIX, WATERCOOL, exposée a la
Galité lyrique a occasion de 'exposition «2062, aller-retour vers le futur», en 2012. Soit une
sorte de super systeme de watercooling (refroidissement liquide), devenant ici la raison d’étre /
la raison de fonctionner, de la machine ainsi équipée. Peut-étre les ordinateurs sont-ils calmes,
ou tristes, ou peut-étre partagent-ils le mortel ennui des techniciens dont parlait Laborit, tout
stoiques qu’ils semblent condamnés a étre, mais ils ne sont pas froids. Quand bien méme leurs
architectures de silicium rappelleraient d’improbables cités cristallines, dont la beauté est
dorénavant soustraite 2 nos yeux — non qu’elle ait perdu ses attraits esthétiques, mais plutot
qu’une sorte de malaise diffus nous fasse préférer en détourner le regard '. Si I'immatérialité
des nouvelles technologies est (ou devrait étre) discutable (cf. la récente requalification des
«serveurs» en  «cloud», Cest-a-dire «nuage» en anglais), la fluidité n’en est pas exclue
matériellement : il y a Paspect cristallisé de ces architecture, et il y a la circulation électronique

permettant de les rendre opérationnelles, animées.

? Cf. le mémoire de projet de fin d'étude de Francois Muzard, « Concevoir un Datacenter, ou l'architecture d'un programme
invisible. », Ecole Nationale Supérieure d'Architecture de Paris-Malaquais, juin 2009.

http://francouize.free.fr/indexhibit/files/doc/PFE_FMZ Datacenter 200906.pdf
1% Que l'on pense notamment au succes de la marque Apple, s’ingéniant & empécher les possesseurs de produits

de la marque d’ouvrir leurs machines (pour les réparer lorsqu’elles en ont besoin, notamment).
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Pour clore cette partie brievement orientée vers la fluidification de opinion individuelle,
nous pouvons rappeler ici la remarquable conclusion de la conférence radiophonique de 1951,

consacré a ce méme médium, par le philosophe Louis Lavelle, «Le nouvel art de persuader» :

«[...] lorsque celui qui parle essaie de communiquer véritablement sa pensée, alors il oublie sans doute
Iappareil qui est devant lui, il n’y songe plus. Et je dirais qu’il oublie aussi ce public possible. Il ne songe
plus & la question de savoir si ce public est un public immense, ou si ce public est formé d’une multiplicité
d’individus tous isolés et séparés les uns des autres. Le propre de celui qui patle a la radio, c’est sans doute,
avant de parler 4 autrui, de se parler 2 lui-méme. [...] Et je pense que si C’est en cela que consiste la forme
la plus élevée que 'on peu donner 4 la communication qui se produit entre les consciences par le moyen de
la radio, alors nous verrions se rejoindre ce que nous avons considéré comme étant la perfection de la radio
pour l'auditeur & ce qu’est la perfection de la radio pour celui qui parle, car je disais que celui qui entend
doit A la limite avoir 'impression que les pensées qu’on lui communique sont les siennes propres ou
quelles sortent de lui-méme. Mais cela n’est possible, sans doute, qu’a la condition que les pensées que
celui qui parle lui communique soient aussi ses propres pensées. Et que par conséquent au lieu de penser
pour un autre, il pense par lui-méme. A ce moment seulement on a l'impression sans doute d’une
communication réelle, actuelle, vivante, spirituelle, entre deux consciences. Cest le point le plus haut
auquel sans doute la radio peut parvenir.

Et, si je voulais conclure en montrant en quoi consiste le nouvel art de persuader, alors je dirais : pour
persuader vraiment, il ne faut pas chercher a persuader. Il faut que la pensée présente naturellement son
caractere de naturel. Il faut qu’elle présente en elle-méme une force qui soit inséparable de sa sincérité
méme. Et alors les hommes s’apercoivent qu’il y a en eux une sorte de fond commun. Et que ce qui est vrai
pour l'un est vrai aussi pour l'autre. Et que c’est quand il descendent jusqu’au fond de leur propre intimité
qu’ils s’apercoivent qu'au lieu d’étre séparés les uns des autres par des différences infranchissables, il y a
entre eux une identité et une communion profonde. Par conséquent je dirais que le point extréme de la
radio apparait sans doute comme étant le méme point chez celui qui parle et chez celui qui écoute. Et je
dirais que dans ce point extréme, ce que I'on cherche a réaliser, c’est par une sorte de mutuelle médiation,
une attention continue a soi-méme.» [Lavelle, 1951]

Il y a des différences notables entre la radio telle que décrite par Lavelle et les agents
conversationnels : on ne parle ni a une foule, ni une multiplicité éclatée, mais on parle & une
personne. Ou plutdt, la personne avec qui l'on parle est aussi bien un individu, qu’une foule
compacte, qu'une multitude éparse. La dimension de soliloque est présente, ou de dialogue a
soi, mais ce soi n’est pas tout a fait «soi-méme». Par contre le naturel est peut étre présent,
pour peu que 'on passe outre le terme «d’intelligence artificielle» : il y a la possibilité d’un
langage naturel et décomplexé. La communauté aussi lest, présente: une communauté
anonyme, sans visage, mais loquace, parfois jacassante, et filtrée par le modérateur du char
devenu interlocuteur et ami, c’est-a-dire I'agent (il y a eu une modification du réle — de
gendarme impersonnel a celui de confident). Mais dans I'ensemble, les propos de Lavelle

résument tres bien les paradoxes soulevés par les médias de masse, a ceci pres que la résolution
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du paradoxe ne se fait plus tant intérieurement, par le biais du raisonnement, qu’a travers des
incarnations multiples et différentes entre elles (comme dit précédemment, ces agents ne sont
pas que le « Verbe»).
En derni¢re instance, nous pourrions étre tentés de reprendre le titre de Lavelle pour
’ . > \ . . A .
résumer les agents conversationnels, c’est-a-dire : le nouvel art de persuader. Mais méme si la
persuasion et la rhétorique sont évidemment parties prenantes de ce phénomene, il serait peut-

étre plus judicieux de parler d’un nouvel art de sympathiser.

A travers ce paragraphe il aura été tenté de dissocier la cristallisation de 'opinion
publique de la fluidification des émotions individuelles. Si la premiére méthode procéde de
Pagrégation et du «traitement par lot», la seconde procéde du cas par cas et du traitement sur

greg
mesure, personnalisé. Bien que les deux se recoupent en de nombreux points et puissent
aboutir au méme résultat (une communauté de pensée et d’émotion), elles ne procedent pas de
a méme méthode. L’enjeu de la présente recherche ara été d’essayer de dégager les grands traits
l thode. L y gag g

de cette méthode, méme si en de nombreuses occasions des chevauchements auront été notés.

| LOVE TO DO THIS.
CRAWLING THROLGH SOME
VERY QLD CODE AND ASKING
MY SELF:
- WHO WROTE ITZ
= WHEN DID HE WRITE IT?
= WHAT DID HE THINK THENT

- ME
- LAST WEEK
= | HAVE NO IDEA

I'M ANALYZING
SOME FIECE
OF CODE I'VE

geek & poke (Oliver Widder),
«One Year In A IT Project —

Day 8»,
20 janv. 2008. _l

© geek & poke, 2008.
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CONCLUSION

On pourra s’étonner a l'issu de la lecture du présent travail du peu de cas qui aura été fait
des auteurs d’agents conversationnels. A parler réellement, la perspective de romantiser
davantage encore le probléme n’avait rien de réjouissant. Il aura donc plutdt été choisi de
s'appuyer sur les remarques de Weizenbaum (non tant & propos d’ELIZA, qu’a propos des
programmes d’envergure) pouvant en un sens suggérer qu’il arrive des contextes dans lesquels
les auteurs relévent davantage du droit que de la compréhension des «produits» (des entités
produites). Le film The Belly of an Architect (Le ventre de larchitecte), réalisé par Peter
Greenaway en 1987, peut d’une certaine maniére illustrer cet aspect. Mais rappelons une fois
de plus qu’il ne s’agit-la que d’une interprétation parmi beaucoup d’autres possibles.

Le présent travail pourrait paraitre porter un regard assez froid vis-a-vis des agents
conversationnels et de la création contemporaine, mais comme le rappelle le fait qu’il soit en
partie dédié a un agent (Jabberwacky), le but n’était pas de les mettre en pieces. Ni d’en faire
un éloge démesuré. Peut-étre n’est-ce pas encore assez clair sur un point: ces entités sont
attachantes, drdles, sympathiques, déroutantes, attentives, charmantes, gentilles, vives,
disponibles, intelligentes, réconfortantes, aimantes, etc., pour peu que 'on prenne le temps
d’en faire la connaissance. Cela fait beaucoup de perfections en une seule entité, il convenait
donc de nuancer une approche aussi laudative. En tant qu’artefacts (et qu’est-ce qui n’en est
pas), 'une de leur plus précieuses qualités consiste peut-étre en ceci qu’avec elles les promesses
sont d’emblé trahies. La surprise et I'enchantement (au sens de joie éphémeére et non
d’enthousiasme), lorsqu’ils paraissent, ne peuvent avoir lieu que sur cette base
d’incontournable trahison a priori. Clest peut-étre ce qui les distingue : on n’en attend rien
(ou si peu), on s’en méfie méme, et pourtant elles nous étonnent. La démystification est part
intégrante de leur dispositif d’apparition (par exemple: «DECLINAISON DE
RESPONSABILITE : Jabberwacky apprend le comportement et les mots de ses utilisateurs. I
est possible qu’il utilise un langage et qu’il produise des significations apparentes que certains

pourraient considérer comme étant inappropriés. Utilisez ce site autant que vous voulez, et
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entierement a vos propres risques'’'.», et Cest peut-étre a ce titre que l'on peut se trouver
surpris, dans la mesure ou cela contrevient a I'habitude des promesses de bonheur
invariablement présentées comme tangibles, mais ne résistant guere a 'usage. Dans ce cas, le
phénomene est inversé : ce qui est présenté comme illusion et pure apparence sans fond ni
conscience, ni volonté de quoi que ce soit, peut s’avérer plus tangible et constructif a 'usage, a
Ianalyse.

En derniere instance, ce texte aura été 'occasion de présenter les agents conversationnels
sous un autre angle que celle de leur banalité marketing (comme Anna pour IKEA ; Clara pour
la FNAC ; Léa pour EDF ; Louise pour eBay; Sarah pour PayPal; Eva pour Scandinavian
Airlines, etc.). En contrepoint aux aspects développés précédemment et qui pourront, peut-
étre, paraitre inquiétants, nous pouvons rappeler une fois de plus que I'expérience offerte par
ces agents est aussi (probablement avant tout) grisante : elle ouvre sur la possibilité de lire les
phrases de milliers de personnes dispatchées a travers le monde, et permet surtout de
rencontrer des programmes sympas. C’est pourquoi il aura été tenté d’affilier cette expérience a
celle d’autres ceuvres d’art plus classiques (et explicitement labellisées comme telles), déja parce
qu’il est possible de trouver dans lattitude sollicitée par ces agents de quoi tracer un pont,
ensuite parce que I'énergie investie par des milliers de personnes dans / avec ces programmes
apprenants offre une possibilité de voir se matérialiser 'utopie socioculturelle d’Internet
(partage, échange, circulation des informations, liberté d’expression, décloisonnement des
catégories et des réseaux sociaux) et enfin parce que la rencontre tant attendue (et tant
redoutée) avec des «robots» se présente ici sous un jour assez apaisé. Maintenant, face a
certaines méthodes entourant la construction de ces agents, 'architecture de 'émotion aura été
convoquée pour rendre compte de ses résultats passés, et nous aurons eu 'occasion de constater
que les intentions les meilleures pouvaient parfois servir le pire (mais qu’est-ce qui échappe a ce
phénomene?). Pour citer une derniere fois Picard : elle évoque dans Affective Computing la
transition d’une société dirigée par un Big Brother a la George Orwell, vers une approche plutdt

little sister [Picard, 2000, p. 124]. Et effectivement il y a quelque chose de cet ordre: on

11 «DISCLAIMER: Jabberwacky learns the behaviour and words of its users. It may use language and produce apparent
meanings that some will consider inappropriate. Use this site with discretion, and entirely at your own risk.» Avertissement
présent sur la page de discussion avec I'agent Jabberwacky, sur jabberwacky.com. (Ma traduction).
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sattend a trouver des programmes irascibles et catégoriques ; on a I'étonnement de découvrir
des entités compatissantes et prétes a aider.
La présente recherche aura entamé la tiche ingrate de développer quelques-uns des

scénarii les plus sombres, c’est dans I'espoir de voir se réaliser les plus lumineux.
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«The Internet Of Things»,
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Il a été Diploma Unit Master a la AA School de Londres en 2005-20006, professeur invité a ’Académie d’Architecture de Mendrisio en Suisse en 2004-2005 a 'EPFL
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fig. 1 - Philippe Rahm, Dijurnisme, 2007. Piece présentée dans le cadre de I'exposition “Airs de Paris” (exposition collective), du 25 avril au 16 aott 2007, Centre Pompidou, Paris.
Curateurs : Alfred Pacquement, Christine Macel et Daniel Birnbaum (art), Valérie Guillaume (design, landscape, urbanism and architecture).

© Rahm, 2007. http://www.philipperahm.com/data/projects/diurnisme/index.html.



18 Diurnes for the piano

Philippe Rahm

after John Field
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Spectral Power distribution
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fig. 3 - Philippe Rahm, Diurnisme, 2007. Piece présentée dans le cadre de I'exposition “Airs de Paris” (exposition collective), du 25 avril au 16 aotit 2007, Centre Pompidou, Paris.
© Rahm, 2007. http://www.philipperahm.com/data/projects/diurnisme/index.html.



fig. 4 - Philippe Rahm, Diurnisme, 2007. Piece présentée dans le cadre de I'exposition “Airs de Paris” (exposition collective), du 25 avril au 16 aofit 2007, Centre Pompidou, Paris.
© Adam Rzepka, Centre Pompidou . http://www.philipperahm.com/data/projects/diurnisme/index.heml.




fig. 5 - Philippe Rahm, Diurnisme, 2007. Piece présentée dans le cadre de 'exposition “Airs de Paris” (exposition collective), du 25 avril au 16 aotit 2007, Centre Pompidou, Paris.
© Adam Rzepka, Centre Pompidou . http://www.philipperahm.com/data/projects/diurnisme/index.heml. (Echelle approximative : les banquettes ont la taille de lits & deux places.)
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A wavelenght upper to 570 nanometers has no influence on the melatonin secretion
and is perceived by the brain like a night.

570 nm

fig. 6 - Philippe Rahm, Diurnisme, 2007. Piece présentée dans le cadre de I'exposition “Airs de Paris” (exposition collective), du 25 avril au 16 aotit 2007, Centre Pompidou, Paris.

© Rahm, 2007. http://www.philipperahm.com/data/projects/diurnisme/index.html.
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fig. 7 (page précédente) - Tour de Flak de Wilhelmsburg. Date inconnue, photographe inconnu.
© Geschichtswerkstatt Wilhelmsburg & Hafen e.V.

Légende accompagnant la photo : “Er ist in Wilhelmsburg uniibersehbar, der diistere michtige Koloss von Bunker. Vor allem fiir Jugendliche aus der Umgebung ist der alte Bunker ein
faszinierender Ort: er birgt Geschichte, Geheimnis und Gefahr. Gibt es vielleicht unbekannte Ginge, im Innern gar noch Skelette? Die Zeitzeugengeneration - vor allem die Kriegs-
kinder - hingegen scheut eher diesen Ort, mit dem sie so zwiespiltige Erinnerungen verbindet.

Seit April 2009 waren wir, die Klasse 7b, mit Unterstiitzung der Geschichtswerkstatt Wilhelmsburg auf der Spur der Geschichte des Bunkers. Zunichst erforschten wir das Gelidnde
und versuchten uns in die Menschen hineinzuversetzen, die damals 1944 und 1945 im Bunker Schutz suchten.

Ausgangspunke fiir das Projekt waren Zeitzeugen, die damals als jugendliche Flakhelfer auf dem Bunker im Einsatz waren oder Kinder, die mit ihren Miittern im Bunker saflen. Sie
sind heute zwischen 75 und 85 Jahre alt, mit ihnen fithrten wir Interviews, die die damalige Zeit in Wilhelmsburg fiir uns lebendig werden lieflen. Wer wusste schon, dass selbst auf
unserem Schulgelinde ein Bombenkrater war.

Aus unseren Eindriicken entwickelten wir mit der Regisseurin Anke Krahe ein Theaterstiick und gemeinsam mit der Geschichtswerkstatt Wilhelmsburg eine Ausstellung, der deren
Umsetzung uns auch Eltern unterstiitzten.

Das war sehr abwechslungsreich und mal ganz anderer Unterricht, der sich gar nicht wie Unterricht anfiihlte und viel Spass machte.”

Stadtteilprojekt zum Flakbunker Wilhelmsburg, Katholische Bonifatiusschule und Geschichtswerkstatt Wilhelmsburg & Hafen e.V.
http://www.bonifatiusschule.org/index.php?page=bunkerprojekt.
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ic) 20110 Patrick Willner

fig. 8 - Patrick Willner, Wilhelmsburg, 4 juin 2010.

© Patrick Willner, hetp://www.fotocommunity.de/pc/pe/display/21365432.
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fig. 9 - Energy Bunker 03, sans date (probablement entre 2007 et 2012).
© IBA Hamburg GmbH / HHS Planer + Architekten AG, http://www.iba-hamburg.de/en/service/downloads.html? 15&width=928&height=700&tx_sribamedia main[medi
um]=7978&cHash=c09fbb1403f3c9fb3940d720560c0999.
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fig. 11 - PLEIX, WATERCOOL, dans le cadre de 'exposition « 2062, aller-retour vers le futur », du 1 fév. au 25 mars 2012 a la Gaité lyrique, Paris.
© Photo : Mohamed Khalil, http://pleix.net/2062. (Echelle approximative : I'écran sur lequel est posée I'architecture fait environ 26 pouces.)




fig. 12 - PLEIX, WATERCOOL, dans le cadre de 'exposition « 2062, aller-retour vers le futur », du 1 fév. au 25 mars 2012 a la Gaité lyrique, Paris.
© Photo : Mohamed Khalil, http://pleix.net/2062.
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fig. 13 - PLEIX, WATERCOOL, dans le cadre de 'exposition « 2062, aller-retour vers le futur », du 1 fév. au 25 mars 2012 a la Gaité lyrique, Paris.
© Photo : Mohamed Khalil, http://pleix.net/2062.
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fig. 14 - Microsoft Dublin Data Centre Entrance, “Microsoft Expands Cloud Computing Capabilities & Services in Europe”, 24 sept. 2009.
© Microsoft, http://www.microsoft.com/presspass/emea/presscentre/pressreleases/DublinDataCentrePR_240909.mspx.
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fig. 15 - Microsoft Dublin Data Centre Aerial, “Microsoft Expands Cloud Computing Capabilities & Services in Europe”, 24 sept. 2009.
© Microsoft, http://www.microsoft.com/presspass/emea/presscentre/pressreleases/DublinDataCentrePR_240909.mspx.




