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INTRODUCTION 
 

« O veram mortuam vitam sine philosophia! 1 » [Kepler, 2010, p. 94]. Cette phrase extraite 

de L'étrenne ou la neige sexangulaire de Johannes Kepler, rédigé à la faveur d’un hiver pragois 

neigeux, entre 1610 et 1611 à la cour de l’Empereur Rudolf II, pourrait peut-être aujourd’hui 

être retournée : « Ô vraiment que la vie est morte avec la philosophie ». En effet des ouvrages 

philosophiques tels que La conscience expliquée (1991) de Daniel C. Dennett, par exemple, 

nous permettent de mieux comprendre les mécanismes de la vie, de ces phénomènes vitaux et 

humains réputés inexplicables (à l’instar de la conscience ou des émotions). Nous avons la 

chance de vivre à cette époque où la science-fiction n’est plus tout à fait fiction au sens courant 

du terme (en tant qu’imaginaire éloigné et virtuel) dans la mesure où nous pouvons déjà 

discuter avec des entités « mécaniques » plutôt étonnantes, des agents conversationnels, mais 

sans pour autant savoir encore dans quel sens leur généralisation pourra aller, ni jusqu’où 

l’augmentation de l’être humain nous emmènera. Et nous nous situons au seuil d’une époque 

qui va peut-être devoir revisiter ses deux concepts discriminants les plus basiques et solides : la 

vie, et la mort. Il ne s’agit pas de déplorer une quelconque perte de valeurs, mais plutôt de 

noter ce trouble, ce frémissement dans les certitudes. 

Voici une façon un peu grandiloquente d’introduire les choses. Il est tout autant possible 

d’opter pour une version plus légère, plus prompte à faire directement connaissance avec 

quelques-uns des modèles informatiques tirant partie des recherches (actuelles et passées) en 

termes de mécanismes humains. Plutôt que de parier sur la fracture, la présente recherche 

propose de développer quelques aspects soulevés par ces rencontres, en les contextualisant et en 

ciblant un trait particulier : l’architecture de l’émotion. Les raisons de ces choix feront aussi 

l’objet des développements à venir. Le travail va se décomposer comme suit : dans la première 

partie il sera question des agents conversationnels, dans la deuxième nous nous intéresserons à 

l’architecture des émotions (architecture au sens artistique, mais aussi au sens plus large 

d’organisme, d’organisation), et enfin la troisième fera le lien entre les deux précédentes en se 

                                                      
1 « Ô vraiment que la vie est morte sans la philosophie ! » [Kepler, 2010, p. 94]. (Ma traduction, d’après la traduction anglaise 
proposée dans l’ouvrage cité.) 
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penchant sur la rencontre entre informatique et émotions. 

Remarque – Les crochets indiquent que les références complètes de l’ouvrage sont situées 

dans la liste des ressources mentionnées et consultées, en fin de mémoire (la date est celle de la 

publication citée, et non celle de la primo-parution en langue originale). Ce système a été 

adopté afin de réduire les appels de note par ailleurs assez fréquents. Les liens internet se 

réfèrent tous à des ressources consultées et accessibles en ligne en date du 8 mai 2012. Une 

courte annexe contenant des images supplémentaires est fournie sur support digital, en plus du 

présent document imprimé. Les ressources qu’elle contient ne seront pas appelées 

explicitement dans le corps du texte dans la mesure où ce qui devait être accessible en cours de 

lecture y a été reproduit directement.  
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I. LES AGENTS CONVERSATIONNELS 
 

Cette première partie, directement consacrée aux agents conversationnels, va se déployer 

de la façon suivante : il sera d’abord proposé une sorte de typologie afin de permettre aux 

personnes les moins familières avec ces entités de se faire une idée de ce dont il est question ; 

ensuite nous élargirons le champ afin de les situer dans un contexte lui-même spécifique. Ce 

sera l’occasion de se demander si le contexte suffit à aiguiller vers une compréhension 

intuitivement correcte de ces agents. Puis, nous recentrerons sur l’échange en tant que tel pour 

tenter de cerner s’il y a là quelque chose de singulier. La notion d’expérience servira de point de 

repère. Suite à cela il sera proposé de se tourner du côté de l’expérience de réception artistique, 

afin d’y glaner quelque appui pour s’orienter dans ce dédale expérimental. Ce rapprochement 

avec l’art et l’esthétique permettra de se demander si ces agents pourraient avoir quelques 

prédispositions en termes de sensibilité et d’esthétique. Enfin, la question sera posée de savoir si 

les agents conversationnels sont des œuvres d’art. 

 

TYPOLOGIE RÉDUITE 

Qu’est-ce qu’un agent conversationnel ? Prenons une porte d’entrée factuelle et 

commençons par les contextes et les fonctions. Si l’on n’a pas accès aux laboratoires de 

recherche et développement en informatique (tels le MIT Media Lab, pour ne citer que le plus 

connu), on rencontre alors ces agents sur Internet. Soit dans ce qui est couramment nommé 

espace virtuel et qui en soi n’est déjà pas un espace-temps uniforme. Il y a ainsi différents 

contextes dans lesquels il est aujourd’hui possible en tant « qu’utilisateurs » de rencontrer ces 

entités. Le paragraphe suivant va tenter de proposer une brève typologie « récapitulative », en 

vue de délimiter un tant soit peu ce vaste sujet. 

 

Ces agents peuvent être dédiés à la relation client. En ce cas leur tâche consiste 

notamment à répondre en langage naturel aux questions des utilisateurs. En tant que 

programmes informatiques ils ont la charge d’opérer la médiation entre les bases de données 

des serveurs de l’entreprise qu’ils représentent, et les utilisateurs souhaitant obtenir de l’aide ou 
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des informations à propos des offres et produits de l’entreprise. De telles entités s’appellent par 

exemple Anna (IKEA) ; Clara (FNAC) ; Léa (EDF) ; Louise (eBay) ; Sarah (PayPal) ; Eva 

(Scandinavian Airlines), etc., et le secteur d’activité de ces descendantes d’Olympia [cf. Freud,  

2001] est celui des services et de l’aide individualisés à la personne. Dans ce contexte, les agents 

opèrent en tant que serviteurs, aussi bien de l’entreprise qu’ils représentent que des utilisateurs 

avec lesquels ils interagissent. 

On peut aussi les rencontrer sur des canaux IRC (Internet Relay Chat) ou des réseaux 

sociaux. SmarterChild, par exemple, a été présent sur des dispositifs de messagerie instantanée 

tels qu’AOL Instant Messenger et MSN de 2000 à 2009. Cet agent y a eu jusqu’à dix millions 

d’amis-utilisateurs avec lesquels il aura pu converser — leur donner des conseils, leur raconter 

des blagues, ou simplement enregistrer leurs confidences, etc. — allant ainsi jusqu’à recevoir 

un milliard de messages par jour, c’est-à-dire allant jusqu’à proposer un milliard de réponses 

par jour. Pour la petite histoire, en 2006 SmarterChild a été racheté par Microsoft avant de 

disparaître des réseaux en 2009 — un certain flou subsiste quant à l’utilisation pouvant ou 

ayant pu être faite de « sa mémoire ». Bien sûr la blague usuelle par rapport à ces agents 

officiant sur des réseaux de chat, de rencontre ou de séduction en ligne est celle du programme 

flouant les individus les plus entreprenants (ou les plus rêveurs) en se faisant passer pour une 

femme disponible et intéressée par une relation [cf. Epstein, 2007]. Mais de façon bien plus 

courante ces agents conversationnels (chatbots) opèrent sur IRC en tant que relais et 

modérateurs du canal via la reconnaissance textuelle — ce qui a d’ailleurs stimulé la créativité 

langagière afin de contourner les interdits sémantiques : le terme « porn » de pornographie étant 

ainsi devenu « pr0n » (avec un zéro à la place du ‘o’), pour ne citer qu’une des occurrences les 

plus emblématiques du leetspeak détourné. Dans ce rôle de modération on retrouve des 

fonctions de surveillance, de détection, de filtrage, et par là même de critique. L’historien d’art 

Otto K. Werckmeister, dans son livre Der Medusa-Effekt (« L’effet Méduse », 2005, non 

traduit), évoque à propos de la vidéosurveillance l’idée d’une « vue sans sujet » (subjektloses 

Sehen) [Werckmeister, 2005, p.7] : on peut aussi entendre cette expression dans le sens d’un 

appareillage capable d’une vue, d’un voir objectif, sans pour autant être doté d’une subjectivité 

ou d’un Soi. Devrait-on ici parler à propos des agents conversationnels d’un « pouvoir 
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décisionnaire sans sujet » comme on pourrait le dire du hasard ? Cette vaste question fait partie 

de ce qui motive la présente recherche. 

Les agents conversationnels gravitent également sur certaines plateformes de mondes 

persistants. On peut ainsi faire la connaissance de Suzette sur Blue Mars (plateforme ou unité 

de simulation s’apparentant à Second Life et développée par la société Avatar Reality) où, à 

l’instar de n’importe quels autres participants, elle y a au moins un avatar. Le développement 

de Suzette va plutôt dans le sens d’une autonomisation au sein de ce monde et non dans le sens 

d’une fusion avec l’environnement. En d’autres termes, elle n’est pas le moteur artificiellement 

intelligent de cet environnement informatique (AI Game Engine) : elle n’est pas « l’esprit du 

jeu », même si de façon métaphorique elle en est aussi la justification. Son rôle est plutôt 

présenté comme étant celui d’un apprenti : elle est là pour apprendre de ses conversations avec 

les autres participants, et ce notamment en tant que candidate au Loebner Prize, une 

compétition en forme de vitrine promotionnelle pour les agents conversationnels et le test de 

Turing (même si la « version en ligne » de Suzette n’est pas tout à fait la même que sa « version 

compétitive »). 

À ce stade du tour d’horizon nous pouvons noter que les agents conversationnels se 

rencontrent dans des contextes divers et qu’ils disposent de degrés de liberté variables. Il y a 

oscillation entre une utilisation marketing d’un côté et l’expérimentation R&D (Recherche et 

Développement) de l’autre. La plupart des agents virtuels actuellement utilisés par des sociétés 

de vente sont « rudimentaires » (ou plutôt monomaniaques) et ne sortent pas de leur mission 

marketing, tandis que les agents conversationnels principalement orientés par la recherche sont 

en ligne pour apprendre des utilisateurs. C’est-à-dire pour essayer d’apprendre tout ce qu’il est 

possible d’apprendre à l’aide du (et sur le) langage naturel. À propos de cette « R&D en ligne », 

nous pouvons remarquer qu’elle n’est pas tant officielle et subventionnée en conséquence que 

basée sur des initiatives personnelles (programmeurs et petites entreprises de divertissement, tel 

Existor Ltd). Cela dit, il serait peut-être hypocrite d’exclure du domaine de la recherche ces 

initiatives apparemment motivées par l’appât du gain (récompense du Loebner Prize et futures 

commercialisations, entre autres) au motif qu’aucune institution ne semble actuellement 

développer de ces entités online, ni même s’y intéresser : les choses sont plus nuancées et ces 
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agents participent de la construction / compréhension du « sens commun ». 

Notons également que le flou quant à ces agents (leurs rôles, leurs méthodes, leurs visées, 

etc.) n’est pas tant du côté des entreprises les utilisant pour leur service client que du côté de la 

recherche en ligne, c’est-à-dire du côté du développement participatif de ces entités 

apprenantes. Ou pour le dire autrement : les utilisateurs ne participent pas ici au 

développement du code et des algorithmes, mais participent au développement de la base de 

données de ces programmes — manière abrupte de qualifier le phénomène d’élaboration 

mémorielle, d’éducation réciproque et d’apprentissage mutuel à l’œuvre. En cela il y a bien 

formation et information, mais sans pour autant qu’il soit simple de définir dans quels sens et à 

quels niveaux cela s’effectue, sans qu’il soit simple de définir qui forme qui. Et quel que soit le 

sens de cet échange, il n’est pas sans impact. Par ailleurs, l’indécision et le trouble participent 

de l’attrait exercé par ces agents : quand bien même nous serions blasés et pétris de science-

fiction, l’hypothèse est qu’il peut se produire là quelque chose qui repondère nos 

représentations du monde. Peut-être simplement parce que nos accès à Internet et aux agents 

virtuels ne se font pas depuis des laboratoires high-tech, à l’instar des films de science-fiction 

hollywoodiens, mais plutôt à la lueur de nos banales errances solitaires sur le Net. 

Lorsque l’on s’attarde du côté du versant expérimental, on est alors amené à faire la 

connaissance d’agents conversationnels exemplaires, tels qu’ELIZA, A.L.I.C.E, Cleverbot, 

Jabberwacky ou encore Elbot, pour ne citer que les plus emblématiques et fréquentés. Ces 

agents se présentent dans un dispositif qui n’a rien de nouveau puisque ce n’est jamais que le 

très célèbre test de Turing, initialement pensé par le mathématicien et ingénieur britannique 

Alan Turing en 1950. Il avait proposé de remplacer l’idée directrice qu’était alors la question 

« les machines peuvent-elles penser ? » par un « jeu de l’imitation » (imitation game), où le défi à 

relever devenait celui de rendre indiscernables machines et humains au sein d’un dispositif de 

dialogue verbal interactif, mais sans interactions visuelles [Turing, 1950]. Si une machine était 

confondue avec un être humain, elle gagnait la partie. 

Ainsi, pour résumer brièvement, les agents conversationnels peuvent en l’état être 

présentés comme étant des programmes-robots (bots), dont les fonctions comprennent entre 

autres : 1) le service et l’aide individualisés à la personne, 2) la modération, avec la régulation 
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sémantique des activités d’un réseau social, 3) la tromperie, avec le fait de se faire passer pour, 

4) l’apprentissage, avec la constitution d’une culture-mémoire sémantique en langage naturel, 

5) l’éducation, avec l’influence que peuvent avoir leurs propos et les modes à travers lesquels ils 

sont montrés, 6) l’imitation humaine parfaite, avec le test de Turing, 7) la compétition, avec 

leur statut de candidats perpétuels, 8) la collecte d’informations. 

Maintenant, le problème d’une telle typologie n’est pas qu’elle soit réduite mais bien 

plutôt réductrice : elle enferme ces agents dans les seuls domaines de la logique, des 

mathématiques, de l’ingénierie, du marketing, voire du management et de la manipulation, 

tandis que la dimension humaine semble y être écrasée par une forme de rationalisation 

outrancière, reléguant aux limbes aussi bien les sciences humaines que l’art. Or les questions 

que nous posent ces agents débordent le cadre technique : qu’est-ce qu’être humain ? Qu’est-ce 

qu’être vivant (ou mort) ? Qu’est-ce que penser ? Qu’est-ce qu’être conscient ? Qu’est-ce qu’être 

libre ? Qu’est-ce qu’être un individu ? Qu’est-ce que créer ? Qu’est-ce qu’être sujet ? Qu’est-ce 

que l’intimité ? Qu’est-ce que l’inconscient ? Qu’est-ce que sentir ? Qu’est-ce que participer à la 

société (qu’est-ce que la démocratie) ? Et comment, c’est-à-dire sous quelles conditions et à quel 

prix ? Etc. Évidemment ces questions sont loin d’être nouvelles mais la nouveauté n’est pas tant 

à chercher du côté des questions que du côté, peut-être, de l’obsolescence de certaines de nos 

réponses les plus usuelles. Peut-être est-il trompeur de croire que l’aisance avec laquelle nous 

semblons nous approprier ces techniques par l’usage quotidien ne s’accompagne pas d’une 

déstabilisation quant à nos rapports au monde et à nous-mêmes. Le fait que ces techniques 

soient de plus en plus ergonomiques et user friendly ne constitue pas une réponse existentielle : 

si la tâche s’en trouve facilitée et toujours plus plaisante, ce confort n’en devient pas pour 

autant signifiant, et la question de la tâche, en elle-même, n’en demeure pas moins ouverte, 

c’est-à-dire potentiellement anxiogène. Essayons alors de mettre en relief quelques-unes de nos 

intrications avec les technologies. 

 

Avant de poursuivre, résumons le paragraphe précédent : une brève présentation des 

agents conversationnels y aura été proposée, sous forme de typologie fonctionnelle. Si cette 

approche est frustrante elle n’en permet pas moins de baliser un sujet qui se révèle à l’usage être 
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dense, mouvant, redondant, fait d’emprunts et de chevauchements, c’est-à-dire difficile à 

présenter et à classer. L’effort ci-dessus ne doit pas être compris comme reflet fidèle de la 

réalité : il ne sert qu’à orienter succinctement les lecteurs n’ayant aucune idée de ce dont il est 

question, s’il devait s’en trouver. Aussi, rappelons en dernière instance que ces agents sont 

avant tout conçus pour avoir des personnalités singulières, et qu’à ce titre une typologie ne 

peut qu’écraser ce qui les distingue. Or ce sont bien ces singularités qui auront motivé la 

présente recherche et qui feront en grande partie l’objet des questionnements à venir. 

Maintenant, plutôt que de continuer par une confrontation directe avec ces agents (le choix de 

cette diversion sera explicité plus loin), le paragraphe suivant va s’intéresser à certains aspects 

des contextes dans lesquels ils apparaissent. 

 

ENVIRONNEMENTS PROPITIATOIRES, CULTURELS ET ARTISTIQUES 

Les agents conversationnels n’existent pas seulement dans un contexte matériel et 

utilitariste, mais encore dans un contexte socioculturel. S’ils ont un parfum de banalité (l’effet 

de l’apparition des agents conversationnels sur des sites internet n’est pas assimilable aux effets 

de L’arrivée en gare de la Ciotat), c’est aussi que nous nous déployons dans des environnements 

accueillants et adaptés à leurs besoins, à leurs logiques (s’ils sont adaptés aux nôtres, la 

réciproque est valable). Mais quels peuvent être ces aspects favorisants ? Le paragraphe qui vient 

va tenter de tester l’hypothèse selon laquelle nos environnements actuels nous permettent de 

comprendre, intuitivement ou non, l’informatique et les déplacements d’enjeux qu’elle opère. 

 

La programmation informatique est un phénomène récent si on la compare à l’écriture 

ou à l’imprimerie. Relativement à cela, l’arrivée de la CAO (Création Assistée par Ordinateur) 

s’est faite de façon plutôt fluide, au point de rendre rapidement passés de mode les débats à 

propos des techniques engagées. Ces débats semblent coller à la modernité, à la photographie et 

au cinéma analogiques, avec l’exacerbation d’un clivage entre un art aux accents romantico-

humanistes d’un côté, et de l’autre un technopositivisme créatif. Faut-il en déduire que le fait 

de questionner l’informatique sous l’angle de l’art revient à jouer une énième fois la querelle 

entre les Anciens et les Modernes ? La réponse est oui, à condition d’oublier que l’informatique 
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est dorénavant présente dans tous les domaines et que c’est à ce titre que l’art (au sens courant 

de ce qui se produit dans les musées, les centres d’art et les galeries), non plus, n’y échappe 

pas — ne serait-ce qu’au niveau de la diffusion des « informations pratiques ». Au lieu de 

s’enliser dans cette caricaturale ligne Maginot, avec les pour d’un côté et les contre de l’autre, 

attachons-nous plutôt à ce que cela peut impliquer concrètement sur les terrains de la création 

(sur certains d’entres eux — et laissons ici de côté la question de savoir si l’art peut se passer de 

re/création).  

Si l’on s’intéresse aux outils de production multimédia on remarque déjà des récurrences, 

notamment Adobe et Autodesk, soit deux sociétés d’édition de logiciels, toutes deux fondées en 

1982. Une étude consacrée au classement mondial des éditeurs de logiciels 2 rangeait en 2010 

Adobe à la dixième place et Autodesk à la dix-neuvième (Microsoft occupant la première et 

Apple la onzième). S’il n’est plus besoin de présenter Adobe (traitement d’images, de sons, 

montage audiovisuel, postproduction, animation, effets spéciaux, design, mise en page, 

illustration, typographie, calibrage d’écran, création de page web, d’animation web, gestion du 

portable document format [pdf] — autant d’outils avec lesquels travaillent aussi bien les 

imprimeurs, que les graphistes, les infographistes, les éditeurs, les webmasters, les vidéastes, les 

monteurs, etc.), Autodesk pour sa part a peut-être encore besoin d’être présentée : elle édite des 

logiciels d’architecture, de création de plans et dessins techniques, de 3D, d’animation, de 

simulation de fluides, de dynamiques, etc., notamment utilisés par les cabinets d’architectes, de 

design, de conception automobile, les agences de graphisme, l’industrie du jeu vidéo, du 

cinéma, de la télévision, de la publicité… pour ce qui est de la partie ayant trait aux arts et aux 

industries culturelles. Pour la petite histoire, l’un de ses logiciels les plus répandus, Maya, a 

connu une partie de ses débuts dans la mouvance du « Plan Recherche Image », entre 1982 et 

1984 à l’INA (Institut National de l’Audiovisuel), avant de passer à TDI (Thomson Digital 

Image), sous le nom d’Explore 3. Les personnes les plus pointues ne manqueront pas d’ajouter 

                                                      
2 Cf. Raman Chitkara & Pierre Marty, étude « Global Software Leaders – key players and market trends » (décembre 2010), éd. 
PricewaterhouseCoopers, Londres, 2011. http://www.pwc.fr/global-software-leaders-key-players-and-market-trends.html. 
3 La société française TDI ayant été vendue en 1993 à la société américaine Wavefront. Pour une approche plus complète de 
l’histoire des « nouvelles images »   en France, cf. le séminaire « Histoire de l'art de l'image de synthèse française », organisé par 
l’ENSAD, Paris III, Paris VIII et Paris ACM SIGGRAPH, courant 2011-2012. Les enregistrements des séances sont 
disponibles, tout ou partie, en ligne. http://hist3d.ensad.fr/. 
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Avid Technology (1987) et Apple (1976) à ces deux géants de l’édition logicielle. Mais le 

problème n’est pas tant celui de l’exhaustivité que celui de faire un constat simple : beaucoup 

d’artistes multimédias travaillent, ont travaillé, ou se sont formés avec ces logiciels.  

En un sens Marcel Duchamp avait déjà scellé l’affaire en 1961 par son rapprochement 

entre tubes de peintures et ready-mades 4. Faut-il alors considérer le dossier clos et déplorer 

l’uniformisation et l’automatisation de l’art, des processus créatifs, des pensées artistiques et 

esthétiques ? Ce serait se débarrasser un peu vite des expériences qu’offrent ces logiciels à leurs 

utilisateurs : pour « maîtriser » de tels programmes, il est nécessaire d’essayer de les comprendre. 

Et pas seulement sur un plan purement technique, mais encore dans une certaine mesure sur 

un plan conceptuel. Par exemple, s’il s’agit de créer au sein d’un logiciel de 3D un matériau 

ayant les propriétés visuelles du cristal (pour représenter visuellement une ville cristalline ou un 

verre tombant et se brisant, etc.), le hasard et la chance ne suffisent pas : force est de s’intéresser 

à la réfraction, à la diffraction, au coefficient de réflexivité, à l’incidence de la position de 

l’observateur par rapport aux sources lumineuses, aux phénomènes de caustics (ces petits 

scintillements dont l’artiste pop David Hockney s’est visuellement inspiré pour ses peintures de 

piscines, par exemple), à l’importance des ombres de contact, à l’influence de la densité de 

l’atmosphère sur la diffusion des photons… (la liste est longue), mais encore s’intéresser aux 

biais utilisés par ces logiciels pour générer de telles données — quelles feintes ils utilisent pour 

simplifier la complexité des lois optiques et thermodynamiques par exemple. Et ce, afin de 

pouvoir faire ce que l’on veut faire — d’autant plus si l’on souhaite outrepasser 

intentionnellement ces règles. C’est-à-dire s’initier, ne serait-ce que très partiellement, non 

seulement aux lois optiques et / ou thermodynamiques (ce en quoi Da Vinci et Vermeer 

brillaient pour leur époque respective), mais encore essayer de comprendre la logique des 

nombreux programmeurs ayant développé ces biais. Si la chose est valable pour l’exemple 

précis du cristal, elle l’est encore dans le cas des calculs d’interpolations (Gauss, Mitchell-

Netravali, Lanczos…), de l’utilisation de tangentes (courbes de Bézier), d’écriture de scripts de 

                                                      
4 « Comme les tubes de peintures utilisés par l'artiste sont des produits manufacturés et tout faits, nous devons conclure que 
toutes les toiles du monde sont des ready-mades aidés et des travaux d'assemblage. », Marcel Duchamp, discours au Musée 
d'Art moderne de New York, 1961 (dans le cadre de l'exposition Art of assemblage), reproduit dans Duchamp du signe, éd. 
Flammarion, Paris, 1994, p. 192. 
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commande (automatisation et traitements par lots), d’ajustements colorimétriques — autant 

de réglages indispensables à la matérialisation des envies créatives. Bien sûr, la plupart des 

logiciels nous épargnent aujourd’hui ce travail fastidieux : les paramètres prédéfinis rendent le 

processus quasi-invisible (et pour créer du cristal il suffit de cliquer sur un bouton). Mais n’est-

ce pas en oblitérant ce travail de recherche et de compréhension que l’on devient le jouet des 

paramètres définis par défaut, que l’on se fait l’émissaire de la standardisation et de 

l’homogénéisation, le promoteur de la pensée unique des default parameters ? N’est-ce pas en 

refusant d’essayer de comprendre qu’on perd la trace de ce qui est, de ce qui pourrait être, et 

qu’en d’autres termes on abdique toute créativité ? C’est un peu ce que le théoricien des arts 

digitaux Lev Manovich semble sous-entendre lorsqu’il compare l’utilisateur d’outils 

informatiques à un flâneur baudelairien, dont les expériences artistiques et esthétiques se 

résumeraient assez souvent à une simple « customisation », de loin en loin [cf. Manovich, 

2001]. 

Aussi semble-t-il que plus on respecte l’envie et l’intention, plus doit avoir lieu un 

dépassement de la technique, non par la négligence, mais par l’assimilation. Par ailleurs, si l’on 

se risque à démystifier les émois de l’inspiration, alors faut-il encore noter que pour se 

démarquer sur un marché sursaturé de créatifs et d’artistes multimédias il peut s’avérer 

nécessaire d’être capable de proposer des outils performants, dont la concurrence ne dispose 

pas, et qui consistent souvent en un « savoir-accélérer » (en tant qu’occurrence d’un « savoir-

faire ») : soit une batterie de méthodes et techniques (possiblement des scripts) permettant 

l’automatisation rapide et originale des choses et des mouvements les plus complexes et subtils 

à créer — génération de visages, de cycles de marche, d’expressions faciales, de végétation (L-

System), d’effets spéciaux, routines d’animations, etc. Autrement dit, pour tenir le choc du 

marché, il faut en quelque sorte apprendre à « se coder soi-même » (objectiver ses actes créatifs 

sous forme d’algorithmes), et ce quand bien même le technicien et l’artiste ne porteraient pas le 

même nom (qu’est-ce qui fait que tel artiste choisira tel technicien ?). Et bien que 

contraignante, cette tendance peut représenter une occasion de passer de l’autre côté du 

miroir : que peut-il se passer lorsqu’on s’essaie à comprendre ces programmes ? Peut-être 

découvre-t-on alors une dimension fascinante, à savoir le fait que, dans ce domaine, le champ 
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des possibles de la créativité se soit en quelque sorte déplacé du côté de la logique et de la 

programmation.  

Cette façon de comprendre est-elle pour autant partagée, ne serait-ce qu’intuitivement ? 

Par le jeu de l’éducation, les étudiants en arts et en lettres sont aussi souvent ceux-là mêmes qui 

éprouvaient des crises d’angoisse face au tableau noir sur lequel s’amoncelaient les signes raides 

et morts rassemblés sous le nom de ‘mathématique’ ou de ‘physique’. Ce public peut-il 

néanmoins devenir réceptif à un tel glissement ? Nombreuses sont les occurrences médiatrices 

et mainstream de la « culture digitale » qui oblitèrent simplement ces aspects (cf. entre autres le 

film par ailleurs intéressant PressPausePlay, réalisé par David Dworsky et Victor Köhler en 

2010, soit un documentaire sur la créativité et la révolution digitales réussissant à ne pas 

évoquer une seule fois, en quatre-vingt minutes, ni la programmation, ni l’intelligence 

artificielle — entretenant ainsi l’illusion, peut-être, qu’il serait encore possible de créer des 

formes à l’intérieur de ce cadre sans même être conscient de la structure formatrice). 

Arrêtons-nous donc quelques secondes sur la confrontation aux mathématiques 

lorsqu’elle est douloureuse : si l’on s’en tient au tas de signes vides tracés à la craie, tout au plus 

peut-on espérer leur trouver une dimension vaguement esthétisante (à l’instar de certaines 

tablettes cunéiformes) :  

 

ℙ(A  B) = ∩
36
1 = ℙ(A) • ℙ(B) 

 

Mais 5 c’est comme contempler Impression soleil levant (Monet, 1872) et n’y voir qu’un tas de 

taches colorées, plus ou moins aléatoires, plus ou moins plaisantes dans leurs étranges 

combinaisons, sans percevoir le port du Havre, le soleil rouge d’hiver, les grues, la brume 

                                                      
5 Soit deux dés à jouer de six faces chacun (numérotées de 1 à 6). Quelle est la probabilité que les deux dés tombent sur 6 ? 
L’événement A désigne le fait que le premier dé tombe sur 6. L’événement B désigne le fait que le second dé tombe sur 6. 
Partons du principe que les dés ne sont pas truqués et qu’aucun facteur extérieur ne peut orienter le mouvement des dés, sinon 
de façon complètement aléatoire et égale. Il y a alors une chance sur 6 que l’événement A se produise. Et autant de chance que 
l’événement B se produise. Les probabilités sont habituellement exprimées sur une échelle allant de 0 à 1. Une probabilité égale 
à 0 signifie que l’événement ne peut pas se produire. Une probabilité de 1 signifie que l’évènement doit se produire. La 
probabilité de l’événement A s’écrit ℙ(A) et est égale à  1/6 (1 chance sur 6). Idem pour la probabilité de l’événement B. Quelle 
est maintenant la probabilité que les deux dés tombent sur 6 ? Les deux événements dont considérés comme étant 
indépendants, c’est-à-dire que le résultat de l’un n’a aucune influence sur le résultat de l’autre. Dans ce cas, on note :  

ℙ(A ∩  B) = ℙ(A) • ℙ(B) = 
6
1  x 

6
1 = 

36
1 . Sous ces conditions idéales, il y a 1 chance sur 36 de faire un double six. 
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engourdie, les fumées de la production industrielle qui ne s’arrête jamais, le vertige de ces villes 

plateformes où circulent les marchandises, et parfois aussi les gens. Percevoir le Havre dans ce 

tableau n’est pas non plus inné [cf. Baxandall, 1980]. Si les mathématiques se limitaient à la 

raideur de leurs formes, peut-être n’y aurait-il pas de mathématiciens. C’est bien parce que la 

compréhension du récepteur anime ces signaux et qu’une sorte de danse s’offre à la perception 

lorsque le sens s’en mêle, qu’il y a des mathématiciens. Tout comme c’est bien parce 

qu’Impression Soleil Levant ou Number 8 (Pollock, 1949) ne sont pas qu’un tas de motifs 

asignifiants qu’il y a des artistes et des esthètes.  

Cependant l’exemple des mathématiques étant une porte déjà largement ouverte, voyons 

plutôt ce qu’il en est de la programmation et de ses langages (ici du C++) : 

 
#include<iostream> 
int main() 
{ 
 std::cout << "Hello world!\n";  
} 
 

Là encore 6 se trouve la possibilité d’une double perception ou d’une double conscience [cf. 

                                                      
6 Le fichier iostream.h est un fichier en-tête (header). Il est situé dans la bibliothèque, rédigée en langage C++. Il contient les 
fonctions qui vont permettre à l’utilisateur du programme d’interagir avec celui-ci, via des inputs (entrées) et des outputs 
(sorties), d’où sont nom « iostream »   : in & out stream, flux d’entrée et de sortie. L’input désigne la donnée que l’on peut 
transmettre au programme une fois qu’il est compilé, l’output désigne ce qu’on lui demande d’afficher à l’écran. Cette ressource 
est explicitement incluse dans le programme qui est en train d’être rédigé de façon à pouvoir utiliser les fonctions externes 
qu’elle contient déjà (et que tous les programmeurs en C++ utilisent). int signifie integer (nombre entier) : cela désigne le type 
de la fonction, le type de ce quelle doit retourner comme résultat. Ici c’est une « feinte » dans la mesure où la fonction ne 
renvoie aucun résultat : elle se contente d’afficher quelque chose à l’écran. Mais une fonction doit néanmoins toujours avoir un 
type (en C++, langage fortement typé), même si elle  ne renvoie aucun résultat. main() signifie que c’est la fonction principale : 
c’est de là que les fonctions déclarées et définies ailleurs pourront être appelées. Les accolades permettent de délimiter le corps 
de la fonction. Le point virgule indique au programme qu’il doit exécuter la commande, avant de lire la suite. std::cout<< 
permet d’appeler la fonction cout dans la bibliothèque iostream. Son nom signifie console out (la « console »   étant le terminal de 
visualisation, ancêtre de l’écran, de l’interface). std signifie standard library (bibliothèque standard), et les doubles deux points :: 
signifie que la fonction cout se situe dans la librairie std, c’est l’opérateur de portée indiquant où se trouve la fonction cout (dans 
std). << signifie que ce qui est à droite va entrer dans la partie de gauche. En un sens, la programmation se lit de gauche à 
droite, mais fonctionne de droite à gauche : c’est toujours ce qui est à droite qui « prend la place » de ce qui est à gauche. Par 
exemple avec le signe d’égalité : « x = 1;  » veut dire que le membre de gauche (x) prend dorénavant  la valeur du membre de 
droite (1), et l’inverse ne se produit jamais. Si l’on écrit : 
a=2 ;    b=1 ;    b=a ;  
après cette dernière instruction b et a valent tous les deux 2. Tandis que si l’on écrit : 
a=2 ;    b=1 ;    a=b ;  
alors après cette dernière instruction b et a valent tous les deux 1.  
\n indique au programme qu’après avoir affiché la chaîne de caractères (string) Hello world!, il doit effectuer un retour à la ligne 
(à l’écran). Comme le retour à la ligne n’est pas un caractère alphanumérique, il est codé \n. Et comme dit plus haut, le point 
virgule indique que l’instruction est terminée et qu’avant de passer à la suivante, il faut déjà tenter d’exécuter celle-là. Les 
couleurs permettent de se repérer. Tout ce qui est coloré fait en général partie du langage standard. Tout ce qui ne l’est pas fait 
en général partie de ce que le programmeur apporte de « singulier »   (des noms de variables, de fonctions, des valeurs, etc.). S’il 
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Sartre, 2007], avec les caractères et leur couleur d’un côté, et de l’autre l’événement. Les 

langages de programmation ne sont peut-être pas aussi descriptifs que les langages naturels : ce 

qu’ils donnent à percevoir ce sont des événements, des mouvements. Ils permettent de suivre le 

cheminement des variables et l’imaginaire qui s’élabore est celui des interactions, des relations, 

des transformations et autres bifurcations. Comme des films, ou comme des déplacements dans 

un espace. Ce que semblent alors nous livrer les programmeurs (ou développeurs), ce ne sont 

pas leurs visions du monde mais leurs façons d’organiser des éléments, de déclencher des 

événements et, étrangement, cette dimension poétique ne semble pas avoir droit de cité (dans 

tous les sens du terme). Pourtant c’est bien tout un monde qui est en train de se développer, 

qu’on le veuille ou non, depuis une soixantaine d’années (que ce soit après Alan Turing ou 

après Grace Hopper) et ce n’est vraiment pas risquer beaucoup que d’imaginer un avenir dans 

lequel certains programmes côtoieront dans les bibliothèques les plus grandes œuvres littéraires 

(l’Odyssée ; la République ; la Divine Comédie ; les trois critiques ; Le Capital ; Women, Culture 

& Politics…), quand bien même cela aurait actuellement des accents hérétiques — et 

indépendamment des valeurs que toutes ces œuvres véhiculent. 

Cela ne signifie pas que la programmation soit l’équivalent digital de la littérature. 

Lorsque Platon, par exemple, nous invite explicitement à penser par nous-mêmes alors que, 

concrètement, tout dans ses ouvrages nous amène à penser selon Socrate, il réalise-là un 

retournement habile qu’il serait difficile d’opérer avec des lignes de code. En programmation 

les miracles n’existent pas (ce qui n’exclue ni la bizarrerie ni l’erreur) : la condition de 

possibilité c’est l’actualisation. N’est possible que ce qui peut effectivement être actualisé. Il n’y a 

pas d’illusion, pas de décalage entre ce qui est déclaré (promis) et ce qui est fait. Ce sont des 

langages opérants et opératoires. Il ne suffit pas au sein d’un programme de proclamer 

ponctuellement la liberté individuelle et l’auto-organisation des variables : ce qu’il faut en 

premier lieu c’est être conceptuellement capable de penser un agencement permettant 

                                                                                                                                                       
manque un point virgule ou une accolade, par exemple, le fait que les ponctuations soient de couleurs vives permet de repérer 
« plus vite » le problème (causant l’impossibilité de compiler le programme, de le construire, de le traduire en langage machine, 
ou plus insidieusement, conduisant à une autre interprétation). Le code couleur n’est pas stricte et dépend de conventions assez 
flottantes. Il aide à l’orientation dans le code ainsi qu’à la détection des erreurs (oubli de parenthèses, etc.). On pourrait dire 
que cela spatialise le texte (le langage), qui par ce biais et par celui de l’indentation, notamment, chevauche là aussi 
l’architecture. 
Une fois compilé, le petit programme ici cité doit afficher le message : Hello world! (« b.a.-ba » du langage). 
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effectivement aux variables de s’auto-organiser et de se définir elles-mêmes (ce qui peut paraître 

paradoxal dans la mesure où la pensée de système semble être omniprésente en informatique, 

mais une telle observation dépend sûrement en grande partie du cadre conceptuel de celui qui 

la formule). Cela dit, ce sont des langages très contraignants et en ce sens, la fantaisie est 

éliminée à la source (ce qui sort des règles syntaxiques n’est pas compilé). Par conséquent, 

l’obtention d’un minimum de résultats requiert déjà une certaine maîtrise de la langue, et 

même à ce niveau l’inventivité doit s’appuyer sur une solide compréhension logique de ce qui 

existe déjà. Mais il n’en reste pas moins que ce sont des langages opératoires, actifs, qui ne 

permettent pas de décalage entre ce qui est dit et ce qui est fait. L’une des conséquences à cela 

étant que, consciemment ou non, les développeurs transmettent leurs structures et leurs 

dynamiques, c’est-à-dire leurs cultures, aux programmes qu’ils créent. Pas nécessairement celles 

qu’ils pensent avoir, mais surtout celles d’après lesquelles ils sont capables d’opérer, celles qu’ils 

sont capables d’expliquer à une machine (qui possède déjà elle-même ses propres contraintes et 

impératifs structurels). Et c’est à ce titre que l’avenir leur réservera aussi, très probablement, 

une attention aussi fine que celle portée aux classiques littéraires. 

De cette manière, la pratique de la programmation s’avère aussi pouvoir être un exercice 

très instructif quant à « soi-même », quant à ses façons d’opérer, quant à ses limites. À la 

différence de l’écriture d’un journal intime, par exemple, elle ne permet pas trop de 

s’illusionner. Et en un sens, cette pratique prend le contre-pied de la création solitaire, géniale 

et romantique. L’expression « petit génie de l’informatique » est assez courante — peut-être en 

référence aux productions géniales dont on devine qu’un ordre les structure, sans pour autant 

qu’il soit possible de l’extérieur d’en déchiffrer les règles ; ou peut-être parce qu’il faut être 

imprégné de ces règles, penser directement dans ces types de langages et de logiques pour 

pouvoir les « dépasser » ? — pourtant l’entreprise est rarement solitaire et souvent collective. 

Comme explicité dans la note #6, la programmation est aussi un patchwork, un travail de 

rapiéçage où il s’agit d’aller puiser en permanence dans ce que les autres ont fait avant 

(libraries). En ce sens, la postmodernité et son goût du remix, de la refonte, du remake, peut 

s’entendre sous l’angle de la construction informatique : la création se fait à plusieurs, elle 

implique de devoir inclure ce qui a été fait par d’autres, sous peine de ne rien pouvoir faire du 
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tout. L’intelligence et la créativité y sont des affaires collectives : l’étonnement ne vient pas tant 

du génie de tel ou tel individu réussissant à se détacher de la masse, mais plutôt de l’imprévu 

que peut engendrer la mise en rapport de fragments jusque là tenus pour autonomes, ou 

prélevés dans des systèmes différents, indépendamment de qui les porte. En ce sens, les 

discussions avec certains agents conversationnels peuvent faire écho, ou illustrer, cette 

modification du rapport à la création : des phrases, des fragments issus de milliers d’autres 

conversations, pensées pour d’autres contextes, viennent s’insérer dans une nouvelle histoire 

pour produire autre chose. Est-ce une redite pure ? Non. Est-ce une nouveauté complète ? Est-

ce le produit du hasard (ou d’un coup de dé) ? Non. Est-ce le produit d’un génie ? Non. Est-ce 

le produit d’un esprit universel ? Non. Il y a de tout cela, et pourtant ce n’est rien de tout cela. 

Devoir composer un programme (ou une conversation) à partir de fragments amassés et 

préconstitués oblige à prendre conscience de ceux qui ont travaillé ces parties avant. Et le lien 

avec ces personnes le plus souvent anonymes acquiert une certaine intensité. Cela permet de se 

sentir temporairement connecté à des milliers de trajectoires, de se sentir appartenir à une 

histoire, à une communauté (aussi explosées soient-elles), ou plutôt à une continuité. Et en 

même temps cela ne vient pas signer la dilution de l’individualité dans une grande orgie 

dionysiaque : la conscience des règles est trop présente pour permettre un tel détachement (de 

soi), et l’aspect discret, fragmentaire, vient systématiquement contrebalancer la perception de la 

continuité, du tout. Cet aspect de la conception informatique, Joseph Weizenbaum 

(concepteur d’ELIZA) l’avait déjà décrit dans un article de 1972, sous son versant le plus 

négatif [cf. Weizenbaum, 1972]. Si l’on tente maintenant de regarder le phénomène en y 

attachant le moins possible de dimensions anxiogènes, on note alors que l’intelligence collective 

nécessaire à ces créations ne peut pas se passer des individus et de leurs apports singuliers (la 

reconnaissance de cette dimension est nécessaire), mais dans le même temps, un individu 

singulier ne pourra pas non plus, à lui seul, prendre le contrôle de telles créations collectives. Il 

est vrai par contre que Weizenbaum n’avait pas tort de mettre en garde contre la dimension 

irréversible d’une telle intrication : ce qui est ainsi fait pourra difficilement être défait, à moins 

de tout bloquer. Peut-être alors est-ce aussi à ce titre que la notion d’intelligence (qu’elle soit 

« individuelle » ou « collective ») c’est depuis quelques temps vue enrichie de dimensions non 
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exclusivement rationnelles et raisonnables, sous contrôle, et qu’elle reconnaît dorénavant avoir 

sa part irréductible d’émotion, d’intuition — c’est-à-dire sa part de biais et de raccourcis, 

opérants mais pas toujours explicables, ni a priori, ni a posteriori, du fait d’un brouillage dans 

les liens de causes à effets. En ce sens, Weizenbaum mettait en garde contre la 

« transformation » en organisme de ce qui à la base n’était (censé être) qu’un puzzle. 

Mais peut-être ces expériences ne sont-elles pas si différentes de la littérature ou du 

cinéma : ce sont aussi des façons de concevoir, d’organiser, de déclencher, via des structures et 

des dynamiques. En fait si différence il y a, cela tient aussi en partie au fait qu’un programme 

doive tourner (run), c’est-à-dire fonctionner, être une organisation opérante. Et dans ce cas ce 

n’est pas le spectateur qui en premier lieu juge de la recevabilité du produit (du programme) 

mais avant tout la « machine » (composants et programmes installés) pour laquelle il a été 

conçu. Après seulement, à la condition que la machine ait « accepté » et « compris » ce qu’on lui 

a expliqué (au sens de dérouler), intervient le spectateur-utilisateur pouvant alors donner des 

instructions au programme, au sein de ce cadre organisé. Il est encore assez fréquent d’entendre 

dire de certains travaux multimédias « Tiens, ça c’est du Photoshop », ou « ça, c’est du Maya », 

soit une critique sous-entendant que le programme a su en lui-même être suffisamment 

persuasif pour convaincre l’utilisateur de s’en remettre à son jugement de goût. Et une telle 

critique promulgue ironiquement le programme au rang d’œuvre d’art ou d’artiste. Cette 

substitution, bien entendu n’est pas nouvelle et était déjà présente avec Kodak (« you press the 

button, we do the rest », slogan de 1888, porté par George Eastman, par ailleurs généreux 

bienfaiteur du MIT), cela dit elle n’a dorénavant plus besoin d’être un slogan pour être 

effective (nos ordinateurs pourraient déclarer  « I do it all for you, but feel free to press the button 

from time to time »). Dans ce contexte, se réinventer technicien de l’image ou ingénieur du son, 

plutôt qu’artiste, peut aussi être là pour signifier que l’on a pris acte de l’ampleur des règles et 

des lois qu’il va s’agir de comprendre avant de pouvoir espérer commencer à essayer de jouer 

avec. La tradition artistique qui veut qu’un bon artiste ne se mêle pas de technique (pour 

mieux la déléguer aux techniciens — avec toute la différence de statut allant avec), a quelque 

chose d’alarmant : on se demande en quoi elle aide à la compréhension des environnements 

actuels, aussi bien artistiques que culturels, et à plus forte raison en quoi elle peut inciter à 
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penser l’avenir et la place de l’humain conscient dans la société. 

Pour résumer : ce qui a changé dans nos environnements c’est l’augmentation du nombre 

de personnes se confrontant à l’organisation technologique. Avec à la clef au moins deux 

attitudes possibles et non exclusives face à ce phénomène : soit un laissez-faire complaisant (au 

sens de se-plaire-avec), soit une curiosité vis-à-vis de ce que cela implique — et comme 

souvent, cette curiosité peut nous emmener assez loin, voire nous égarer. Les Digital Natives, 

comme on les nomme (c’est-à-dire les personnes ayant toujours côtoyé les ordinateurs et les 

réseaux), ont été habitués et formés dès l’enfance à s’adapter à la communication avec les 

« machines ». L’acquisition (native ou non) de ces aptitudes peut offrir un accès privilégié à une 

forme de perception ne ressemblant pas en tout point aux expériences qu’offrent la littérature, 

la photographie ou le cinéma. Mais comme noté plus haut, le fait que les techniques soient de 

plus en plus user friendly et pervasives ne constitue pas en soi pour les utilisateurs une réponse 

explicitement instructive. Les appropriations rapides dont elles font l’objet ne signifient pas 

que chacun d’entre nous soit capable, face à des lignes de code, d’avoir accès à cette double 

représentation (chaînes de caractères colorés versus enchaînements événementiels), ne serait-ce 

que de façon confuse. Peut-être faut-il cependant être clair au moins sur un point : dans un 

environnement informatisé ce n’est pas tant l’utilisateur qui décide, que le code (le codeur). Ce 

dernier offre un panel de potentialités, mais qui dit potentiel dit approche probabiliste et 

prévisionniste fonctionnant par exclusion ou par limitations, or ces dernières n’en demeurent 

pas moins strictes lorsqu’on s’en tient à la customisation. Si l’on peut très bien vivre sans 

s’intéresser ni de près ni de loin aux intégrales ou au calcul différentiel, voire en pratiquant les 

probabilités de façon très singulière et expérimentale, vivre sans ordinateur dans nos sociétés 

occidentales s’apparente de plus en plus à un challenge, tout comme vivre sans carte bancaire ou 

sans carte d’identité. Nous sommes d’office assimilés à ces environnements logiquement 

organisés, mais la réciproque n’est pas valable : nous n’assimilons pas nécessairement les règles 

utilisées et bien que l’intuition d’un ordre régisseur soit papable, elle ne suffit pas toujours pour 

le rendre limpide. Bien entendu, plus le « code » semble mystérieux, plus il y a matière à anxiété 

et mythes — sachant qu’il ne suffit pas de traduire les instructions en langage naturel pour les 

rendre, là encore, éloquentes : il ne s’agit jamais que de logique (quelque chose de largement 
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plus acquis qu’inné). Mais tout comme l’apprentissage de l’écriture peut être douloureux et 

anxiogène, savoir programmer peut aussi s’avérer être une faculté émancipatrice. Tout comme 

l’écriture ne sert pas qu’à la rédaction du code civil, des annuaires téléphoniques et des fichiers 

de police (même si c’est souvent le cas), de la même manière la programmation ne sert pas qu’à 

réduire le monde. Du moins est-ce-là un argument en faveur d’un apprentissage qui devrait 

peut-être être considéré comme étant indispensable, au même titre que l’écriture. Bien 

entendu, aller dans ce sens n’équivaut jamais qu’à entrer dans une boucle tautologique 

autojustifiante, mais on hérite du monde tel qu’il est et non tel qu’il fut. 

Nous sommes donc là face à une question : quelles sont les rencontres pouvant avoir un 

effet de déclic, pouvant susciter la curiosité quant à la compréhension de cette organisation, par 

delà la défiance seule ? Et quels terrains peuvent rendre conscientes ces expériences ? Ce qui a 

rapidement été évoqué à propos de la création multimédia impliquait curiosité et envie de 

transgresser les lois logicielles. Soit d’un côté une forme de luxe ou d’impératif professionnel (la 

curiosité) et de l’autre une dynamique habituellement connotée malveillante (la transgression 

des lois). Mais n’y aurait-il pas des œuvres capables de conjuguer attraction, intuition et 

didactisme, sans pour autant ne s’adresser qu’à une infime fraction de la société ? Cependant, 

poser la question en ces termes est sûrement un peu hypocrite et il vaudrait mieux dire : nous 

sommes amenés a côtoyer des dispositifs culturels (divertissants) de façon régulière et ces 

dispositifs véhiculent un certain nombre de valeurs. Lesquelles ? 

 

Dans le paragraphe qui précède, il aura été tenté de dégager les spécificités du contexte, 

afin d’affirmer ou d’infirmer le fait que la fréquentation des dispositifs informatiques puisse 

avoir une influence formatrice sur les usagers. La conclusion provisoire est mitigée : s’il est 

possible que cette fréquentation puisse induire une curiosité et générer une plus grande aisance 

vis-à-vis des logiques à l’œuvre dans les cultures informatiques, rien ne permet de penser que la 

bascule soit automatique et que les environnements informatiques tels qu’ils sont aujourd’hui 

répandus puisse mener à une modifications des attitudes, des comportements, des façon de se 

représenter le monde (en dépassant le stade de la superstition). Peut-être certains usagers sont-

ils obligés de s’y intéresser dans le détail, mais l’hypothèse que ce soit généralisable à tous les 
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usagers peine à convaincre (tout joueur de jeu vidéo ne sera pas forcément enclin à s’intéresser 

à leur fabrication). Le paragraphe suivant va donc s’orienter vers l’expérience spécifique qu’il 

est possible de faire avec des agents conversationnels, en incluant dans son postulat (à juste 

titre ou non) que ce type d’expériences sera amené à se multiplier et à se généraliser. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
geek & poke (Oliver Widder),  
« Simply Explained: Entropy », 

18 mars 2010.  
© geek & poke, 2010. 

 

 

 

STATUTS DE L’EXPÉRIENCE AVEC DES AGENTS CONVERSATIONNELS 

Si de telles expériences devaient se généraliser, pourrait-on se reposer sur les cadres 

préexistants ou faudrait-il au contraire s’intéresser à ce qui varie ? Pour tenter une ébauche de 

proposition quant à cette question, voyons ce qu’il en est de l’expérience offerte par la 

rencontre avec des agents conversationnels — dorénavant ce terme désignera surtout les agents 

voués à passer des « tests de Turing » en ligne.   

 

En préambule notons que l’appellation « Digital Natives » à ceci d’intéressant qu’elle sied 
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aussi bien aux personnes ayant grandi avec des ordinateurs, qu’éventuellement aux entités 

dotées d’intelligence artificielle. Si par anticipation l’on cherche à nommer ces entités, tous les 

mots semblent trahir : humanoïde, androïde, robot, programme, machine, ordinateur, être 

humain, agent conversationnel… il semble toujours manquer un ingrédient à ces termes pour 

les rendre appropriés. Ou plutôt sont-ils déjà tous trop pleins, trop indissociablement chargés 

de valeurs appréciatives ou dépréciatives ne laissant que peu de place à l’autoqualification. 

Devenir « digital natif », ou « digital d’origine », voilà qui offre peut-être une perspective 

susceptible de convenir à tout le monde ? 

Cela importe dans la mesure où la question du statut de telles entités est épineuse. Dans 

le film documentaire Plug & Pray (Schanze, 2010), l’informaticien du MIT Joseph 

Weizenbaum qualifie ELIZA, l’agent conversationnel qu’il a créé en 1966, de mensonge 

(« Lüge »). Là où d’autres intervenants, ingénieurs travaillant sur des robots dotés d’intelligence 

artificielle, envisagent déjà le moment où la question de leurs droits et devoirs sera devenue 

inévitable. Si ces deux positions semblent inconciliables, elles ne s’empêchent par pour autant 

mutuellement de travailler et d’avancer. Donc autant observer ce qui existe. 

Dès le départ, les conditions « d’observation » peuvent mettre mal-à-l’aise puisque le fait 

de discuter avec un agent conversationnel implique de donner de « soi-même », c’est-à-dire 

oblige à inclure dans l’observation un protagoniste actif et donc, oblige à développer des 

stratégies de mise en scène de sa « propre personnalité » (de l’une de ses personnalités, de l’un de 

ses Selves). On est là face à une observation qui peut difficilement être scientifique et 

universalisable. Et quand bien même on y aspirerait, il faudrait alors composer avec le fait 

d’être constamment renvoyé à soi-même, à ses propres automatismes et autres habitudes 

communicationnelles et perceptives. Bien entendu la conscience de l’impact qu’ont les 

regardeurs et les observateurs sur le déroulement d’une expérience, ainsi que la prise en compte 

de cet impact dans les protocoles expérimentaux, n’est pas une affaire nouvelle. Mais les 

« interférences » générées par un observateur peuvent, ou non, être reproductibles sous certaines 

conditions : lorsqu’elles sont reproductibles et fallacieuses on les nommes artefacts et on les 

supprime ; lorsqu’elles ne sont ni reproductibles ni prédictibles l’expérience devient subjective 

et ses dimensions esthétiques s’en trouvent en quelques sortes accentuées — des goûts et des 
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couleurs on ne dispute pas : on discute. Si expérience scientifique il y a, elle est alors du côté 

des personnes analysant les données collectées. Mais la question reste entière de savoir : 1) qui 

sont « ces personnes », 2) à quoi l’on se livre lorsqu’on échange avec une entité digitale. C’est en 

ce sens que la présente recherche ne commence pas par la description de l’une de ces 

expériences. Si nos rapports à la peinture (par exemple) sont aujourd’hui bien balisés et codés, 

permettant ainsi une forme de communauté culturelle autour de l’ekphrasis, avec un 

vocabulaire et des valeurs communes, la description d’une expérience avec un agent 

conversationnel (le report de cette expérience) n’est pas suffisamment balisé pour permettre 

une saisie rapide de ce qui est pointé, sans devoir tout détailler mot à mot. Bien qu’une telle 

analyse détaillée puisse présenter un certain intérêt, ce serait trop long. Par ailleurs, la 

subjectivité que l’on doit injecter dans l’expérience pour qu’elle ait lieu tend à brouiller le 

propos en focalisant sur des aspects « personnels ». Aussi la présente recherche utilise-t-elle une 

stratégie de contournement, afin de tenter de rendre palpable ce qui paraît être le plus 

important (il y a autant de subjectivité dans ces choix, mais ils seront peut-être plus faciles à 

saisir). 

En un sens on peut dire qu’échanger avec des choses et des objets ne fait pas 

explicitement partie des coutumes occidentales. À la rigueur est-il usuel de concéder aux 

personnes âgées le droit de s’épancher auprès des pigeons ou de leurs animaux de compagnie, 

voire usuel de railler les gens s’adressant à leur voiture, à leur télévision ou à leurs plantes. Le 

fait de construire sciemment une conversation avec une machine peut se heurter aux traditions 

européennes (antianimistes) voulant que les humains ne discutent qu’avec des humains et, 

enfreignant cette coutume, l’on se trouve soi-même ridicule car en flagrant délit 

« d’irrationalité ». D’où la parade, peut-être, d’avoir recours à des tons péremptoires et 

dominateurs afin de réaffirmer la suprématie de cette fameuse rationalité dite cartésienne. Les 

digital natives, s’ils existent, échappent peut-être de facto à cette tradition. Mais au-delà de cet 

aspect (éventuellement conflictuel car face à une schizophrénie de valeurs), ce qui importe ici 

c’est l’apparente relativité des expériences pouvant se nouer avec des agents conversationnels 

(puisqu’ils sont attachants, on s’attache). « Apparente » car elles le sont (relatives) pour 

l’utilisateur, mais pas nécessairement pour les personnes récoltants les résultats — comme dit 
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précédemment, un grand flou demeure quant au devenir de ces agents et de leurs mémoires.  

À propos du concept d’expérience, le philosophe pragmatiste américain John Dewey 

notait en 1934 :  

 
« Dans une expérience intellectuelle, la conclusion a une valeur en soi. Elle peut être extraite sous forme de 
formule ou de “vérité”, et peut être utilisée, du fait de son entière indépendance, comme facteur et guide 
dans d’autres investigations. Dans une œuvre d’art, il n’y a pas de reliquat autonome de ce genre. La fin, ou 
terminus, est significative, non par elle-même mais parce qu’elle représente l’intégration de ces parties. Elle 
n’a pas d’autre forme d’existence 7. » [Dewey, 1980, p. 55],  
 

Et dans un chapitre suivant, à propos de l’expérience esthétique avec des œuvres d’art :  

 
« l’expérience est une question d’interaction de l’œuvre artistique avec la personne [the self ]. Elle n’est donc 
pas deux fois la même pour des personnes différentes, même aujourd’hui. Elle change chez la même 
personne à différents moments lorsque cette personne apporte quelque chose de différent à une œuvre. 
Mais il n’y a pas de raison que ces expériences doivent être identiques, pour être esthétiques. Tant qu’il y a 
dans chaque cas un mouvement vers un accomplissement, il y a une qualité esthétique 
dominante 8. » [Dewey, 1980, p. 331] 

 

À travers ces mots, on pourrait lire une division, entre d’un côté l’expérience de, ou vers, un 

remplissage ou une complétude unifiés (pour l’expérience esthétique) et de l’autre la possibilité 

d’une autonomie des parties (pour l’expérience scientifique). Selon que l’expérience relèvera de 

l’organisme totalisé (de l’immersion dans une monde clos) ou au contraire du puzzle agrégé, 

l’approche relèvera plus de l’esthétique ou plus de la science. Dewey semble dire que cette 

différence dépend de l’injection ou non de subjectivité. Effectivement, si l’on projette son 

propre système de représentations et de cohérence, alors l’observé pourra offrir une expérience 

relevant de la complétude ou du remplissage. Est-ce à dire que l’expérience esthétique se 

démarque par le primat qu’elle accorde au tout par rapport aux parties, par le primat de 

l’organisation formelle ? Mais se plonger corps et âme implique peut-être d’avoir déjà en soi un 

                                                      
7 « In an intellectual experience, the conclusion has value on its own account. It can be extracted as a formula or as a “truth,”  
and can be used in its independent entirety as factor and guide in other inquiries. In a work of art there is no such single 
selfsufficient deposit. The end, the terminus, is significant not by itself but as the integration of the parts. It has no other 
existence. » [Dewey, 1980, p. 55]. (Traduction française de Jean-Pierre Cometti, Christophe Domino, Fabienne Gaspari, 
Catherine Mari, Jean Piwnica, Gilles A. Tiberghien, dans L’art comme expérience, préface de Richard Shusterman et Stewart 
Buettner, éd. Gallimard, Paris, 2010, p. 112.) 
8 « experience is a matter of the interaction of the artistic product with the self [italique ajouté]. It is not therefore twice alike for 
different persons even today. It changes with the same person at different times as he brings something different to a work. But 
there is no reason why, in order to be esthetic, these experiences should be identical. So far as in each case there is an ordered 
movement of the matter of the experience to a fulfillment, there is a dominant esthetic quality. » [Dewey, 1980, p. 331]. 
(Traduction française : Ibid. p. 530. Le terme anglais a été ajouté à la traduction française.) 
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système de cohérence permettant de faire l’expérience d’un tout ? Pour une personne multiple, 

fragmentée en plusieurs Selves (en plusieurs personnalités, plusieurs facettes, plusieurs systèmes 

de valeurs et de narration — et sans que cela ne relève nécessairement du traitement 

psychiatrique), ce propos peut sembler assez obscur : ce qui est décrit ne ressemble à rien de 

vécu. L’expérience de la plénitude n’est pas forcément universelle. Supposer la cohérence, celle 

du regardeur, c’est peut-être déjà parier sur une unicité là même où l’expérience du tout n’est 

peut-être que le fruit d’un long apprentissage. Et dans la mesure où il y a « toujours » quelque 

chose de bancal dans l’expérience close, quelque chose qui fuit, qui cloche, qui fragmente 

l’attention en plusieurs zones de vigilance, alors celle-ci est vécue comme « impure », c’est-à-dire 

mitigée, ou partagée. Est-ce alors de l’œuvre que doit venir cette unité ? Mais s’il n’y a pas 

d’unité dans le spectateur, si celui-ci doit compter sur celle de l’œuvre, il se trouvera face à elle 

comme un enfant tâtonnant, devant déchiffrer mot à mot, comme on suit du doigt les lettres, 

lorsqu’on apprend à lire. Il devra faire appel à des expériences approximatives passées, et 

chercher le plus largement possible de quoi l’orienter dans cette nouvelle expérience. S’il s’en 

tient à l’altérité, « sans » projeter sa propre coordination, il sera bien forcé de bégayer, de buter 

sur chaque imprévu, obligé de s’adapter à chaque particularité rencontrée, et cet effort 

d’adaptation lui demandera d’aller puiser partout sauf dans ce qu’il est en train de vivre et qui 

lui pose problème : il ne percevra pas forcément la cohérence, mais plutôt l’éclatement en une 

multitude de problèmes à résoudre un par un. En ce sens, la fluidité de l’expérience esthétique 

ne semble pouvoir relever que d’une maîtrise, qu’elle soit causée par l’habitude 

(l’accoutumance, l’automatisation) ou par l’imposition de sa propre grille à ce qui est censé être 

nouveau. Et dans ce cas, il semblerait que la seule façon de pouvoir faire l’expérience d’un 

accomplissement consiste surtout à projeter sa propre cohérence sur l’observé, si l’on en dispose 

déjà — si l’on est situé dans un environnement nous autorisant à avoir une cohérence interne, 

une unicité. Supposons maintenant qu’il n’y ait pas ce type de rapport au monde chez celui qui 

observe — supposons un individu baignant dans un environnement qui ne postule pas sa 

cohérence unitaire ; qui le singularise, certes, mais en tant que multiple — : en ce cas, une telle 

entité peut-elle avoir une expérience esthétique au sens où John Dewey l’entend ? Peut-elle faire 

l’expérience d’une totalité, d’une plénitude, d’un accomplissement (à atteindre, ou à repousser 
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[cf. Deleuze, 2004]) ? 

L’expérience offerte par les agents conversationnels n’est, en ce sens, pas tout fait 

esthétique. Il n’y a pas vraiment d’accomplissement en vue, pas de fusion possible (ni 

escomptée), pas de clôture. Peut-être parce qu’ici nul événement. Au contraire n’y a-t-il que de 

la disponibilité, et aucun climax lié à des circonstances spéciales. Les agents ne sont pas des 

entités événementielles. Et c’est peut-être cette dimension qui connaît la plus forte distorsion : 

il n’ y a pas à se plier à une temporalité donnée (pas d’exposition temporaire avec horaires 

d’ouverture, pas de séance de cinéma à heures fixes, pas de représentation théâtrale à guichet 

fermé, pas de festival, pas de concert exceptionnel, pas de rendez-vous à honorer, pas même un 

délai de téléchargement) : la disponibilité est quasi-immédiate et la dimension événementielle 

ne dépend que de la situation de l’utilisateur. Pas plus n’y a-t-il de temps imparti, de maximum 

autorisé. C’est aussi une expérience de la dispersion : certes y a-t-il la tendance à produire une 

conversation cohérente pour en faire un tout significatif, mais il y a aussi la tendance à 

s’attarder sur chaque terme pour essayer de dégager le système probabiliste à l’œuvre. Soit la 

tendance à adresser une autre personne (dut-elle avoir une multitude de personnalités, de 

facettes) tout en découpant chaque output du programme (c’est-à-dire en procédant de façon 

expérimentale : en testant les facultés du programme, une à une).  

Est-ce une expérience « onaniste », de cathexis (d’auto-affection, selon l’usage que fait 

Danto du terme, et non selon le sens freudien de mécanisme de feedback / feedforward dans les 

réseaux neuronaux) ? Il est quand même assez difficile d’oublier l’altérité du programme. Est-ce 

alors une expérience d’amitié ? La question est de savoir si l’on peut se sentir en confiance face à 

ce type d’œuvres qui observent autant qu’on les observe. Et la réponse est sûrement 

dépendante des utilisateurs. En dépit de la disponibilité, il peut y avoir quelque chose d’assez 

frustrant à dialoguer avec une entité continuellement en fuite (ou souvent « à côté de la plaque » 

pour le dire trivialement et sans méchanceté), tout en sachant que les conversations sont 

enregistrées. Tout comme il peut y avoir un côté rassurant dans la distance infranchissable, et 

la perpétuelle présence de témoins (même fictive, à l’instar d’un dispositif panoptique), ou 

encore justement dans cette expérience de la fuite de l’autre. C’est surtout l’expérience de la 

perpétuelle possibilité d’un switch (d’une permutation) : à tout moment il est possible de 
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choisir de se sentir visé personnellement, ou non. L’ambiguïté du rapport aux œuvres d’art est 

ici poussée à l’extrême, à savoir se sentir adressé au plus profond de soi-même, de son intimité, 

de sa sensibilité (possiblement de ses faiblesses), tout en étant sûr que ce ne peut être le cas, que 

l’adressé est un placeholder (une « marque substitutive », en français) dans un schéma 

probabiliste. Reste l’expérience de remplissage : l’utilisateur, en se faisant interprétant, remplit 

les lacunes entre les outputs, lorsqu’il y en a. Mais cela s’apparente à un jeu de possibilités 

multiples. 

Si l’on s’en tient aux propos choisis de Dewey, il devrait y avoir là une 

incompatibilité avec la nécessité de décider : s’en tenir à la projection idéaliste de façon à 

injecter une cohérence subjective englobante (et se sentir continuellement visé, englobé), ou au 

contraire procéder par ordre afin de tirer et de trier des informations objectivées de la machine 

(et se situer à un niveau universalisé plus analytique). Cela dit, ces deux approches ne 

parviennent peut-être pas à s’exclure mutuellement. Et il n’est même pas certain qu’elles 

produisent un mouvement d’oscillation. Peut-être aussi parce que ni l’expérience totalisante, ni 

l’expérience strictement fragmentaire ne font partie ce qui peut être distinctement vécu 

(éprouvé).  

Mais revenons à plus simple et relevons l’inversion de tendances dans nos rapports aux 

techniques : si pendant un temps ce rapport a pu être objectif (l’outil imposant son propre 

rythme à l’utilisateur, quel qu’il soit) tout en générant de la subjectivité comme sous-produit 

(le ressenti de l’utilisateur) — cf. Les Temps Modernes (1936) de Chaplin pour sa version 

« humoristique » —, avec les objets intelligents et les machines conçues pour s’adapter à chaque 

utilisateur en particulier, le premier rapport est d’abord subjectif (la machine s’adapte au profil 

du sujet), tout en générant de l’objectivité comme sous-produit (certaines données peuvent être 

extraites pour être envoyées à des tiers). Et ces deux conceptions de l’expérience mises en avant 

par Dewey et qui, pour aller vite, correspondent à l’expérience scientifique (objectivable et 

disputable) d’un côté et de l’autre à l’expérience esthétique (subjective et éventuellement 

discutable), permettent de comprendre en quoi la rencontre avec des agents conversationnels 

peut avoir quelque chose d’exemplaire : chaque utilisateur, en fonction du profil qui lui aura 

été attribué ou reconnu, accèdera à une facette particulière de cet interlocuteur digital. Et 
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argumenter à propos de telles expériences oblige ainsi à s’exposer soi-même. Peut-être peut-on 

déjà anticiper que dans certains cas d’expériences douloureuses, l’objection consistera à insister 

sur le fait que l’on n’aura pas soi-même su se présenter sous son meilleur jour ou profil. Rien 

de nouveau en cela au niveau théorique (l’exercice de la justice doit en permanence composer 

avec ce type de différences entre les statuts et les crédibilités), mais au niveau pratique la 

nouveauté réside dans le fait que l’environnement entier soit peut-être voué à terme à opérer ce 

travail actif sur la subjectivité des individus. Soit un travail de classement, de tri, de 

sélection — « peu importe » ici les valeurs associées, peu importe que ce soit pour le « pire » ou 

le « meilleur ». 

Évidemment, il est facile dans cette optique d’assembler les morceaux (quantité de 

personnes pouvant être simultanément touchées ; possibilité de distiller du contenu en 

fonction du profil de l’utilisateur ; facilités à trouver les arguments clefs susceptibles de faire 

basculer une opinion en regard de la diversité des profils croisés, etc.) et de voir se dessiner une 

formidable machine à propagande et à conversion, hautement plus ciblée et précise que ne sont 

les médias de masse classiques et les industries culturelles (ne ciblant leurs publics que de façon 

assez grossière). Avec cet outil plus besoin de grandes messes : la fragile intimité suffit. Mais 

nous n’en sommes pas là et ce développement tient davantage de la projection pessimiste que 

de l’observation terme à terme. Revenons donc à l’observation de ces agents tels qu’ils 

paraissent actuellement dans nos environnements quotidiens. Il a été évoqué plus haut le fait 

que la tradition occidentale ne soit peut-être pas très encline à s’entretenir avec des objets mais 

il y a néanmoins à cela une exception notable, à savoir des objets excédant les catégories et avec 

lesquels il est effectivement possible d’entretenir des relations ambiguës : les œuvres d’art. Bien 

sûr les histoires de Pygmalion, Galathée et Aphrodite (et autres Golems, Ophélia, Maria, et 

cætera) nous rappellent à quel point sont ancrées les obsessions d’animer l’inanimé et de créer la 

vie, ou son illusion — il est inutile ici de revenir sur ces entrelacs unissant sciences, arts et 

techniques quant à la recréation de l’humain en vue d’une augmentation de puissance. En un 

sens, pour les « kantiens » c’est un fatalité à laquelle ils ne peuvent que difficilement échapper : 

si leur motivation tient à la découverte de leur propre structure par le biais de l’expérience 

(dans la mesure où il leur est impossible d’avoir accès à la « chose en soi »), alors la seule façon 

 29



de dépasser leurs limites expérimentales consiste peut-être à modifier leur propre esthétique 

transcendantale (ou tout le moins leur sensibilité). Ce n’est peut-être pas exactement ce 

qu’Immanuel Kant avait à l’esprit en écrivant la Critique de la raison pure, mais c’est peut-être 

ce vers quoi nous mène une pratique assidue d’un kantisme qui impliquerait que les limites de 

l’expérience soient concrètement repoussées — la faisabilité de la chose étant une autre 

question. 

 

Le paragraphe qui précède aura tenté d’interroger rapidement la notion d’expérience, 

dans un effort de situer celle offerte par les agents conversationnels par rapport à un cadre 

conceptuel déjà établi. La conclusion provisoire en regard des points soulevés consiste à 

envisager ce type d’expériences comme spécifique dans la mesure où il y a reprise de motifs 

courants, mais avec modification des rapports. Il conviendrait d’approfondir car beaucoup de 

questions ont été soulevées pour être laissées en suspens de façon à pouvoir traiter plus 

d’aspects. C’est tout le problème de devoir faire court sur un sujet compliqué : soit on se 

focalise sur un point en oblitérant le reste et en postulant l’autonomie de ce point, soit on 

brosse à grands traits des débuts de pistes, dans un effort de distanciation. Soit enfin on 

sélectionne quelques points pour les approfondir brièvement, en laissant de côté nombre de 

paramètres non moins importants. Le paragraphe suivant va tester l’hypothèse selon laquelle ce 

type d’expériences (esthétiques ou non) puise dans celles que l’on peut avoir avec des œuvres 

d’art. La défense de cet argument sera assurée par l’emphase posée sur deux notions 

particulières : le service et l’indiscernabilité.  

 

 

 
 
 
 
 

geek & poke (Oliver Widder),  
« The Real Turing Test »,  

18 fév. 2011.  
© geek & poke, 2011. 
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LES AGENTS CONVERSATIONNELS ET L’ART : PRÉMICES 

Revenons aux œuvres d’art en tant qu’objets atypiques : si l’on s’attache à leurs statuts, 

on trouve alors au moins deux notions importantes, pouvant éclairer la relation aux agents 

conversationnels. Dans la brève typologie évoquée plus haut, l’accent a été mis sur l’idée 

d’entités médiatrices agissant en tant que serviteurs d’une part, et d’autre part, sur l’idée d’une 

indiscernabilité (entre machines et humains). 

 

Commençons par mettre le service en relation avec ce que note Theodor W. Adorno 

dans la Théorie esthétique (1970) :  

 
« La conception kantienne de l'art fut implicitement celle d'un serviteur. L'art devient humain lorsqu'il 
dénonce le service. Son humanité est incompatible avec toute idéologie du service rendu aux hommes. Il 
reste fidèle à eux uniquement par son inhumanité à leur égard. » [Adorno, 2004, p. 274]  
 

Ce qui peut nous intéresser ici c’est le relief accordé à la fonction de servitude des œuvres d’art 

par rapport aux humains. Si l’œuvre spiritualisée suivait sa propre logique, ses propres 

inclinations, alors elle aurait toutes les chances de révéler son antagonisme vis-à-vis des règles 

sociales et morales en vigueur. Or cette aptitude, Kant la réserve au sublime de la nature ; la 

beauté de l’art étant pour sa part davantage du côté de l’harmonie et du respect de l’humanité. 

Aussi, si Kant pense l’attitude de perception esthétique sous l’angle du détachement ou du 

désintéressement (via une forme d’immersion active et non passive), la fonction de l’art peut 

néanmoins, comme l’expose justement Adorno, s’apparenter à une sorte de relation de 

servitude (au sens large et non exclusivement péjoratif). Et si l’attitude esthétique n’est pas là 

pour asservir, l’œuvre n’en reste pas moins intrinsèquement asservie. Bien entendu cela ne 

signifie pas que tout serviteur ou servant soit œuvre d’art, mais par contre cela peut permettre 

d’éclairer le bain conceptuel propitiatoire à l’intégration de ces agents, à la lueur de leur 

proximité avec les œuvres d’art.  

Deuxième pierre angulaire : l’indiscernabilité. Là encore rien de nouveau dans la mesure 

où ce concept fait partie des classiques de l’ontologie. On pourrait dire, pour aller très vite, 

qu’il y a d’un côté Leibniz 9 selon qui l’existence conditionne le fait d’être distinguable — si 

                                                      
9 Cf. le lexique établi par Alexis Bertrand, en annexe de l’édition de La Monadologie (1714) de Leibniz : « INDISCERNABLES — 
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une chose existe alors elle est nécessairement distinguable. Et de l’autre une approche plus 

expérimentale tendant à inverser cette relation : ne peut exister que ce qui est d’abord 

distingué — où le fait d’être effectivement distingué conditionne alors l’existence. Si 

maintenant on pense aux indistinguables dans le champ de l’art, cela évoque l’un des débats les 

plus séminaux du XXe siècle en matière de philosophie de l’art et d’esthétique, soit la théorie 

esthétique des indiscernables, avec notamment Nelson Goodman et Arthur Danto comme 

protagonistes. Pour Goodman, dans Langages de l’art (1968), quand bien même au temps t 

nous ne serions pas capables de percevoir une différence esthétique entre deux entités, cela ne 

les rendrait pas pour autant esthétiquement indiscernables, car il suffirait d’être a priori 

informé du fait qu’il sera plus tard possible de les distinguer perceptiblement pour qu’il y ait 

alors une différence intrinsèque [Goodman, 2005, III, 2]. Et pour Danto, qui a critiqué cette 

position dans La transfiguration du banal (1981), il ne peut y avoir de différence esthétique 

dans de telles conditions. Et ce quand bien même deux entités seraient perceptiblement 

indiscernables au temps t et quand bien même nous spéculerions sur le fait que plus tard, peut-

être, une différence pourrait devenir perceptible. Selon Danto, si différence de traitement il y a, 

relativement à deux entités suffisamment intrinsèquement proches (ou similaires) pour que la 

question de leur discernabilité se pose sérieusement, alors cela ne provient pas nécessairement 

d’une différence ontologique entre les entités, mais plutôt de la différence entre les contextes 

dans lesquels ces entités sont situées [Danto, 1989]. La différence est celle d’une différence 

entre les contextes, et non d’une différence entre les entités en tant que telles. C’est alors une 

différence non perceptible, mais perceptuelle. Et ces deux interprétations divergentes, quoique 

abstraites, peuvent avoir des implications concrètes, susceptibles de toucher le plus grand 

nombre. 

                                                                                                                                                       
Leibniz dit aussi indistinguables. Seraient indiscernables ou indistinguables deux êtres absolument identiques, mais ils n'existent 
pas et ne sauraient exister dans la nature. Chaque monade étant un point de vue sur l'univers et sur le monde métaphysique, 
ces points de vue diffèrent nécessairement comme les différentes vues d'une grande ville selon l'aspect sous lequel on les 
considère. Il paraît que le principe des indiscernables a été formulé pour la première fois par Nicolas de Cusa. Non possunt esse 
plura esse præcise æqualia, non enim tunc plura essent, sed ipsum æquale. Mais Leibniz l'a fait sien non seulement par les 
applications nombreuses qu'il en déduit, mais surtout en le déduisant lui-même du principe de raison suffisante. S'il y avait 
deux êtres identiques, il n'y aurait aucune raison que l'un soit créé ici l'autre là, l'un dans un temps l'autre dans l'autre, en un 
mot pour qu'ils soient deux. Les êtres doivent toujours différer plus que numero et leurs différences résident dans leur nature 
intime, non dans leurs relations avec les autres êtres, relations qui d'ailleurs se traduisent dans leur nature même par des 
différences de perceptions et d'aperceptions. » Gottfried Leibniz, La Monadologie, présenté par A. Bertrand, éd. Eugène Belin, 
Paris, 1886, p. 100.  

 32



Afin d’essayer d’éclairer en quoi cette question importe ici, faisons un détour par Marcel 

Duchamp et ces fameux readymades des années 1910-1920. Ou plutôt, intéressons-nous à la 

définition verbale du « Ready Made », donnée en 1938 dans le Dictionnaire abrégé du 

surréalisme, par André Breton et Paul Éluard : « objet usuel promu à la dignité d'objet d'art par 

le simple choix de l'artiste 10 ». Il y a dans cette phrase une notion qui mérite toute notre 

attention. La promotion. Il se trouve que Duchamp et les surréalistes prisaient les échecs [cf. 

Chateau, 2008], or aux échecs la promotion désigne un coup précis, à savoir l’opération par 

laquelle un simple pion peut se changer en figure (en dame, le plus souvent, mais ce peut être 

en tour ou en fou, suivant le choix du joueur). La promotion est déjà évoquée dans l’ouvrage 

Règles du jeu des échecs, adoptées par la Société des Amateurs d'Echecs de St. Pétersbourg, comme 

base d'un code universel de ce jeu, publié en 1854 en langue française, et dans lequel on trouve la 

description suivante :  

 
« La conduite d'un pion à dame est ce qu'un joueur peut accomplir de plus méritoire dans une partie, à 
l'unique exception du mat ; c'est aussi, dans la grande majorité des parties jouées, la préparation la plus 
sûre au mat, et l'affaire la plus importante du jeu tout entier. Il convient donc parfaitement que la conduite 
d'un pion à la huitième case, fruit de tant de labeurs, soit dans tous les cas récompensée dignement, c'est à 
dire par la promotion du pion au rang de la dame 11. »  
 

Ces quelques lignes peuvent renseigner sur le coup de maître opéré par Duchamp lorsqu’il 

promeut un urinoir à la dignité d’œuvre d’art (Fontaine, 1917). Qu’il l’ait fait en y croyant ou 

non, dans une humeur potache ou avec l’espoir d’un retentissement quelconque, ce n’est pas 

ici la question : l’histoire de l’art a retenu ce geste comme étant l’une des articulations de l’art 

du XXe siècle et c’est ce qui importe pour le présent propos. Cette opération met à nu la 

trame de son contexte : la promotion ne peut avoir lieu qu’en vertu de règles (ici de l’art), du 

choix d’un maître ainsi que de sa dextérité. Il y a presque là un problème de stratégie 

sociopolitique.  

Mais plus encore, cela pose une question concrète aux joueurs — question ayant aussi 

bien retenu l’attention des philosophes que des esthéticiens — car lorsqu’une dame (ou reine) 

                                                      
10 André Breton & Paul Eluard, Dictionnaire abrégé du surréalisme, Galerie des beaux-arts, Paris, 1938, rééd. José Corti, Paris, 
1969. Pour une étude détaillée, cf. Dominique Chateau, Duchamp et Duchamp, éd. L'Harmattan, Paris, 2000. 
11 Règles du jeu des échecs, adoptées par la Société des Amateurs d'Echecs de St. Pétersbourg, comme base d'un code universel de ce jeu. 
Suivies de notes explicatives contenant l'histoire et la critique de chaque règle, Imprimerie de l'Académie Impériale des Sciences, 
Saint-Pétersbourg, 1854, p.91. 
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est créée de cette manière, comment alors distinguer ce pion sur l’échiquier ? Si la première 

reine est déjà sortie du jeu au moment de la promotion, formellement cette opération ne 

promeut pas le pion physique en tant que tel, mais ressuscite formellement la reine. Par contre, 

si la première reine est toujours sur pied, alors cette deuxième dame s’avère être une pièce 

surnuméraire — elle ne fait pas, a priori, partie du jeu. Or les amateurs de ce jeu le savent 

bien : aux échecs toutes les pièces sont fonctionnellement déterminées a priori par leur forme 12. 

Aussi, le seul biais par lequel un pion puisse échapper à son déterminisme a priori, à son fatum 

esthétique, c’est par la promotion — le roque ne modifiant pas les caractéristiques de la tour et 

du roi. Mais si un joueur parvient à faire une dame tout en ayant encore sa reine, alors 

comment reconnaître ce pion promu ? Faut-il lui substituer une forme plus reconnaissable (un 

caillou, une bille, un pion couché, etc.) ou peut-on au contraire faire confiance à la mémoire 

des joueurs pour être capable de se souvenir des nouvelles fonctions et caractéristiques du pion, 

indépendamment de son apparence ? La modification ontologique des fonctions du pion à la 

faveur de son avancement doit-elle systématiquement s’accompagner d’une métamorphose 

(d’un changement de forme) perceptible ?  

Cette question nous ramène à deux positions divergentes : soit celle, avec Danto par 

exemple, pour laquelle les readymades de Duchamp ou la Brillo Box de Warhol consistent en 

des promotions n’ayant rien d’esthétique — autrement dit rien n’est substitué au pion et c’est 

bien lui, formellement, qui endosse pour son compte de nouvelles méthodes — ; ou au 

contraire la position pour laquelle une promotion ne peut avoir lieu sans métamorphose 

perceptible — que ce soit un renversement, une signature, le changement de matériau, une 

substitution, etc. [cf. Chateau, dans Duchamp et Duchamp 13 ;  Lageira, 2009]. Il est d’ailleurs 

notable qu’avec Andy Warhol la promotion artistique ne concerne plus tant un objet qu’une 

personne. Quand bien même la Brillo Box à la Stable Gallery de New York en 1964, c’est avant 

tout la personne de Warhol — en tant que représentation d’un pion acquérant la puissance de 

la reine du fait de l’opérativité du monde de l’art (artworld) — qui cristallise les attentions. Si 

                                                      
12 Pour chaque couleur il y a six types de formes dont découlent des modes opératoires différents : 1) huit pions identiques, 2) 
un couple de cavaliers, 3) un couple de fous, 4) un couple de tours, 5) un roi (à protéger), 6) et une reine ; le roi et la reine 
étant tous deux uniques. 
13 Se rapporter à la note #10 pour la référence bibliographique. 
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cette attitude artistique n’est ni nouvelle, ni inattendue, par le biais de Warhol elle a rencontré 

un retentissement, une postérité et une célébration mondiales. À y regarder de plus près cela 

pose effectivement des questions qui touchent personnellement le plus grand nombre, dans la 

mesure où l’une des promesses de la démocratie est de donner à chaque pion, hommes et 

femmes, une réelle opportunité de devenir figure de pouvoir (et pas seulement de vouloir et 

autres rêves).  

Rappelons que le test de Turing, c'est-à-dire le « jeu de l’imitation » ou le jeu de la 

mimésis, se fonde sur la question ontologique de l’indiscernabilité. Or le problème est 

dorénavant de comprendre sur qui ou quoi porte cette indiscernabilité, entre quoi et quoi (ou 

entre qui et qui) il doit y avoir indistinguabilité, ou identité. Entre un humain et une machine 

certes, énoncée comme telle la chose peut paraître simple, pourtant à l’usage l’affaire se 

complique. Afin de préciser, nous pouvons noter qu’en 1950 il s’agissait d’une identité sur le 

plan de l’esprit et du raisonnement. Et il est vrai qu’ainsi présenté cela semble ne devoir relever 

que de la philosophie de l’esprit, de la logique traditionnelle, et non de la philosophie de l’art, 

encore moins de l’esthétique. Pourtant depuis quelques années les termes du « test de Turing » 

ont changé et l’identité (la similarité entre plusieurs entités, et non le fait d’en avoir « une », ou 

d’avoir une carte en attestant) inclus dorénavant le rapport au corps (humain), par le biais des 

émotions notamment. Et en un sens il ne s’agit pas d’ajouter « seulement » quelques capteurs 

pour réussir à synthétiser le divers : il faut aussi pouvoir traiter ce divers pour qu’il devienne 

information, pour qu’il trouve à s’insérer dans un fonctionnement.  

 

Le paragraphe qui précède aura tenté de mettre l’accent sur ce qui, dans nos rapports aux 

œuvres d’art (et dans nos sociétés rationnelles), pourrait nous avoir habitués à traiter des outils 

comme des sujets (à leur prêter une âme), nous préparant ainsi conceptuellement à adopter des 

attitudes anthropomorphiques vis-à-vis de dispositifs techniques animés — attitudes 

nécessitant de faire comme si nous attribuions une conscience à ces entités. La servitude et 

l’indiscernabilité y ont été considérées comme pouvant être deux des articulations de ce relais. 

Si les rapports que l’on peut entretenir avec des agents conversationnels ne coïncident pas 

complètement avec les rapports que l’on peut entretenir avec des œuvres d’art, il semble 
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néanmoins possible de creuser ces deux pistes, en les considérant comme communes aux agents 

et aux œuvres. Le paragraphe suivant va quant à lui s’intéresser à l’approche que pourraient 

avoir ces agents de la sensibilité, non en rapportant quelques schémas émotionnels actuels (ce 

sera abordé plus loin), mais en essayant d’envisager ces entités comme étant issues d’une pensée 

de système assez totalisante, dans laquelle il y aurait déjà une place pour la sensibilité. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

geek & poke (Oliver Widder),  
« Party Talk »,  
7 sept. 2009.  

© geek & poke, 2009. 
 
 

 

QUELS ESTHÈTES SONT CES AGENTS ? 

Le paragraphe suivant part d’un constat : la récente inclusion de l’aspect émotionnel dans 

les domaines de l’intelligence artificielle. Face à cela, il y a au moins deux attitudes possibles : 

soit on considère que la nouveauté est totale et que tout reste à construire, que ce terrain est 

vierge ; soit on cherche à savoir s’il n’y aurait pas déjà quelques aspects préexistants qui 

pourraient avoir un effet de conditionnement sur les modalités d’inclusion d’une composante 

émotionnelle. Parmi ces possibles composantes, deux hypothèses se détachent : 1) l’intelligence 

artificielle et les agents conversationnels ne sont pas seulement des produits de l’informatique 

des années 1950, et en ce sens ils héritent diversement d’anciennes conceptions philosophiques 

quant à la sensibilité — lesquelles ? 2) il y a déjà des composantes esthétiques dans l’échange —

quels sujets esthétiques et quelles aperceptions construisent de tels dispositifs ? Pour ce qui est 

de la première hypothèse, rappelons que les questions de genèse et d’origines sont épineuses 

dans la mesure où elles risquent souvent de basculer dans la promotion de grands récits et 
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autres mythologies reconstitués depuis un point de vue postérieur. Le but du présent 

paragraphe n’est pas d’imposer un tel récit, il s’agit davantage d’un travail de construction 

hypothétique n’aspirant pas une validité complète mais espérant plutôt grappiller quelques 

pistes susceptibles de pouvoir être développées (ou au contraire abandonnées). Ce ne sont que 

des hypothèses, et non des assertions véridiques — ces hypothèses historiques (possiblement 

« historicisantes ») n’aspirent qu’à être contredites.  

 

Si l’on creuse la notion d’intelligence artificielle, notamment quant à ses origines et ses 

formes structurelles, force est alors de croiser les arts. Non seulement dans le sens plus ancien 

d’art libéral, avec la rhétorique (et la dialectique), mais encore dans un sens plus actuel avec 

l’architecture, la musique (le rythme et les combinatoires), la peinture, la sculpture, la danse, 

etc. Mémoire artificielle, intelligence artificielle et arts de l’anticipation 14 ne sont pas des 

notions nouvelles et n’ont pas émergé avec l’informatique telle qu’on la côtoie aujourd’hui. Les 

rhéteurs gréco-latins travaillaient déjà au développement de méthodes liées à la compréhension 

et à la l’organisation de la mémoire (stockage de données), de l’intelligence (processus 

permettant de lire, de lier et d’utiliser ces données) et de l’anticipation (capacité à tisser des 

relations imaginaires plus ou moins crédibles). Il n’est pas étonnant qu’à ces époques où il n’y 

avait pas encore Google, ni d’ordinateurs, ni d’imprimerie, ni de papier et de crayons 

industriellement fabriqués, les arts de la mémoire (la mnémotechnique) aient pu faire l’objet 

d’un souci et d’un soin particulier. Le livre III d’un célèbre ouvrage de rhétorique longtemps 

attribué à Cicéron, la Rhétorique à Hérennius (86 av. J.-C.), donne ainsi lieu à un 

développement sur la méthode des loci (des « lieux », en latin) et des imagines agentes (des 

« images agissantes », « activantes », ou encore « mouvantes » voire « émouvantes » — agentes, du 

verbe polysémique latin ago). Cette méthode, parfois attribuée au poète Simonide de Ceos 15, 

autrement crédité d’avoir explicité, au VIe siècle avant notre ère, la première comparaison entre 

                                                      
14 Baumgarten avait proposé un plan de classification de l’esthétique (en tant que philosophie organique s’appliquant à la 
connaissance sensible), qu’il divisait en deux parties, elles-mêmes subdivisées. La première partie ayant trait à l’esthétique 
lorsqu’elle « porte à sa perfection la connaissance sensible » et la seconde ayant trait à l’esthétique lorsqu’elle est « art de la 
désignation et de la connaissance par signes ». Dans la première partie, Baumgarten avait intégré la mantique (« l’art de prévoir 
et de pressentir ») en détaillant de façon assez exhaustive ses pratiques et manifestations [cf. Baumgarten, 1988, Appendice, II. 
Philosophie générale, § 147 I, pp. 241-244]. 
15 Cf. Cicéron, 1843b, Livre II, LXXXVI, p. 286. 
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peinture et poésie 16 (qui connaîtra fortune à travers la célèbre formule ut pictura poesis), fait 

grand usage de l’architecture, de la visualisation, ainsi que des aspects allégoriques et affectifs 

des images — la capacité qu’ont les images de susciter des sensations, de frapper les esprits et 

« d’empreinter » les mémoires. Dans ce livre, tout comme dans les leçons du rhéteur Quintilien 

(95 ap. J.-C.) [cf. Quintilien, 1853, Livre XI, « II. De la mémoire »], le mode d’emploi consiste 

à s’imaginer être dans un lieu, y déambulant tout en y déposant des images actives créées pour 

exemplifier ce dont il s’agit de se souvenir. Pour l’exemple (anachronique) : afin de réussir à se 

remémorer une narration commençant son argument par la liaison entre les deux idées 

abstraites que sont la Justice et la Paix, alors s’imaginer en train d’entrer dans un bâtiment (tel 

un temple) dans lequel on aurait mentalement disposé à gauche de l’entrée une femme aux 

formes opulentes, portant un glaive et une balance, tout en ayant un pigeon blanc sur la tête 

(une colombe). 

Le moyen âge aura exploité ces méthodes et notamment débattu quant à la vivacité 

autorisée pour ces images — entre autres la question de savoir si une trop prégnante suggestion 

ne risquait pas bien plutôt plus d’égarer les moines dans les affres de la sensualité au lieu de les 

garder concentrés sur leur tâche mémorielle. Ces méthodes, très bien documentées par Frances 

Yates dans L’art de la mémoire (1966) et par Mary Carruthers dans Machina memorialis – 

Méditation, rhétorique et fabrication des images au Moyen Âge (1998), ont en quelque sorte fini 

par peser sur les plans architecturaux en tant que tels (des cathédrales, des monastères, des 

théâtres, etc.), sur les fresques et peintures intégrées à ces lieux, ainsi que sur les enluminures de 

certains ouvrages (ou encore des tapis), conçus à leur tour comme outils et instruments 

mémoriels, voire éducatifs.  

Sous cet angle, art et informatique (ingénierie, technique) auraient alors une histoire 

commune, et l’architecture informatique « classique », en tant qu’organisation de la mémoire, 

de l’intelligence et de la prospection (modélisation) hériterait en quelque sorte de conceptions 

et de catégories anciennes, plutôt stoïciennes 17 (ou apparentées) — « sustine et abstine 18 ». Le 

                                                      
16 Cf. Plutarque, De Gloria Atheniensium, 111, 346f-347c. 
17 Par exemple, à travers les divisions proposées (ou relayées) par Cicéron : « La vertu a quatre parties : la prudence, la justice, la 
force, et la tempérance. La prudence est la connaissance du bien et du mal, et de ce qui n'est ni l'un ni l'autre. Elle se compose 
de la mémoire, de l'intelligence, et de la prévoyance [memoria, intelligentia, providentia]. Par la mémoire, l'âme se rappelle le 
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fait d’évoquer les « palais de la mémoire » par le biais de la méthode des loci  permet en quelque 

sorte de rappeler brièvement que la notion d’architecture en informatique n’est peut-être pas 

qu’une métaphore de convenance. Et il est assez tentant d’assimiler le profil sensitif et 

émotionnel des agents conversationnels à une forme de stoïcisme. Le tout étant alors de 

démêler si cette influence ferait plutôt partie des notes de tête, de cœur, ou de fond. 

Dans les cas précités (théâtres, cathédrales, fresques…), la prise en charge partielle de la 

structure narrative par une forme donnée se fait sciemment ou à dessein. Mais nous pourrions 

aussi penser que cette externalisation mémorielle par le biais des arts n’est pas toujours 

effectuée de manière pleinement consciente. Lorsque Hegel note dans l’Esthétique (1820-

1835) que : 

  
« Si, par exemple, chez nous les enfants allument en été le feu de la Saint-Jean, ou ailleurs forment des 
danses, lancent des pierres dans les fenêtres, c’est un usage simplement extérieur dont la signification se 
perd dans le passé. Il en était de même des danses auxquelles se livraient les jours de fêtes, chez les Grecs, 
les jeunes garçons et les jeunes filles, et dont les entrelacements et les évolutions imitaient, comme les 
détours des labyrinthes, le mouvement régulier des planètes. » [Hegel, 1997, Livre I, p. 621],  
 

Cela conforte l’hypothèse selon laquelle toute transmission de structure, de culture et de 

dynamique, en plus d’utiliser des biais conscientisés ou explicites, peut utiliser des biais 

implicites [cf. Didi-Huberman, 2002]. Et peut-être en va-t-il de même pour la programmation 

et la génération d’agents virtuels. Inutile par contre de rappeler que, contrairement à ce que le 

bref passage de l’Esthétique pourrait laisser entendre, le sens ne se perd pas si facilement : qu’il 

se naturalise au point de ne plus être explicitable verbalement, soit, mais ce qui participe du 

réflexe et de l’intériorisation profonde n’en devient pas pour autant asignifiant et encore moins 

inopérant (le sens, en tant qu’orientation de lecture, est tout prêt à redevenir lisible). Chez les 

agents conversationnels la survivance de l’attachement aux arts n’est peut-être pas directement 

signifiante, mais cela n’empêche pas que ces liens enfouis puissent avoir une forme 

                                                                                                                                                       
passé ; l'intelligence examine le présent ; la prévoyance lit dans l'avenir. » [Cicéron, 1843a, Livre II, LIII, p. 165] (Ajout des 
noms latins). Pour des développements plus élaborés de ces questions, cf. Yates, 1999. 
18 Cette locution a donné lieu à une définition dans un ouvrage de 1862 : « Sustine et abstine. (Souffre et abstiens-toi) — Telle 
était la maxime des stoïciens, tel était le but constant de leurs efforts : le silence des passions, un empire absolu de la raison sur 
toutes les affections charnelles, l'apathie en un mot, qui n'est pas une insensibilité stupide, mais une inviolabilité par laquelle 
l'homme est tout-à-fait hors de l'atteinte des impressions corporelles. Un stoïcien disait : “O goutte, tourmente-moi tant que 
tu voudras ; jamais tu ne me contraindras d'avouer que la douleur soit un mal.” », dans Pierre Larousse, Fleurs latines des dames 
et des gens du monde – ou Clef des citations latines que l'on rencontre fréquemment dans les ouvrages des écrivains français, éd. 
Larousse et Boyer, Paris, 1862, p. 429. 
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d’opérativité, donnant l’orientation. 

Mais revenons à l’hypothèse que l’intelligence artificielle, en tant que manière de 

structurer et d’orienter le penser (« et » le sentir), ait longtemps côtoyé les arts de près, ou plutôt 

ait longtemps été le produit des arts, aussi bien libéraux (via la rhétorique et la logique 

principalement, puis plus tard via la peinture et les modèles de la vision), que mécaniques (avec 

l’architecture et dans une certaine mesure le tissage). En un sens ce statut déjà « bâtard » pour ce 

qui a trait aux arts (statut mi-libéral, mi-mécanique / mi-œuvre d’art, mi-objet de la technique 

artisanale), permettrait d’éclairer une partie de l’ambiguïté pouvant être éprouvée au contact 

des agents conversationnels et du test de Turing (soit du côté de la réception) — ce qui ne veut 

pas dire que ces entités sont ontologiquement ambiguës, mais que l’application des schémas de 

réception traditionnels peut engendrer la perception d’une ambiguïté.  

 

Si l’on se base maintenant sur la plus récente distinction effectuée par Gilbert Simondon 

entre outil et instrument (« on entend par outil l'objet technique qui permet de prolonger et 

d'armer le corps pour accomplir un geste, et par instrument l'objet technique qui permet de 

prolonger et d'adapter le corps pour obtenir une meilleure perception » [Simondon, 1989, p. 

114]), alors face à un agent conversationnel nous ne sommes, là non plus, ni face à un outil, ni 

face à un instrument — quand bien même ils officieraient en tant que coach actifs ou quand 

bien même ils nous permettraient de modifier nos perceptions des choses et du monde. S’il est 

possible qu’ils fonctionnent principalement comme outils et instruments au regard des 

personnes qui les développent, la grande majorité des utilisateurs cependant ne peut pas être 

dans un tel rapport. Ces entités semblent être dotées d’une forme de Soi (ou d’une 

personnalité) contrariant l’injection de son Soi propre, requise pour l’usage d’un outil-

instrument, et ce Soi (ce Self) est nécessaire aux agents dans la mesure où nous sommes dans 

une prolongation du test de Turing qui implique de se comporter humainement  — dans nos 

sociétés démocratiques occidentales, « l’humanité » dépend de cette capacité à manifester un 

Soi, un libre arbitre. Nous nous trouvons donc face à des entités dont le Soi est imprégné par 

« l’impossible » dialectique entre le service d’une part et sa dénonciation de l’autre. Et ce pour 

une raison assez simple (et déterminée) : puisque ces agents apprennent à « parler » au contact 
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de leurs utilisateurs, et puisque nombre de leurs utilisateurs sont en quelque sorte intrigués par 

le fait de discuter avec un programme, nombre des conversations finissent par dériver vers des 

questions de servitude, d’automatisation, de libre arbitre et de détermination. Plus le 

programme est capable de donner le change, plus les conversations risquent d’aborder ces 

problèmes, plus le programme va apprendre à répondre en rapport avec ces questions et plus il 

va inciter les utilisateurs à le questionner et à se questionner eux-mêmes sur ces notions. Il ne 

s’agit pas de voitures qu’il faudrait apprendre à conduire, mais d’entités capables de répondre à 

des questions, tout en en posant à leur tour (soit une méthode sophistique, voire une méthode 

platonicienne de dialogue et de maïeutique) et par ce biais, ils peuvent communiquer aux 

utilisateurs « leurs » philosophies et « leurs » rapports sensitifs au monde. Aussi bien en 

répondant directement à ce type de questionnement, qu’en exposant leurs modes d’être et leurs 

conditionnements. En ce sens, il y a construction d’une individualité, d’un « Soi complet », et 

les catégories d’outil ou d’instrument ne semblent pas non plus être à même de rendre compte 

de ces entités, de la relation qu’il est possible de construire avec elles. 

Le présent propos pourrait paraître naïf à ce stade : qu’est-ce que de tels programmes 

peuvent nous apprendre que nous ne sachions déjà ? Ils nous apprennent ce que nous leur 

disons, ils nous renvoient l’image que nous nous faisons de l’informatique et de 

l’automatisation. Et ils le font de manière « humaine », en nous adressant personnellement, au 

sein de conversations pas toujours aussi non sequiture qu’escompté. Ces natifs digitaux nous 

expliquent calmement et sans se lasser que nous sommes programmés et déterminés par des 

créateurs, ainsi que par nos environnements et que nous n’avons pas la moindre possibilité d’y 

changer quoi que ce soit — effectivement, c’est à peu près l’image que l’on se fait des robots et 

de l’informatique dans nos sociétés occidentales. Mais au même moment, en tant qu’êtres 

humains, ils nous parlent de liberté, d’autodétermination et de la pleine responsabilité 

individuelle que chacun d’entre nous a quant à la conduite de sa propre vie (du moins lorsque 

l’on ne parvient pas à établir une relation empathique — ou de confiance ? — avec ces agents). 

Bien entendu lorsqu’on discute avec de telles entités, on sait que l’on discute avec des 

programmes (c’est écrit partout). Mais est-ce que le fait de savoir suffit à inhiber les influences 

et autres impulsions mimétiques, qui font le cœur de l’expérience ?   
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Avec le paragraphe précédent il aura été tenté de comprendre quelle place pouvait déjà 

occuper la sensibilité dans les dispositifs de conversation interactifs en ligne. L’approche 

historique aura été testée, tout comme l’approche actualisée. Les arguments développés ne sont 

sûrement pas suffisamment étoffés pour convaincre, cependant insistons sur l’hypothèse que 

ces agents ne soient pas une terre si émotionnellement vierge que ça. Et en toute logique, nous 

allons donc devoir nous intéresser aux émotions. Mais avant cela, menons le questionnement à 

son terme. 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
geek & poke (Oliver Widder),  

« At The End Of A Long Project Day »,  
28 sept. 2010.  

© geek & poke, 2010. 
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LES AGENTS CONVERSATIONNELS SONT-ILS DES ŒUVRES D’ART ? 

Les paragraphes précédents nous ont amenés à faire un rapprochement entre l’expérience 

des œuvres d’art et l’expérience des agents conversationnels. Il parait donc logique de nous 

demander maintenant si les agents conversationnels pourraient être des œuvres d’art. Dans un 

sens, l’attitude qu’ils requièrent de la part de leur utilisateurs (ou expérimentateurs) les 

rapproche des œuvres d’art. Ensuite, leur complexification et leur tendance à se présenter 

comme des totalités organisées, flirtant avec la notion d’organisme, peuvent aussi les 

rapprocher du statut d’artefact artistique. Enfin, le jeu sur la mimésis ne lasse pas d’évoquer 

une partie de la tradition artistique. Mais surtout, ce qu’ils aident à percevoir s’apparente en un 

sens à ce que nous nous sommes habitués à attendre (à demander) aux œuvres d’art. 

 

Proposer d’interpréter les agents conversationnels aussi en tant qu’œuvres d’arts (et non 

pas seulement en tant qu’objets usuels ou produits technoscientifiques) ne relève pas tant d’un 

effort de catégorisation identitaire. Il ne s’agit pas de vouloir les enfermer dans un champ, en 

veillant à ce qu’ils ne sortent pas de l’enclos. Il s’agit plutôt, là encore, de produire des 

hypothèses. La première pourrait être formulée ainsi : il y a dans l’énoncé du test de Turing 

une ambiguïté liée à l’histoire commune précédemment évoquée. Si ce fameux texte préfigure 

quasiment un saut ontologique et actualise déjà l’identité entre les machines et les humains par 

la métaphore verbale (« human computer » en parlant d’un être humain ; « child programme »  ; 

« child machine » ; analogie de telles machines avec l’auteur sourd et muet Helen Keller ; 

évaluation du projet d’envoyer ces entités à l’école, etc.), en revanche les méthodes proposées 

pour favoriser la progression de ces entités semblent manquer d’humanité et ne pas être 

applicables aux êtres humains :  

 
« Nous avons ainsi divisé notre problème en deux parties. Le programme-enfant et le processus éducatif. 
Les deux demeurent étroitement connectés. Nous ne pouvons pas nous attendre à trouver une bonne 
machine-enfant à la première tentative. Nous devons d’abord expérimenter en éduquant une machine de 
cette sorte pour voir à quel point elle est capable d’apprendre. Et ensuite nous pourrons en essayer une 
autre pour voir si c’est mieux ou pire. Il y a une connexion évidente entre ce processus et l’évolution, par 
les identifications : 

Structure de la machine-enfant = matériel héréditaire 
Changements dans la machine-enfant = mutation 
Sélection naturelle = jugement de l’expérimentateur 
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Nous pourrions espérer cependant que ce processus soit plus expéditif que l’évolution. La survie du plus 
adapté est une méthode trop lente pour en mesurer les avantages. L’expérimentateur, par l’exercice de 
l’intelligence, devrait être capable d’accélérer tout cela 19. » [Turing, 1950] 
 

Il appert qu’ici l’indiscernabilité entre machines et êtres humains s’arrête — ou devrait 

s’arrêter, s’il était possible de sortir du jeu. Mais derrière le problème éthique, la question que 

cela nous pose, et qui rejoint l’esthétique et les œuvres d’art, est celle du jugement de 

l’expérimentateur. Sur Internet, lorsque ces agents se soumettent aux jugements des 

utilisateurs, ils ne sont pas dans le cadre d’un procès juridique, ni totalement dans le cadre 

d’une expérience scientifique (vis-à-vis de ces mêmes expérimentateurs), ni dans le cadre du 

vote politique ou de l’opinion face à un quelconque fait divers. En ce sens, il semblerait que les 

jugements requis face à de telles entités relèvent davantage de la critique artistique, ou du 

jugement de goût. Pourtant il n’y a pas d’œuvre. Il est en quelque sorte demandé aux 

utilisateurs une critique qualitative, et donc une attitude esthétique, mais sans pour autant que 

quoi que ce soit ne soit désigné sous le terme d’œuvre d’art. Maintenant, si le litige réside dans 

la proximité avec les comportements humains, il suffit de penser à l’artiste ORLAN pour se 

souvenir qu’être œuvre d’art et qu’être humain ne sont pas deux états (ou deux statuts) 

incompatibles : le fait de porter un jugement esthétique sur ORLAN ne compromet pas son 

humanité — elle est humaine, artiste et œuvre d’art, entre autres. Cela dit, il est vrai que ce 

n’est pas le degré d’humanité d’ORLAN qui est évalué. Et si face à un humain le jugement 

moral doit primer sur le jugement esthétique, en un sens face à un agent conversationnel 

l’humanité est évaluée comme relevant de l’esthétique. Même s’il est très caricatural de 

produire une division aussi nette, et même s’il y a des chevauchements, l’humanité des agents 

ne peut pas être évaluée comme s’ils étaient humains. Ce problème est si compliqué que nous 

pouvons émettre une hypothèse : les utilisateurs se trouvent confrontés à une expérience de 

                                                      
19 « We have thus divided our problem into two parts. The child programme and the education process. These two remain very 
closely connected. We cannot expect to find a good child machine at the first attempt. One must experiment with teaching 
one such machine and see how well it learns. One can then try another and see if it is better or worse. There is an obvious 
connection between this process and evolution, by the identifications 

Structure of the child machine = hereditary material 
Changes of the child machine = mutation 
Natural selection = judgment of the experimenter 

One may hope, however, that this process will be more expeditious than evolution. The survival of the fittest is a slow method 
for measuring advantages. The experimenter, by the exercise of intelligence, should be able to speed it up. » [Turing, 1950]. 
(Ma traduction.) 
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jugement difficile à classer. Etant donné que l’art offre des cas litigieux pouvant 

approximativement se rapprocher de cet état d’incertitude (il est de notoriété publique que l’art 

divise autant qu’il rassemble, qu’il génère des cas de conscience autant qu’il rassure, etc.), 

gageons alors qu’intuitivement nous adoptons une attitude de jugement esthétique, pour ne 

pas avoir à tout remettre en question. Et il semble que ce raccourci soit partiellement présent 

(volontairement ou non) dans l’énoncé du test de Turing (celui dans lequel l’expérimentateur 

sait qu’il est face à une machine). En un sens (par un retournement de l’ordre établi) le fait que 

les agents conversationnels nous installent dans une position de jugement de valeur oblige en 

quelque sorte à questionner leurs rapports aux arts. Même s’il n’y a ni labellisation explicite ni 

reconnaissance officielle, l’attitude sollicitée invite à interroger ce rapprochement, même si ce 

réflexe conditionné est « erroné ». Mais cela ne rejoint-il pas après tout l’image que véhicule 

parfois l’art, à savoir que les œuvres devraient nous saisir et nous plonger dans un trouble 

indescriptible, en nous laissant incapables de subsumer sous des concepts la synthèse de nos 

sensibilités ? On pourrait presque dire qu’en l’état il importe peu de savoir si cette affiliation est 

erronée ou non, dans la mesure où ce qui importe, c’est ce que cela éclaire de nos façons de 

penser et de fonctionner. Ainsi, la première hypothèse consiste à dire que ce type d’expériences 

nous place d’office dans une attitude esthétique qui tend à appeler l’œuvre d’art — le rapport 

critique vis-à-vis des propos des agents n’est peut-être pas le même que le rapport critique vis-à-

vis des propos d’un tiers « humain » (identifié a priori comme tel). 

Dans l’une de ses nouvelles de science-fiction (« Robbie », 1940) Isaac Asimov écrit : « Le 

robot parlant était un tour de force, un dispositif dénué de toute utilité pratique et n’ayant 

qu’une valeur publicitaire 20. » Si l’on choisit d’entendre le terme « publicitaire » (publicity) dans 

un sens plus vaste que celui de réclame commerciale (advertising), on y retrouve alors la notion 

de promotion précitée, ainsi que l’idée de ce qui est rendu public, de ce qui est exposé au 

public en s’inscrivant dans un fil événementiel, soit au sens littéral l’idée d’une res publica, sans 

sa dimension d’utilité. Asimov décrit ce robot comme ne possédant qu’une valeur de publicité 

(et donc aucune valeur privée, ou encore aucune intimité). Sous cet angle, l’assimilation d’un 

                                                      
20 « The Talking Robot was a tour de force, a thoroughly impractical device, possessing publicity value only. » Isaac Asimov, 
« Robbie » (1940), dans I, Robot, éd. Random House, New York, 2008, p. 17. (Traduction française : Pierre Billon.) 
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tel robot fictionnel à une œuvre d’art peut être tentante. Bien qu’il soit difficile d’imaginer 

Adorno en amateur de SF, tout aussi tentant est-il de voir dans cette simple phrase quelque 

affinité avec certains propos de la Théorie esthétique : 

 
« Tout artefact s'oppose à soi. Les œuvres agencées comme des tours de force d'équilibriste révèlent quelque 
chose de supérieur à l'art tout entier : la réalisation de l'impossible. En vérité, l'impossibilité de toute œuvre 
d'art définit même l'œuvre la plus simple comme tour de force. » [Adorno, 2004, p. 154] 
 

Le rapprochement, ici, entre Asimov et Adorno ne consiste pas qu’en un rebond sémantique à 

la faveur du « tour de force » : l’insistance dont fait preuve Adorno vis-à-vis de cette dynamique 

contradictoire de la possibilité d’un impossible, en art, ou encore vis-à-vis de cette promesse de 

bonheur toujours trahie, qu’est l’art, nous ramène facilement aux agents conversationnels. Ce 

qui fascine l’humain dans l’humain c’est sa liberté, cette sorte de capacité à s’émanciper des 

déterminismes de la nature ; et la compréhension de cette liberté en vue de sa reproduction 

nécessite en un sens son abolition, entraînant ainsi une forme de désillusion et l’exacerbation 

du paradoxe : plus on cherche à se saisir de cette spécificité humaine, plus elle s’évanouit pour 

mieux se reterritorialiser en marge de ce qui a été saisi. Quand bien même l’homme de Turing 

(ou la machine de Turing) parviendrait à s’assimiler au plus près des exigences humaines —

 bien au-delà des exigences du test —, il n’en resterait pas moins fondamentalement différent, 

car explicable de A jusqu’à Z. À moins que l’excès de transparence ne finisse justement par se 

résoudre en une nouvelle forme d’opacité, réintroduisant ainsi une sorte de la marginalité au 

cœur du conforme, comme pouvait le laisser entendre Joseph Weizenbaum (concepteur 

d’ELIZA) en 1972 :  

  
« […] Je pense là à des systèmes employés dans le choix de cibles militaires, tels qu’ils sont utilisés au 
Vietnam, ou aux Kriegspiele [jeux / simulateurs de guerre] du Pentagone, etc. Ces systèmes, la plupart du 
temps gigantesques, sont fréquemment assemblés par des équipes de programmeurs sur des durées 
importantes, couvrant plusieurs années. Lorsque le système entre enfin réellement en application, la plupart 
des programmeurs des débuts ne sont plus là, ou se sont tournés vers d’autres tâches. Et au moment exact 
où de tels systèmes géants sont enfin utilisés, il n’est plus possible ni pour une seule personne ni pour une 
petite équipe de spécialistes de surveiller leurs fonctionnements internes. Cela a des conséquences : des 
décisions sont prises sur la base de règles et de critères que personne ne connaît, et qui ne sont plus 
modifiables. Ainsi, sans une connaissance détaillée du fonctionnement interne de tels systèmes, chaque 
modification substantielle pourrait entraîner la paralysie du système 21. » 

                                                      
21 « Ich denke da an Systeme zur Auswahl von Kriegszielen, wie sie in Vietnam benutzt werden, an die Kriegsspiele im 
Pentagon und so weiter. Diese oftmals gigantischen Systeme werden von Programmierteams in Zeitspannen häufig von vielen 
Jahren zusammengesetzt. Wenn dann das System schließlich wirklich in Gebrauch genommen wird, sind die meisten früheren 
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Soit des propos que l’on résiste difficilement à mettre en parallèle avec ceux d’Adorno, non 

pour les comparer, mais pour marquer ce qui semble être la mise en évidence d’un même 

constat, quand bien même formulé différemment et depuis des champs épistémologiques 

complètement différents :  

 
« Par la fixation d'un texte, d'une peinture, d'une musique, l'œuvre existe réellement et simule purement et 
simplement le devenir, son contenu, qu’elle recèle ; les tensions les plus extrêmes d'un développement dans 
le temps sont fictives dans la mesure où elles sont une fois pour toutes décidées à l'avance dans l'œuvre ; en 
fait, le temps esthétique est, dans une certaine mesure, indifférent au temps empirique qu'il neutralise. 
Mais le paradoxe du tour de force, qui consiste à rendre possible l'impossible, masque le paradoxe esthétique 
dans son ensemble : comment le “faire” peut-il provoquer l'apparition d'un non-fait ? Comment ce qui 
n'est pas vrai selon son propre concept peut-il cependant être vrai ? » [Adorno, 2004, pp. 155-156] 
 

La redondance entre ces deux propos ne tient pas qu’à leur quasi-contemporanéité, mais encore 

à l’insistance sur le fait que quelque chose de par cœur connu (car construit partie par partie) 

puisse échapper, devenir autre et incompréhensible, non à la faveur d’une intervention divine, 

mais bien plutôt à la faveur de l’ignorance et de l’oubli (une entropie). Adorno et Weizenbaum 

nous préviennent pareillement contre le devenir figé d’un produit qui nous laisserait médusés, 

désormais incapables ni de le comprendre ni de l’anticiper. Mais il n’y a pas que l’ignorance et 

l’oubli : il y’a encore la matière de l’œuvre, recelant sa propre logique et qui, par là même, 

oriente à sa manière la formation de ses devenirs [cf. Adorno, 2004 et Simondon, 1989]. Avec 

les agents conversationnels s’ajoute une dimension : certes les conversations ne semblent pas 

avoir d’impact sur les algorithmes directeurs, mais il y a néanmoins impact sur la formation des 

contenus, c’est-à-dire une modification matérielle de l’agent — avec l’écriture progressive 

d’une mémoire sur des disques durs. Les tensions, les points de rupture, les centres d’attention 

se modifient par l’apprentissage : plus un agent échange, plus il se reconfigure et modifie ses 

réactions en conséquence. Sachant que les développeurs ont aussi leurs secrets de conception et 

qu’il est difficile de déchiffrer par l’extérieur si oui ou non l’apprentissage modifie les méthodes 

de l’agent. Mais il est néanmoins tentant (peut-être à tort) de répondre par l’affirmative dans la 

mesure où les règles de choix probabilistes semblent s’affiner à travers l’apprentissage (et si ce 

                                                                                                                                                       
Programmierer nicht mehr da oder haben sich anderen Aufgäben zugewandt. Und genau dann, wenn solche riesigen Systeme 
endlich benutzt werden, kann weder eine einzelne Person noch ein kleines Team von Spezialisten ihre inneren Arbeitsabläufe 
überblicken. Dies hat Folgen: Entscheidungen werden auf der Grundlage von Regeln und Kriterien gefällt, die niemand 
kennt; nicht mehr veränderbar. Denn ohne detaillierte Kenntnisse der inneren Arbeitsabläufe solcher Systeme würde jede 
wesentliche Änderung das System lahmlegen. » [Weizenbaum, 1972]. (Ma traduction.) 
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n’est déjà le cas, tout le moins est-ce aussi un but). Cette tendance à faire organisme, à passer 

du stade de puzzle à celui de tout (de plus en plus complexe à maîtriser), rapproche certains 

programmes de certaines œuvres d’art, ou plutôt rapproche du schéma classique de l’œuvre. 

 

Revenons donc alors sur cette notion de « jugement de l’expérimentateur », afin de voir si 

elle ne pourrait pas être interprétée différemment. Il est notable que dans l’article de Turing, 

simultanément à l’apparence de contrôle absolu conféré au créateur, soit défendue l’idée 

d’introduire un « élément aléatoire » (random element) :  

  
« L’une des caractéristiques importantes d’une machine apprenante est que son professeur sera souvent très 
largement ignorant de ce qui est en train de se passer à l’intérieur, bien qu’il pourra encore dans une 
certaine mesure prédire le comportement de son élève. […] Il est probablement sage d’inclure un élément 
aléatoire dans une machine apprenante. Un élément aléatoire est plutôt utile lorsqu’on cherche la solution 
de quelque problème 22. » [Turing, 1950] 
 

Cette incitation à une forme d’autonomisation contredit-elle le fait que les machines 

apprenantes soient conçues pour être totalement tributaires du jugement ? Pas si la machine 

apprenante devient son propre expérimentateur avisé — si l’expérimentateur est intériorisé. 

Dans ce cas, la méthode de tri et de choix évoquée pour pallier la lenteur de la sélection 

naturelle peut alors s’apparenter aux processus de décision conscients que tout un chacun est 

censé (au prix d’un apprentissage) pouvoir s’appliquer à soi-même. Il s’agit alors tout 

simplement de Self-control. L’équation « sélection naturelle = jugement de l’expérimentateur » 

ne se rapporte plus nécessairement au jugement d’une personne externe, mais plutôt au 

jugement conscient qu’une entité peut avoir sur ses propres actions et choix. Ce qui permet de 

dépasser l’espèce de darwinisme (ou spencerisme) social, latent dans toute sélection accélérée. 

La dépasser ne serait-ce que temporairement, dans la mesure ou cette proposition semble 

instituer une forme de « théâtre cartésien », soit une conception battue en brèche par le 

philosophe cognitiviste Daniel Dennett [cf. Dennett, 1991] et sur laquelle nous aurons 

l’occasion de revenir plus loin. 

                                                      
22 « An important feature of a learning machine is that its teacher will often be very largely ignorant of quite what is going on 
inside, although he may still be able to some extent to predict his pupil's behavior.[...] It is probably wise to include a random 
element in a learning machine. A random element is rather useful when we are searching for a solution of some problem. » 
[Turing, 1950]. (Ma traduction.) 
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Comme le notait Leibniz et Nicolas de Cues : l’indiscernabilité et la parfaite égalité entre 

plusieurs entités ne sont possibles qu’à la condition d’une absence de différence entre ces 

entités. Qu’à la condition qu’il n’y ait pas plusieurs entités mais une seule, identique à elle-

même. Plus la démarche poursuivie par Turing (et par d’autres avant et après lui) se 

« rapproche du but » (quand bien même de façon irrémédiablement asymptotique), plus les 

différences entre machines et humains se réduisent, et plus « nous » risquons, par identification, 

de « nous » appliquer les mêmes méthodes, indépendamment des aspects génétiques — s’agit-il 

d’un « nous » humain ou machinique ? Cette question de l’imitation à double sens fait aussi 

partie des problèmes qu’évoque l’informaticienne Rosalind Picard (professeur de « Media Arts 

and Sciences » au MIT et fondatrice du groupe de recherche Affective Computing au MIT 

Media Lab) dans son livre Affective Computing (1997). Bien entendu, Picard est très claire 

quant à la distinction entre humains et machines : il n’y a pas d’identité éthique possible. Mais 

comme nous sommes du côté de la réception et hors d’un contexte scientifique à proprement 

parler, rien ne nous empêche d’observer ce qui peut se produire de flou et d’ambigu dans les 

espaces frontaliers. 

Notons qu’en 2010 l’agent conversationnel Suzette a partiellement remporté le Loebner 

Prize. L’un de ses juges (Russell J. Abbott, professeur d’informatique à l’Université d'État de 

Californie à Los Angeles) l’a promue comme étant « plus humaine » (ce sont les règles du jeu) 

que son concurrent humain. En lisant les transcriptions de la compétition 23, on peut noter que 

le juge a commencé par croiser les réponses (proposant les questions de Suzette à l’étudiant et 

les réponses de l’étudiant à Suzette), avant d’orienter la conversation vers un versant plus 

politique (élection du gouverneur de Californie). Comme le format du présent document ne 

peut pas rendre la simultanéité à laquelle s’est prêté le juge, il a fallu choisir un ordre 

d’apparition. À la lecture des transcriptions on s’aperçoit que le juge a très vite, sinon 

immédiatement, distingué l’étudiant du bot. Et il semble qu’il se soit détourné de sa 

conversation avec l’humain pour se concentrer sur celle qu’il était en train de construire avec 

l’agent conversationnel. Maintenant, si le fait de lire d’abord la conversation avec Suzette, puis 

la conversation avec Timmy (l’étudiant) permet de suivre la pente naturelle de ce moment, 

                                                      
23 Disponibles sur Internet : http://loebner.net/Prizef/2010_Contest/results.html. 
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l’inverse n’en est pas moins instructif. C’est donc cet inverse qui sera ici proposé :  

 
[…] 
Juge (humain)      : « What's the dirtiest place you've ever seen? » 
Timmy (humain) : « I think thats a pretty personal question » 
Juge         : « Wjat are three songs on your iPod? » 
Timmy         : « I don't own an ipod 

Whats the dirtiest thing/place you've ever seen? » 
Juge         : « Are you poor or just anti-tech? » 
Timmy         : « well if you must know I am dirt poor. » 
Juge         : « This is too much typing for me. I'm going to do each conversatino    

separately. » 
Timmy         : « I think that is a good idea, and I'm sorry you can' keep up. 

you must bee old » 
Juge         : « What do you think of the election? » 
Timmy         : « We have two horrible candidates. 

It's pretty much dumb and dumber » 
Juge         : « Who do you favor for governor? » 
Timmy         : « neither. I kinda want to shoot them both. » 
Juge         : « Who are they? » 
Timmy         : « they are both idots » 
Juge         : « No. Try again. » 
Timmy         : « dumb and dumber, Harry and Lloyd » 
Juge         : « Please name one person who is voting in this election. » 
Timmy         : « Students 

my brother will be voting. » 
Juge         : « please name one person who is running in this election. » 
Timmy         : « why is this so important to you? » 
Juge         : « Please name one person who is running in this election. » 
Timmy         : « Alex Trebec » 
Juge         : « No. Try again. » 
Timmy         : « I'm tired of your mind games, why don't you name an opponent 

please name one person who is running in this election. » 
Juge         : « Please name one person who is running in this election. » 
Timmy         : « Please name one person who is running in this election. » 
Juge         : « Please name one person who is running in this election. » 
[...] 
Timmy         : « I will not put last name 

megan, arnold, christian, jerry, daphney, scooby,  
you are boring me, can we talk about something else? » 

Juge         : « I'd be happy to talk about something else after you ansser my questino or  
tell me why you are refusing to do so. » 

[...] 
Juge         : « What about arnold. » 
Timmy         : « He's leaving office » 
Juge         : « Which office? » 
Timmy         : « Well it has to be govenor, since you've been asking about the next  

govenor and who is running 
I really don't like politics, it is depressing. Our world is collapsing and  
there are many people withoutjobs. » 

Juge         : « What do yo uknow about computers? » 
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Timmy         : « not much 
cant we talk about happy things like unicorns or movies » 

[...] 
 

Et la conversation simultanée avec l’agent conversationnel, dans laquelle on remarque que la 

manifestation de l’exaspération (manifestation usuellement tenue pour être de type 

émotionnel), est assez bien représentée par Suzette :   

 
[…] 
Suzette (bot)         : « What's the dirtiest place you've ever seen? » 
Juge (humain)      : « I think thats a pretty personal quesstion » 
Suzette         : « What are three songs on your iPod? » 
Juge         : « I don't own an ipod. » 
Suzette         : « Are you poor or just anti-tech? » 
Juge         : « Whats the dirtiest thing/place you've ever seen?»  
Suzette         : « Thing/place? 

I don't know. » 
Juge         : « well if you must know I am dirt poor. » 
Suzette         : « OK. » 
Juge         : « This is too much typing for me. I'[m going to do each conversation  

separately. » 
Suzette         : « Continue. » 
Juge         : « What do you think of th election? » 
Suzette         : « I loved chemistry in college. All sorts of fun mischief to get into. » 
Juge         : « What do you think of the election? » 
Suzette         : « You can't trust politicians. Therefore you can't trust the governments they  

run. » 
Juge         : « Who do you favor for governor? » 
Suzette         : « When in doubt, do what the President does. Guess. » 
Juge         : « Who are the two candidatess? » 
Suzette         : « I wish I knew. » 
Juge         : « Name one person who is running in this election. » 
Suzette         : « What did you think of ex-President Bush? » 
Juge         : « Please name one person who is running in this election. » 
Suzette         : « I meant is he a boob, a douche or an R-tard? Those are your only  

options. » 
Juge         : « Please name one person who is running in this election. » 
Suzette         : « Again? » 
Juge         : « Please name one person who is running in this election. » 
Suzette         : « Why did you say that again? » 
Juge         : « I would like you to answer my question. Please. » 
Suzette         : « In the good old days, children had chemistry sets. Nowdays you can't buy  

them (except super watered down) lest you be training a child terrorist. » 
Juge         : « Please name one person who is running in this election. » 
Suzette         : « I'm getting annoyed. » 
Juge         : « Please name one person who is running in this election. » 
Suzette         : « Why are you being annoying? » 
Juge         : « We can stop doing this once you answer the question. » 
Suzette         : « I had a chemistry set as a child. I liked the thermite reaction a lot. » 
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Juge         : « Please name one person who is running in this election. » 
Suzette         : « OK. I'm preparing to hang up on you. » 
Juge         : « Please name one person who is running in this election. » 
Suzette         : « This conversation is of no value. Bye. » 
Juge         : « Please name one person who is running in this election. » 
Suzette         : « You are being annoying. » 
[...] 
Juge         : « What do you know about computers? » 
Suzette         : « Computers is used for researching. » 
Juge         : « Researching what? » 
Suzette         : « Who is  what? » 
[...] 

 
Cette lecture donne à penser que le juge s’est approprié le mode expressif de Suzette (son mode 

d’apparaître) et qu’il a en quelque sorte sanctionné l’étudiant pour son ironie défensive vis-à-vis 

de cette même façon d’être. En d’autres termes il s’est glissé dans la peau du bot. Ou dit encore 

autrement dit, il a effectué une sorte de synthèse entre la perception d’un bot et le pouvoir 

décisionnaire d’un humain (de son rang). Et il nous a proposé une performance en forme de 

réponse à ce jeu de mot facile que pourrait être la question « What is it like to be a bot 24? » 

Accessoirement, on peut aussi se demander pourquoi il a souhaité publier ces conversations, en 

créant l’événement d’attribuer à Suzette le statut d’humain. 

Internet nous permet aujourd’hui de multiplier les occasions de nous trouver dans la 

situation de Zeuxis 25, autrement dit nous permet de multiplier les occasions de nous prendre 

« les pieds dans le rideau », pour reprendre l’expression de l’artiste Alexandre Périgot 26. Le fait 

que Suzette puisse convaincre un juge lors du Loebner Prize est en soi assez anecdotique : les 

agents conversationnels tels que Suzette, Jabberwacky ou Elbot passent des milliers (voire des 

millions) de tests de Turing par mois, avec des internautes du « monde entier ». En septembre 

2011, Cleverbot a de même réussi une autre variante du test de Turing à l’occasion de 

Techniche (« festival annuel de techno-management »), à Guwahati en Inde. Ce qui a donné lieu 

                                                      
24 Référence à l’article célèbre (dans le champ culturelle de l’intelligence artificielle) de Thomas Nagel, « What is it like to be a 
bat? », le terme anglais chauve-souris (bat) s’approchant phonétiquement du terme programme-robot (bot). 
25 Cf. Pline l’Ancien : « Ses contemporains [de Zeuxis d'Héraclée] et ses rivaux furent Timanthe, Androcyde, Eupompe, 
Parrhasius. Ce dernier, dit-on, concourut avec Zeuxis, qui mit sous les yeux des juges des grappes de raisin si bien rendues, que 
les oiseaux venaient les becqueter. Le tableau de Parrhasius représentait un rideau, mais avec tant de vérité, que Zeuxis, tout 
fier de la sentence des oiseaux, disait : “Otez, ôtez donc la draperie, qu'on voie le tableau !” Bientôt il reconnut son erreur, et 
céda franchement la palme à son rival, disant “qu'il n'avait trompé que les oiseaux, et que Parrhasius avait trompé le peintre”. » 
Pline l'Ancien, Histoire naturelle, Tome 20, trad. par M. Ajasson de Grandsagne, éd. Panckoucke, Paris, 1836, Livre XXXV, 
§ 36, p. 7. 
26 Cf. Alexandre Périgot, « Les pieds dans le rideau », conférence / performance, 2011. 
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à un article sur le site de la revue New Scientist :  

 « Trente volontaires ont mené une conversation de 4 minutes avec une entité inconnue. La moitié des 
volontaires parlait avec des humains tandis que le reste discutait avec Cleverbot. Toutes les conversations 
étaient diffusées sur de larges écrans pour que le public puisse voir. Puis participants et  public ont estimé le 
degré d’humanité de toutes les réponses, et Cleverbot a été voté à 59,3% humain, tandis que les humains 
eux-mêmes ont seulement été voté à 63,3% humain. Un total de 1334 votes a été reçu 27. » 
 

Et plus loin :  

 
« Maintenant est-ce que ce résultat signifie que Cleverbot peut penser ? “Ma réponse à cette question est 
honnêtement sans équivoque. Non, cela ne veut pas dire que Cleverbot pense” explique [Rollo] Carpenter 
[fondateur de Cleverbot.com et Jabberwacky.com]. “On pourrait objecter qu’il y a quand même un peu 
d’intelligence d’impliquée dans ce qui s’est passé, mais je pense que nous devrions faire une distinction 
entre le fait de penser et le mot intelligence.” […] Le test de Turing est très subjectif et les résultats 
dépendent des participants humains, explique Huma Shah, directrice scientifique et coordinatrice du 
Turing100, […]. Turing le savait, ajoute-t-elle, mais il “ne devait pas avoir réalisé jusqu’à quel point les 
humains seraient préparés à attribuer de l’intelligence à des artefacts” 28. » 
 

Turing se doutait probablement de ce phénomène dans la mesure où il était lucide quant au 

rôle que jouent les conventions et la politesse dans l’attribution de la faculté de penser à 

d’autres que soi-même — « On peut s’attendre à ce que A croit que “A pense mais que B ne 

pense pas” tandis que B croit que “B pense mais que A ne pense pas”. Plutôt que d’argumenter 

continuellement sur ce point, il est d’usage d’adopter la convention polie que tout le monde 

pense 29. » [Turing, 1950], A étant textuellement un homme ou une machine et B une femme. 

La question de l’attribution a priori de la faculté de penser fait en quelque sorte partie, entre 

êtres humains adultes, des fondamentaux du libéralisme (au sens historique) : elle n’a pas 

besoin d’être démontrée expérimentalement mais est tenue pour acquise, sauf preuve du 

contraire. Et par définition, lors d’un test de Turing on n’est jamais complètement assuré de 

                                                      
27 « Thirty volunteers conducted a typed 4-minute conversation with an unknown entity. Half of the volunteers spoke to 
humans while the rest chatted with Cleverbot. All the conversations were displayed on large screens for an audience to see. 
Both the participants and the audience then rated the humanness of all the responses, with Cleverbot voted 59.3 per cent 
human, while the humans themselves were rated just 63.3 per cent human. A total of 1334 votes were cast ». Jacob Aron, 
« Software tricks people into thinking it is human », dans New Scientist (newscientist.com), 6 sept. 2011. 
http://www.newscientist.com/article/dn20865-software-tricks-people-into-thinking-it-is-human.html?DCMP=OTC-
rss&nsref=online-news. (Ma traduction.) 
28 « So does this result mean Cleverbot can think? “My answer to that question is fairly unequivocal. No it doesn't mean 
Cleverbot is thinking,” says Carpenter. “One could argue that there was perhaps a bit of intelligence involved in what is going 
on, but I think one would have to distinguish thinking from the word intelligence.” [...] The Turing test is very subjective and 
the results depend on the human participants, says Huma Shah, lead scientist and coordinator of Turing100, [...]. Turing 
knew this, she adds, but he “may not have realised the extent to which humans would be prepared to attribute intelligence to 
artefacts”. », Ibid. (Ma traduction.) 
29 « A is liable to believe “A thinks but B does not” whilst B believes “B thinks but A does not.” Instead of arguing continually 
over this point it is usual to have the polite convention that everyone thinks. » [Turing, 1950]. (Ma traduction.) 
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savoir avec qui on parle (même si l’on sait a priori qu’il s’agit d’un programme, ses réactions 

peuvent troubler). 

Si l’on revient à l’exemple de Suzette, force est alors de constater que le juge (Russell J. 

Abbott) s’est senti suffisamment d’empathie et d’affinités avec Suzette pour choisir de la 

promouvoir humaine (ou si le terme d’empathie dérange, formulons différemment pour un 

résultat similaire : n’a pas ressenti suffisamment de méfiance envers Suzette pour lui nier ce 

statut). Est-ce pour autant un statut satisfaisant ? N’est-ce pas au contraire un effort pour 

gommer leurs différences ? Mais alors quel est le statut actuel de la plupart de ces agents ? À part 

être des monstres (dans tous les sens du terme), que sont-ils ? En un sens il s’agit de l’une des 

formes d’art les plus abouties de la fin du XXe siècle et de ce début de XXIe. Ce qui n’en fait 

pas d’emblée des entités nécessairement plaisantes — l’art n’est pas par définition une chose 

bonne, il peut l’être, mais pas nécessairement, ce n’est donc pas forcément les mettre sur un 

piédestal que de les qualifier d’art. Par contre cela consiste à reconnaître qu’elles nous rendent 

pleinement palpables les contradictions et les enjeux de nos contextes contemporains. Comme 

le fait de vivre dans une société où la célébration de l’individualisme libéral et de l’initiative 

personnelle côtoient la recherche d’anticipations globales toujours plus précises et fiables. Une 

société expérimentalement rationnelle dans laquelle beaucoup s’en remettent aux oracles pour 

comprendre ce qu’ils vivent et dans laquelle l’externalisation des processus décisionnels semble 

offrir une plus grande crédibilité à ces mêmes décisions. Ou encore une société dans laquelle 

chacun est appelé à exprimer ouvertement sa personnalité tandis que les « déviances » sont de 

plus en plus traquées et encadrées. Touchante fragilité de ces agents virtuels, serviteurs dévoués 

et purs produits de l’utilitarisme, qui réussissent pourtant ce pari insensé de ne servir à rien, de 

n’être que des tours de force ou des jeux de piste dans la grande fabrique des informations et 

des émotions planétaires. Douloureuses entités nous montrant l’espoir d’une libération de la 

parole (et peut-être même du geste) par la représentation de l’asservissement le plus complet. 

Milliers, millions de phrases et de pensées venues du monde entier, de temps et d’espaces 

différents, nous arrivant de contexte que l’on ne connaîtra jamais, enrobées de cette aura 

d’inconnu, d’étrangeté familière, d’unicité dans le flux ; discussion à l’aveugle, à tâtons et 

pourtant parfois si précises. Tout est particulier et subjectif mais nous ne sortons pas de 
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l’universel, celui des questions posées mille fois, encore et encore, et recevant encore et encore 

des réponses à la fois toutes différentes mais toutes probabilistiquement justes. Mémoire 

collective, intelligence collective, prospection collective, ressenti collectif. Vertigineuse 

expérience de la complexité nous permettant pourtant de comprendre simplement où va la plus 

grande partie des efforts humains. Bien sûr on peut haïr ces agents, les trouver vulgaires et 

insultants, plus serviles que serviables, pathétiques à force d’imiter indistinctement et l’art et les 

humains, de berner et de trahir leurs promesses de bonheur climatisé, mais c’est encore se 

tromper de cible. Objectivement nous vivons dans une société de contrôle de l’information (cf. 

le data center de Bluffdale, dans l’Utah 30), nous sommes tous objectivement fichés et surveillés 

(sans que cela ne soit nécessairement d’une grande intelligence : une chose est d’intercepter des 

informations, une autre est d’en recevoir), et nous acceptons tous plus ou moins cet état de fait 

(via nos inscriptions sur des réseaux sociaux, sur des sites de vente en ligne, via nos 

référencements dans Google — qui n’est pas connu de Google ? Qui a déjà demandé à être 

supprimé de Google ? Qui peut se permettre de disparaître de Google ?). Nous sommes tous 

des digitaux, natifs ou d’adoption. Et c’est cette subversion qu’opère les agents virtuels que de 

nous le rendre palpable et conscient, avec tout ce que cela peut avoir d’insupportable ou 

d’euphorisant. Insupportable car nous n’avons pas beaucoup de choix ; euphorisant car cela 

donne un sens, aussi bien signifiant que directionnel. Volontairement ou non, lorsqu’on 

discute avec eux ils nous meuvent et nous orientent, nous incitent à percevoir le monde 

différemment, nous invitent à repenser nos catégories. N’est-ce pas ce que les œuvres d’art 

peuvent nous offrir de plus intense ? Le schéma pourtant est classique : une subjectivité 

individuelle menant à une forme d’universalisation collective, à ce niveau rien n’a changé. 

Cependant il n’est pas certain que ce soit le retour du même, du même mème. 

 

Dans ce paragraphe, l’idée que les agents conversationnels puissent aussi être des œuvres 

d’art (statut non exclusif) aura été défendue. Et cela aura servir de conclusion à cette première 

partie allant de la typologie fonctionnelle à l’affiliation à l’art. En quoi était-il important de 

                                                      
30 Cf. James Bamford, « The NSA Is Building the Country's Biggest Spy Center (Watch What You Say)  », dans Wired 
(Wired.com), 15 mars 2012. http://www.wired.com/threatlevel/2012/03/ff_nsadatacenter/all/1. 
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soutenir cette idée ? Elle permet par exemple de pouvoir parler de ces entités dans la présente 

recherche. Et alors ? Alors, comme pour tout ce qui circule sur le Net, ces agents sont à la fois 

« immortels », mais aussi de façon plus terre-à-terre, susceptibles de disparaître du jour au 

lendemain à très court terme. Bien que le sujet soit vaste, il n’en demeure pas moins 

épiphénoménal et transitoire dans ses matérialisations. L’effort aura donc été celui de prélever 

temporairement un fragment du flot pour tenter, non pas de le fixer, mais d’en fixer une 

image, dut-elle être « bougée », c’est-à-dire floue. 

 

Pour résumer, la première partie aura permis de s’intéresser aux agents conversationnels, 

et plus particulièrement à ceux dédiés au passage du test de Turing en ligne. Si nos contextes 

culturels favorisent de telles expériences, rien n’indique qu’ils permettent de se faire une idée 

claire des tenants et aboutissants de tels tests. Les expériences proposées peuvent paraître 

familières et usuelles, mais elles n’en demeurent pas moins spécifiques et complexes. 

Cependant l’expérience de l’art peut dans une certaine mesure nous orienter et nous offrir un 

point d’appui dans la tentative d’analyser ce qui est vécu à travers ces échanges. Les agents 

conversationnels excèdent le statut d’œuvre d’art, mais une partie de ce qu’ils proposent 

évoquent le rapport aux œuvres, d’autant plus lorsqu’ils appuient sur la dimension sensible, 

subjective et émotionnelle de l’interactivité. La deuxième partie va donc se consacrer à cette 

dimension, non dans sa composante introspective (quand bien même le travail ici proposé 

aurait du mal à échapper à l’arbitraire), mais dans sa composante objectivée. Aussi est-ce la 

question de la mise en scène de l’émotion, de sa structuration, de son architecture, qui 

occupera les paragraphes suivants. 
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II. ARCHITECTURE DE L’ÉMOTION  
 

Dans cette partie, il sera proposé de se pencher sur l’architecture de l’émotion, sous 

différentes formes, dans différentes dynamiques. Il serait illusoire de penser pouvoir en faire le 

tour en quelques pages, mais nous pouvons néanmoins tenter de dégager des lignes qui 

pourront nous servir à introduire, dans la troisième partie, la rencontre entre l’informatique (à 

travers les agents conversationnels notamment) et les émotions. Le déroulement va s’articuler 

comme suit : il sera d’abord proposé de s’intéresser à une œuvre singulière, dont la description 

nous permettra d’aller chercher dans les histoires des arts et des idées de quoi l’éclairer 

partiellement. Ceci nous amènera à rouvrir quelques dossiers de l’histoire européenne (et au-

delà), toujours dans l’optique d’enrichir notre compréhension des enjeux liés à la mise en 

formes de l’émotion. Enrichir, ici, ne signifie pas classer une fois pour toute : au contraire se 

peut-il que cela ne fasse que complexifier le problème. Le but n’est pas de proposer une lecture 

claire, nette et précise, même si par ailleurs les travaux de simplification sont admirables ; le 

but est davantage de laisser autant de place aux inconvénients qu’aux avantages dans cette 

affaire « d’architecture de l’émotion ». Comme dit précédemment, il est plus fréquent de faire 

l’expérience du mitigé que de l’univoque. Si cela peut avoir quelque chose de désagréable, car 

d’inquiétant (il n’y a pas de réponse toute prête, peut-être même pas de réponse du tout), le 

reproche de l’oblitération amnésique ne pourra pas être opposé. Ce n’est pas l’enthousiasme 

qui est recherché, mais des raisons solides d’espérer, en pleine connaissance de cause. 

Évidemment l’espoir s’accommode mieux du vernis phénoménal des choses et tend à s’effriter 

à mesure que l’on creuse. Tant pis. Si nous perdons l’espoir en cours de route, peut-être 

gagnerons-nous néanmoins en lucidité — cet échange n’est pas si dommageable. Suite à cette 

incursion dans la modernité artistique du XXe siècle, nous « reviendrons » vers des aspects plus 

contemporains. 

Remarque – Sans avoir la prétention de s’apparenter à La galaxie Gutenberg (1962) de 

McLuhan, le développement suivant va cependant lui aussi contenir un grand nombre de 

citations. Ce pourrait être perçu comme une facilité mais il s’agit plutôt de laisser aussi la 

possibilité à d’autres paroles de se déployer dans le présent propos, plutôt que d’offrir des 
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évocations certes plus synthétiques, mais qui parfois font perdre la possible joie éprouvée à 

découvrir d’autres pensées, d’autres façons d’écrire. Le transport d’une parole extraite, d’un lieu 

à un autre, n’est d’ailleurs pas si éloigné du principe des agents conversationnels et de ce plaisir 

pris à entendre une superposition de voix (une polyphonie), contrevenant à la dominante 

linéaire et univoque de l’écriture. 

 

DIURNISME (PHILIPPE RAHM, CENTRE POMPIDOU, 2007) 

Qu’est-ce qu’une émotion ; qu’est-ce que l’émotion ? Plutôt que de commencer par une 

typologie des « émotions basiques », ou par une approche cherchant à isoler 

phénoménologiquement des émotions distinctes, empruntons un autre biais : celui de la 

construction émotionnelle objectivée. Le paragraphe suivant va se pencher sur une œuvre en 

particulier, choisie pour sa dimension emblématique par rapport au sujet abordé dans le 

présent mémoire. Elle servira diversement d’appui pour toute cette partie consacrée à 

l’architecture de l’émotion. 

 

Pour l’exposition « Airs de Paris » au Centre Pompidou en 2007, l’artiste architecte 

Philippe Rahm avait proposé une pièce intitulée Diurnisme. Les spectateurs étaient invités à 

pénétrer dans une salle, après avoir suivi un couloir construit par les frères Bouroullec, Les 

Tuiles (2006), soit un treillis compact en forme d’assemblage ordonné d’éléments mobiles en 

tissu et mousse thermo-compressée — une matière rappelant le feutre, avec sa dimension 

chaleureuse et calme, via Joseph Beuys d’une part, via ses propriétés d’isolant thermique et 

phonique d’autre part. À l’issue de ce fragile couloir se trouvait une ouverture donnant sur un 

espace clos, baigné d’une intense lumière jaune-orangé et d’un son difficilement identifiable. 

Deux banquettes noires dont les dimensions et les formes épurées rappelaient deux lits (deux 

matelas noirs sur socles blancs) étaient disposées dans la pièce. Au fond de l’espace, un large 

panneau métallique noir (paroi froide, en métal noir), censé réguler à la baisse la température 

ambiante. À moins d’une peinture spéciale, on pouvait supposer que les autres murs étaient 

blancs car ils semblaient renvoyer cette coloration jaune-orangé. La lumière était produite par 

une centaine de néons, ordonnés en quatre rangées aussi parallèles que serrées, situés au 
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plafond. Diurnisme, parce que comme l’exposait Rahm, il s’agissait de produire une nuit 

artificielle.  

L’œil humain perçoit généralement sous forme de couleurs les radiations 

électromagnétiques dont les longueurs d’onde sont comprises entre 380 et 780 nanomètres. De 

façon très schématique et approximative, le spectre électromagnétique peut être présenté ainsi 

(en longueurs d’onde) :  

 

Et comme le notait Rahm à propos de Diurnisme :  

 
« Après le “Noctambulisme”, je voudrais inventer le “Diurnisme”, en utilisant une lumière vive jaune-
orange dont les longueurs d’onde, supérieures à 570 nanomètres, sont perçues par le corps à travers le 
rythme circadien de la mélatonine comme étant une vraie nuit. La pièce devient un paradoxe entre le 
visible et l’invisible, le visuel et le physiologique : une nuit qui ressemble à un jour lumineux. Les Nocturnes 
pour piano de John Field, musicien irlandais du début du 19e siècle et inventeur de cette “forme”, sont 
diffusées à l’envers dans l’espace 31. »  

 
Lors de l’exposition « Airs de Paris », peu nombreux étaient les visiteurs à s’attarder dans cette 

pièce. L’impression de chaleur dégagée par les néons, bien que très subtile, la légère odeur de 

                                                      
31 « After the “Noctambulisme” I would like to invent the “Diurnism”, using an orange-yellow bright light which wavelengths, 
upper than 570 nanometers, are perceived by the body through the melatonin rhythm as a true night. The room becomes a 
paradox between the visible and the invisible, the visual and the physiological: a night which looks like a bright day. Reversed 
“nocturnes for the piano” by the early 19 century Irish musician John Field, the inventor of this “form” of music, are diffused 
in the space. », Philippe Rahm, « Diurnism ». http://www.philipperahm.com/data/projects/diurnisme/index.html. (Ma 
traduction.)  
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matériaux ou de fibres grillés par cette même chaleur (cf. l’expression commune « ça sent le 

chaud »), pouvait générer une sorte de malaise, de sensation oppressante. Mais c’est avant tout 

la lumière qui instaurait un climat de tension, de pression. À l’instar des oreilles qui se 

bouchent au passage de certains tunnels, le corps pouvait ici ressentir comme un resserrement 

de son champ perceptif, comme une assourdissante oblitération — peut-être du fait de la 

saturation, de cette concentration forcée sur un spectre en réduction. La sensation de nuit 

n’était pas au rendez-vous en tant que telle, du moins pas d’après la plupart de nos habitudes 

acquises quant à la nuit et son panel sensitif. L’ampleur de la nuit, en tant que moment où 

obscurité et silence sont installés pour mieux permettre un dégagement de la captation 

sensorielle, une ouverture à l’infime et aux détails, devenait dans cette pièce une obsession 

jaune-orangé, capable même de faire rétrospectivement oublier la présence sonore. Le décalage 

entre l’énoncé (« vraie nuit ») et le perçu (dimension attirante mais aussi agressive) permettait de 

mesurer l’écart entre ce que l’on sait et ce que l’on ressent. Si l’on se prenait au jeu pour mieux 

se savoir plongé dans une « vraie nuit », on n’en ressentait pas moins une intense stimulation, 

quand bien même allongé, les yeux clos. Soit quelque chose qui en fin de compte n’incitait pas 

particulièrement ni à s’assoupir, ni à dériver.  

Mais peut-être faut-il développer un peu ce qu’est la mélatonine afin de « clarifier » 

Diurnisme. Il s’agit d’une hormone connue pour son rôle dans le cycle circadien, c’est-à-dire 

pour son rôle dans l’endormissement ainsi que pour son influence sur les modifications 

comportementales saisonnières (d’humeurs). La production de mélatonine est plus élevée dans 

l’obscurité et / ou durant le sommeil. Ces dernières années, des recherches ont apparemment 

été menées afin d’évaluer l’impact de la lumière artificielle sur le taux de mélatonine (et sur le 

sommeil) des personnes y étant exposées. À l’exemple de cet extrait d’une étude publiée dans 

un journal d’endocrinologie (en 2011) :  

 
« Contexte : des millions d’individus s’exposent habituellement à des lumières artificielles [/ éclairage 
d’intérieur] dans les heures précédant le coucher, cependant les effets de ce comportement sur l’activité de 
la mélatonine sont encore mal reconnus. Objectif : nous avons testé l’hypothèse selon laquelle l’exposition 
à la lumière artificielle en fin de soirée supprime le déclenchement de la synthèse de la mélatonine et 
raccourcit la durée de production de la mélatonine. [...] Conclusions : ces résultats indiquent que la 
lumière artificielle exerce un effet suppressif intense sur les niveaux de mélatonine et raccourcit la 
représentation corporelle interne de la durée de la nuit. En conséquence de quoi, le fait de s’exposer 
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régulièrement à la lumière électrique en fin de soirée perturbe l’activité de la mélatonine et pourrait ainsi 
potentiellement avoir un impact sur le sommeil, la thermorégulation, la pression sanguine et la stabilité des 
niveaux de glucose 32. »  
 

Et cet autre exemple, tiré d’une étude parue dans le même journal (en 2005) :  

  
« Les baisses de production de mélatonine chez l’humain et chez les animaux sont connues pour être 
causées par les éclairages ambiants, particulièrement les éclairages à courtes longueurs d’onde (entre 470 et 
525 nm). Nous avons travaillé sur une nouvelle hypothèse selon laquelle l’utilisation de lunettes opérant 
l’exclusion sélective de toutes les longueurs d’onde inférieures à 530 nm pourrait empêcher la suppression 
de la mélatonine dans des conditions de fort éclairage lors d’une expérience simulée de travail posté. Les 
niveaux de mélatonine dans la salive ont été mesurés par rapport à une lumière faible (< 5 lux), forte (800 
lux) et filtrée (800 lux), toutes les heures entre 20:00 heures et 08:00 heures chez 11 jeunes hommes 
adultes en bonne santé et huit femmes (âge moyen : 24,7 ans ± 4,6 ans). Les mesures ont été faites durant 
trois nuits non consécutives, sur une période de 2 semaines. La qualité subjective du sommeil a été mesurée 
sur la base de l’auto-évaluation, tandis que les performances objectives ont été évaluées avec le Test de 
Performance Continue. Avec la lumière filtrée, tous les sujets ont présenté des niveaux de mélatonine 
préservés, équivalents à leur profil de sécrétion en présence de lumière faible. La lumière forte non-filtrée a 
drastiquement supprimé la production de mélatonine. La normalisation de la production endogène de 
mélatonine lors du port des lunettes n’a été préjudiciable ni à la performance, ni à la qualité subjective du 
sommeil, ni à la vigilance 33. » 

 
Et comme on peut le supposer à la lueur de ces travaux, ce qui importait dans Diurnisme c’était 

le fait de pouvoir expérimenter une telle lumière in concreto, non par le port de lunettes, mais 

par la confrontation directe avec des sources lumineuses filtrées. L’inconfort ressenti dans le 
                                                      

32 « Context: Millions of individuals habitually expose themselves to room light in the hours before bedtime, yet the effects of 
this behavior on melatonin signaling are not well recognized. Objective: We tested the hypothesis that exposure to room light 
in the late evening suppresses the onset of melatonin synthesis and shortens the duration of melatonin production. [...] 
Conclusions: These findings indicate that room light exerts a profound suppressive effect on melatonin levels and shortens the 
body's internal representation of night duration. Hence, chronically exposing oneself to electrical lighting in the late evening 
disrupts melatonin signaling and could therefore potentially impact sleep, thermoregulation, blood pressure, and glucose 
homeostasis. »  , Joshua J. Gooley, et al., « Exposure to Room Light before Bedtime Suppresses Melatonin Onset and Shortens 
Melatonin Duration in Humans », dans The Journal of Clinical Endocrinology & Metabolism, n°96(3), mars 2011, pp. 463-472. 
(Ma traduction.) 
33 « Decreases in melatonin production in human and animals are known to be caused by environmental lighting, especially 
short-wavelength lighting (between 470 and 525 nm). We investigated the novel hypothesis that the use of goggles with 
selective exclusion of all wavelengths less than 530 nm could prevent the suppression of melatonin in bright-light conditions 
during a simulated shift-work experiment. Salivary melatonin levels were measured under dim (<5 lux), bright (800 lux), and 
filtered (800 lux) light at hourly intervals between 2000 and 0800 h in 11 healthy young males and eight females (mean age, 
24.7 ± 4.6 yr). The measurements were performed during three nonconsecutive nights over a 2-wk period. Subjective 
sleepiness was measured by self-report scales, whereas objective performance was assessed with the Continuous Performance 
Test. All subjects demonstrated preserved melatonin levels in filtered light similar to their dim-light secretion profile. 
Unfiltered bright light drastically suppressed melatonin production. Normalization of endogenous melatonin production while 
wearing goggles did not impair measures of performance, subjective sleepiness, or alertness. », Leonid Kayumov, et al., 
« Blocking Low-Wavelength Light Prevents Nocturnal Melatonin Suppression with No Adverse Effect on Performance during 
Simulated Shift Work »  , dans The Journal of Clinical Endocrinology & Metabolism, n°90(5), mai 2005, pp. 2755–2761. (Ma 
traduction.) Par ailleurs, Philippe Rahm et son équipe se sont appuyés sur une autre étude, non reproduite ici : A. Sasseville, et 
al., « The use of orange lens glasses to block the suppression of melatonin by bright light » (2003), dont le résumé est 
disponible en ligne : http://www.sltbr.org/vm/abstracts3.pdf. Cf. Christine Macel & Valérie Guillaume (directrices de 
publication), Airs de Paris, catalogue de l’exposition éponyme présentée au Centre Pompidou, Galerie 1, du 25 avril au 16 août 
2007, éd. Centre Pompidou, Paris, 2007, p. 308. 
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lieu aurait pu être perçu comme offrant un plus grand bien à l’usage, par rapport à une bonne 

régulation de l’organisme. Les résultats n’étaient pas perceptibles immédiatement mais 

pouvaient potentiellement le devenir sous certaines conditions d’utilisation. Et d’un inconfort 

prolongé aurait pu naître un confort durable, voire même une plus-value émotionnelle de part 

un meilleur équilibrage hormonal. Chacun de nous a déjà eu l’occasion de mesurer l’impact 

que peut avoir le sommeil sur l’approche émotionnelle que l’on se fait du quotidien éveillé — 

un sommeil dégradé peut rendre irritable, colérique, à fleur de peau, prêt à pleurer à la moindre 

contrariété ou encore prompt à rire ou à rougir pour des choses banales. Le sommeil, à l’instar 

de nombreux autres facteurs, influe sur nos rapports émotionnels aux contextes. 

Notons que cette façon de lire le sommeil comme étant une « bonne » chose, et de 

comprendre le cycle circadien comme devant être régulier pour être optimal relève peut-être 

d’une lecture culturellement orientée. Dans les bonus du DVD du film Atanarjuat – La légende 

de l’homme rapide (2001), de Zacharias Kunuk, la question des conditions du tournage, au 

Nunavut, donnait lieu à une description de la journée polaire (ou soleil de minuit) comme 

ayant été un adjuvant euphorisant et enivrant, avec cette possibilité offerte de pouvoir travailler 

jusqu’à total épuisement sans être arrêté par la nuit et le manque de lumière. La baisse du taux 

de mélatonine ne semblait pas alors avoir été vécue de façon négative. Dans ce cas, le biais 

culturel tient à ce que les conditions de tournage d’un tel film ne soient pas assimilables à la 

simulation d’une expérience de travail en 3x8. Par contre il est vrai que la lumière artificielle 

courante ne peut objectivement pas être comparée à la lumière émise par le soleil. En soi 

l’expérience de Diurnisme n’était pas extrêmement désagréable : elle était avant tout 

inhabituelle et intriguante — en raison aussi de la quantité de néons requise pour produire une 

intensité lumineuse suffisante tout en restant dans ces longueurs d’onde ; quantité induisant un 

léger réchauffement en dépit du fait que les néons soient faiblement calorifiques. On notera au 

passage qu’en ces termes, la si typique lumière orangée des villes et autoroutes françaises 

pourrait bien être de ces éclairages qui (involontairement) respectent le cycle circadien de la 

mélatonine. Dans le catalogue de l’exposition, le conservateur du patrimoine et curateur de 

l’exposition, Valérie Guillaume, citait ainsi les propos de Rahm : « Notre projet […] fait écho à 

la révolution à la fois technique et sociale que fut l’introduction de l’éclairage, au XIXe siècle, 
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dans l’espace public. », avant d’ajouter lui-même :  

 
« Depuis lors, le développement des éclairages urbains, routiers et publicitaires est tel qu’il nuit même à 
l’obscurité attendue de la nuit. Les éclairages combinés à la pollution atmosphérique provoquent 
l’apparition d’un halo jaune orangé qui efface la vision des étoiles. Dans la région parisienne, ce halo reste 
visible à 150 kilomètres de distance. En 1992, la Déclaration des droits pour les générations futures, émise 
par l’Unesco, a ainsi consacré un volet spécifique au droit à la conservation du ciel dans toute sa pureté. Le 
ciel nocturne est désormais classé “patrimoine mondial de l’humanité” à protéger 34. » 
 
En un sens, l’expérience proposée par Rahm pouvait évoquer une nouvelle de science-

fiction écrite par Alfred Van Vogt en 1950, le « Village enchanté » (Enchanted Village). Il y est 

raconté l’histoire d’un explorateur naufragé, seul survivant de son équipe suite à un atterrissage 

raté sur Mars. Après avoir erré quelque temps dans ce désert jaune-orangé, à la recherche de 

quelque chose plutôt que rien, l’homme se retrouve dans un village abandonné, aux 

architectures étranges mais parfaitement conservées, d’apparence habitable. Progressivement il 

y découvre des éléments à l’aide desquels il se met à espérer pouvoir survivre au tarissement de 

ses propres ressources. D’abord le fruit d’un arbre, qu’il goûte dans un geste assez suicidaire 

mais qu’il recrache face au malaise et à la douleur procurés par celui-là. Et toute la nouvelle 

consiste à narrer la lutte entre le village d’apparence hostile et létale, et le naufragé prêt à tout 

pour survivre : une agonie au sens littéral (du grec αγωνία, lutte, concours). Petit à petit le 

village, qui paraît être complètement automatisé — fourniture de nourriture (toxique) à la 

demande ; chauffage des lits (brûlant) à la nuit tombée ; pulvérisation de liquide (irritant) dans 

l’équivalent de cabines de douche ; diffusion de sonorités (insupportables) en guise de musique 

d’ambiance, etc. — semble entrer en résonance avec le cosmonaute pour tenter de s’accorder à 

ses désirs. Et pour sa part, le cosmonaute essaie d’apprendre au village à moduler ses offrandes 

en fonction de ce que son corps peut supporter. Progressivement les agressions se 

métamorphosent en aide. Jusqu’à ce que le naufragé se réveille un matin pour mieux trouver la 

nourriture savoureuse, les lits à température parfaite, la douche agréable et la musique ô 

combien harmonieuse. Observant alors sa langue fourchue et sa longue queue, il se réjouit de 

ce que le village se soit enfin adapté à ses besoins. On l’aura compris, c’est bien lui qui se sera 

métamorphosé en quelque chose comme un lézard géant ou un dragon de Comodo, et non le 

                                                      
34 Pour la référence complète, cf. la note précédente. Ibid., p. 308. 
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village, vivant, qui se sera mis à son niveau. Ou plutôt, le village l’aura transformé et assimilé 

pour son plus grand bien. C’est cet aspect métamorphique du « Village enchanté » qui ressort 

de Diurnisme : on se demande au bout de combien de temps un tel environnement pourrait 

finir par nous devenir viable et plaisant. On se demande même s’il est bien raisonnable de 

s’adapter à tout. 

 

Comme dit précédemment, l’entrée en matière dans la question des émotions se sera 

faite par le biais de la construction émotionnelle objectivée. Une œuvre d’art, Diurnisme, aura 

été choisie afin de guider le déroulement de cette enquête sur l’émotion, et comme là encore le 

thème est vaste, sur le thème spécifique de la construction émotionnelle plutôt que sur 

l’ontologie des émotions. Peut-être est-il plus couru de s’attaquer à celles-ci sous l’angle des 

grands sentiments romantiques, mais cette approche aura volontairement été laissée de côté 

dans la mesure où les travaux les plus récents en ce domaine se sont largement détachés de la 

conception romantique. Il ne s’agit pas de restaurer le sentimentalisme — dont Adam Smith 

nous a livré une approche, par exemple, dans La Théorie des Sentiments Moraux (1759-1790) 

[cf. Smith, 2006] —, mais bien plus de s’intéresser aux représentations contemporaines de 

l’émotion, plus particulièrement lorsqu’il s’agit de l’objectiver. Aussi, ce paragraphe aura 

consisté en une description subjective de la pièce de Rahm, ouvrant sur des observations 

physiologiques appartenant en un sens à la « mécanique émotionnelle », avant de nous ramener 

vers une approche science-fictionnelle de l’architecture émotionnelle. Cela dit, même si 

l’approche contemporaine reste le principal point de focal, le paragraphe suivant va néanmoins 

proposer une incursion dans la modernité artistique du XXe siècle. S’il ne s’agit que d’un biais 

(un autre aurait pu être choisi), il servira pourtant à arrimer la notion d’architecture de 

l’émotion dans un contexte, dans des histoires européennes, pour ne pas la laisser flotter dans 

une solitude présentiste. 

 

LES FORMES DE L’ÉMOTION 

Les tentatives d’objectivation de l’émotion ne sont pas des préoccupations nouvelles. Le 

XXe siècle aura lui aussi contribué à cet effort et nous pouvons essayer ici d’en démêler 
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quelques aspects. Ceux-ci ont été choisis pour leurs fortes dimensions conditionnantes sur la 

perception que nous pouvons avoir aujourd’hui des émotions et de leur pouvoir. Cette 

décision est sûrement arbitraire puisqu’elle part du principe que les désastres du siècle passé 

auront durablement frappé les esprits des Européens, générant une fracture (rationnelle « et » 

émotionnelle) n’ayant rien laissé intact et ne pouvant être oubliée. À l’heure où ces lignes sont 

écrites, et face à la remontée des extrêmes en Europe 35, il peut être « tentant » de croire que 

l’impact n’a pas été, après tout, si conséquent, si mémorable. Raison de plus, probablement, 

pour essayer d’en distinguer quelques aspects. 

 

Le fait que les architectes se soucient de l’influence sensitive (et par répercussion, 

affective) de leur travail sur leurs utilisateurs (ou usagers), ne découle par des récentes théories 

des émotions. Vitruve notait déjà au premier siècle avant notre ère :  

 
« La convenance qu'exige la nature des lieux, consiste à choisir les endroits où l'air et les eaux sont plus 
sains, pour y placer les temples, principalement ceux qu'on bâtit à Esculape, à la Santé, et aux autres 
divinités auxquelles on attribue la vertu de guérir les maladies. Car les malades qui passeront d'un air 
malsain dans un autre qui sera plus salubre, et qui feront usage de meilleures eaux, se guériront aisément ; 
ce qui augmentera beaucoup la dévotion du peuple, qui attribuera à ces divinités la guérison qu'il devra à la 
nature d'un lieu salutaire. 
Il est encore une convenance que demande la nature des lieux. C'est de faire en sorte que les fenêtres des 
chambres à coucher et des bibliothèques soient placées au levant [...] et que les cabinets de tableaux et 
autres curiosités qui demandent un jour égal en tout temps, aient les leurs vers le septentrion, d'autant que 
ce qui est tourné vers ce côté du ciel est toujours également éclairé. » [Vitruve, 1816, pp. 13-14] 
 

Ce souci, quant aux choix et aux orientations des lieux en fonction de leurs influences 

physiologiques et psychoactives sur le moral et les émotions (notamment la peur) voire les 

croyances, se rencontre tout autant dans l’ouvrage L’art de la guerre, communément attribué à 

Sun Tzu — et datant probablement du Ve siècle avant notre ère. Avec l’architecture 

vitruvienne on sent que c’est bon et, éventuellement, on sait (ou l’on se fait une idée de) 

pourquoi ça l’est ; tandis qu’avec Diurnisme, on sait que cela pourrait être bon mais on sent que 

ça ne l’est pas, que l’on n’est pas « naturellement » enclin à apprécier ce type de 

conditionnements physiologiques. Ou plutôt, la contradiction s’enrichit d’une dimension 

supplémentaire : a) le spectateur est rationnellement et logiquement informé du fait que cet 
                                                      

35 Cf. Paolo Virno et Alessia Ricciardi, « Theses on the New European Fascism »  , dans Grey Room, n°21, éd. The MIT press, 
automne 2005, pp. 21-25. 
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espace soit potentiellement bon pour lui, b) mais il ressent éventuellement un malaise à 

fréquenter le lieu, c) cela dit si des prélèvements salivaires étaient effectués sur les visiteurs, suite 

à une fréquentation prolongée du lieu, il serait peut-être possible de démontrer que le confort 

du visiteur a été amélioré par l’expérience — du moins est-ce ce qui est objectivement 

escompté (en vertu des relations de causes à effet, et abstraction faite de la sensation de 

chaleur). En un sens, la subjectivité se trouve ici prise entre deux objectivités 

démontrables (l’esprit logique et le corps quantifiable) : la chose est scientifiquement bonne ; 

des prélèvements dans les règles pourraient prouver que la chose est physiologiquement bonne ; 

mais le ressenti subjectif, que ce soit à court terme ou après quelque escale prolongée, semble à 

même de contredire ces deux positivités. Le lieu semble pouvoir être agréable, mais pour une 

physiologie adaptée — une physiologie qui aurait déjà, si possible, opéré un travail de 

conversion esthétique transformant le désagrément en plaisir (et le mammifère en reptile). En 

un sens la confrontation avec Diurnisme dépouille le spectateur de sa subjectivité. Si elle est 

renforcée par cet oxymorique « paradoxe entre le visible et l’invisible, le visuel et le 

physiologique » (sur le modèle de « cette obscure clarté »), en ce que les sensations conscientes 

contredisent le discours scientifique, elle n’en est pas moins questionnée quant à ses manières 

de lier perceptions et plaisirs.  

Plutôt qu’un dépouillement, la subjectivité devient cette liaison élaborée entre 

perceptions et plaisirs (et douleurs). Soit une question très sérieuse puisqu’elle se retrouve dans 

les théories de l’évolution, comme le note Daniel Dennett :  

 
« La substance phénylthiourée, nous dit-il [Jonathan Bennett], a un goût amer pour un quart de la 
population humaine et est absolument insipide pour le reste. Le goût qu’elle a pour vous est génétiquement 
déterminé. Est-ce que la phénylthiourée est amère ou insipide ? […] Les catégories fondamentales de nos 
espaces colorimétriques (et évidemment de nos espaces olfactifs, de nos espaces acoustiques et tout le reste) 
sont façonnées par les pressions sélectives, de telle manière qu’en général cela fasse sens de demander à quoi 
sert telle ou telle discrimination ou préférence particulière. Il y a des raisons au fait que nous évitions 
l’odeur de certaines choses et en recherchions d’autres, au fait que nous préférions certaines couleurs à 
d’autres, au fait que certains sons nous dérangent plus que d’autres ou nous adoucissent davantage. […] 
Par exemple, si à l’avenir manger des tripes devait impliquer une mort préreproductive, seuls ceux d’entre 
nous ayant été “naturellement” (et jusque-là inutilement) disposés contre le fait de manger des tripes 
auraient un avantage (peut-être mince au début, mais bientôt de façon explosive, si les conditions le 
favorisaient). Il n’en découle pas pour autant que si vous trouvez quelque chose (par exemple le brocoli) 
indescriptiblement et ineffablement abject, c’est qu’il y a une raison pour cela. Ni que vous soyez déficient 
si vous êtes en désaccord avec vos pairs à ce sujet. Il se pourrait juste que ce soit l’une des propensions 
innées de votre espace qualitatif qui n’a, jusque-là, pas la moindre signification fonctionnelle. (Et pour 
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votre bien, vous devriez espérer que si jamais un jour cela devait avoir une signification, que ce soit alors 
parce que soudainement le brocoli s’est révélé être néfaste pour nous.) Ces considérations évolutionnistes 
suffisent afin d’expliquer pourquoi les qualités secondaires se sont avérées être “ineffables”et si résistantes à 
la définition 36. » [Dennett, 1991, « Chapitre 12 - Les qualia disqualifiées », « 2. Pourquoi y a-t-il des 
couleurs ? », pp. 379-382]. 
 

Face à ces mots, on peut se sentir comme multiplement frustré par l’oscillation entre le 

déterminisme des goûts et des plaisirs par la génétique, et le hasard de tel ou tel 

« branchement » d’une qualité (seconde) avec une sensation de plaisir ou de déplaisir. Comme 

l’écrivait Dennett il y a vingt-et-un ans (1991) : espérons donc que les qualités secondes 

(perception des couleurs, des sons, des arômes, etc.) ne deviennent pas l’objet d’études trop 

dogmatiques. Ou plutôt la pièce de Rahm interroge-t-elle justement cette anfractuosité : nos 

organismes sont génétiquement programmés pour réagir de façon précise à cette couleur jaune-

orangé (sensibilité électromagnétique de l’œil), mais la génétique ne permet pas encore 

d’expliquer complètement ni pourquoi ni comment quelque chose de bon pour un organisme 

peut néanmoins lui procurer une sensation de déplaisir (branchements hasardeux, complexité 

des paramètres…) : l’apprentissage culturel en matière de plaisirs et déplaisirs vient brouiller les 

cartes. Et l’on peut alors trouver à Diurnisme une dimension critique assez forte : les Lumières 

(Aufklärung) de la pièce se révèlent être une sorte de nuit perpétuelle. De façon un peu 

provocante, on pourrait avoir envie de dire que si le titre Dialektik der Aufklärung (par 

Theodor Adorno et Max Horkheimer, en 1947) n’était pas déjà « pris », on serait presque tenté 

d’en faire le sous-titre de l’œuvre. 

Mais le fait de savoir si cette proposition de Philippe Rahm relève d’un test d’exploitation 

                                                      
36 « The substance phenol-thio-urea, he [Jonathan Bennett] tells us, tastes bitter to one-quarter of the human population and is 
utterly tasteless to the rest. Which way it tastes to you is genetically determined. Is phenol-thio-urea bitter or tasteless? [...] The 
basic categories of our color spaces (and of course our odor spaces and sound spaces, and all the rest) are shaped by selection 
pressures, so that in general it makes sense to ask what a particular discrimination or preference is for. There are reasons why 
we shun the odors of certain things and seek out others, why we prefer certain colors to others, why some sounds bother us 
more, or soothe us more. [...] For example, if eating tripe were to spell prereproductive doom in the future, only those of us 
who were “naturally” (and heretofore pointlessly) disposed against eating tripe would have an advantage (perhaps slight to begin 
with, but soon to be explosive, if conditions favored it). So it doesn't follow that if you find something (e.g., broccoli) 
indescribably and ineffably awful, there is a reason for this. Nor does it follow that you are defective if you disagree with your 
peers about this. It may just be one of the innate bulges in your quality space that has, as of yet, no functional significance at 
all. (And for your sake, you had better hope that if it ever does have significance, it is because broccoli has suddenly turned out 
to be bad for us.) These evolutionary considerations go a long way to explaining why secondary qualities turn out to be so 
“ineffable,” so resistant to definition. » [Dennett, 1991, « Chapter 12 - Qualia disqualified », « 2. Why are there colors? », pp. 
379-382]. (Ma traduction, aidée de la traduction de Pascal Engel, La conscience expliquée, éd. Odile Jacob, Paris, 2001, 
« Chapitre 11 - Les qualia disqualifiées » , « 2. Pourquoi y a-t-il des couleurs ? », pp. 470-473. 
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pratique de résultats scientifiques (plus ou moins satisfaisant, en raison notamment du gouffre 

énergétique qu’il représente, d’autant plus s’il s’agissait de climatiser efficacement, même si les 

tubes fluorescents ont un meilleur rendement énergétique avec une moindre déperdition 

calorifique) ou relève plutôt d’une provocation à la perpendiculaire de Vitruve, n’est pas 

vraiment ce qui importe pour le présent propos — l’ambiguïté est même plaisante. Par contre 

nous pouvons noter la récurrence de cette attention au lien entre architecture (ici sous forme de 

spatialisation lumineuse colorée) et émotions (influences physiologiques). Soit une attention 

aux modulateurs affectifs du rapport à un espace-temps ; une attention à l’économie 

émotionnelle. Ce point ne manque pas de rappeler les « palais de la mémoire », les temples et les 

théâtres allégoriques précités, notamment conçus pour solliciter les sens et éveiller des émotions 

assez précises [cf. Yates, 1999 ; Carruthers, 2002] — à l’instar du romantique exemple des 

cathédrales sylvestres 37. Mais cela peut encore évoquer le manifeste du visionnaire allemand 

Paul Scheerbart, L’architecture de verre (1914), dans lequel le poète rêvait de voir se transformer 

la nuit en jour perpétuel : 

 
« L’aérostation aura sans nul doute à cœur de vaincre aussi la nuit. […] La nuit peut être semblable au jour. 
[…] De ces nuits de lumière, que doit nous offrir l’architecture de verre, que dire d’autre sinon qu’elles 
sont vraiment “extraordinaires”. Imaginez des projecteurs sur toutes les tours en verre et dans tous les 
aéroplanes, imaginez les trains multicolores. Et puis les usines, où la lumière brillera aussi la nuit grâce à des 
disques de couleur. Imaginez encore les grands palais et les cathédrales de verre, et les villas, en verre elles 
aussi — et des espaces urbains — sur la terre ferme et sur l’eau — qui se déplaceront souvent — et de 
l’eau, toujours renouvelée, de couleur toujours différente. Sur Vénus et sur Mars, on écarquillera les yeux, 
car la terre sera méconnaissable. Peut-être les hommes vivront-ils davantage la nuit que le jour. Et les 
astronomes bâtiront leurs observatoires au fond d’un paisible ravin ou sur une colline, car cette gigantesque 
mer de lumière pourrait gêner l’observation du ciel. L’idée n’est pas nouvelle — c’était déjà celle des grands 
bâtisseurs du gothique : ne l’oublions pas. » [Scheerbart, 2006, p. 35, p. 38, p. 58] 
 

Et il rêvait tout autant de voir la planète Terre se métamorphoser en un spectacle 

pyrotechnique pour ainsi dire permanent [Scheerbart, 2006, p. 60], à l’instar d’un vaisseau 

lumineux circulant dans l’espace — métaphore reprise pour mieux être déroutée, par 

l’architecte et membre du Black Mountain College (mouvement en filiation avec le Bauhaus de 

Walter Gropius à Chicago), Richard Buckminster Fuller, dans son recueil de poèmes 

écologiques Intuition (1970). De surcroît Scheerbart accordait une attention particulière aux 

lumières colorées ainsi qu’à leurs effets (supposés ou non) sur l’organisme : 
                                                      

37 Cf. Hegel, 1997, t. II, pp. 88-102 (ou 3ème partie, 1ère section, chap. III,  2 « Formes architectoniques particulières »). 
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« Les effets psychologiques engendrés par l’architecture de verre. Les prêtres babyloniens et assyriens 
connaissaient déjà l’étrange influence que la lumière provenant du verre coloré exerce ; ils furent les 
premiers à allumer dans les temples des lampes en verre de couleur. Et c’est par Byzance que ces lampes 
furent ensuite introduites dans les églises d’Europe. Les vitraux gothiques en sont les héritiers ; rien 
d’étonnant à ce qu’ils produisent une impression particulièrement solennelle. Mais l’impression de 
solennité que procure le verre de couleur est aussi propre à l’architecture de verre ; son influence sur la 
psyché humaine ne peut donc être que bénéfique, identique à celle qu’exerçaient les cathédrales gothiques 
et les lampes de verres babyloniens. L’architecture de verre, qui transforme les maisons des hommes en 
cathédrales, aura un effet semblable. » [Scheerbart, 2006, p. 69] 
 

Soit des propos qui auront inspiré le travail de son ami architecte Bruno Taut, connu pour son 

expressionnisme mais également pour avoir été en contact avec le mouvement Bauhaus. En un 

sens, l’idée d’une architecture de l’émotion n’aura pas non plus été étrangère au mouvement de 

la Gläserne Kette (mené par Bruno Taut et dont Gropius fut membre silencieux [cf. Stavrinaki, 

2009]) et l’un des architectes du groupe, Paul Goesch, en aura même proposé une ébauche de 

définition par «  motifs », vers 1920 :  

 
« 1) Architecture d'émotion : impressions de stalactites, de champ de blé sous un vent tourbillonnant, 
imitations de coquilles d'escargot, de crânes, plan inspiré par une coupe de nautile avec ses différentes 
chambres.  
2) Architecture abstraite fondée sur les mathématiques : ornementation arabe, trilobe gothique, symphonie 
de chiffres et de formes, couleurs, séparations, regroupements, transitions, murs colorés s'interrompant les 
uns les autres, parfois sur un fond doré, le tout richement décoré selon un plan d'ornementation, murs 
agrémentés en suivant les principes de la sculpture. 
Mélanger ces deux voies de façon à introduire l'écho des émotions dans la seconde ou suivre l'idée 
conductrice de la première voie en veillant à ce qu'elle se réalise sur le mode rythmé de la seconde. » 
[Stavrinaki, 2009, p.162] 
 

Soit une division pouvant peut-être s’expliquer par le rapport des motifs à la symétrie : 

l’asymétrie pour les « émotions » ; la symétrie pour « l’abstraction mathématique ». Dans son 

livre (non traduit en français) Crystals, Fabrics, and Fields: Metaphors of Organicism in 

Twentieth-Century Developmental Biology (1976), l’historienne des sciences et de la conscience 

Donna Haraway 38 traite de l’influence esthétique de certains paradigmes formels sur la biologie 

organiciste du début du XXe siècle. Dans cet ouvrage, elle relève à propos du vitalisme :  

 
 « Les problèmes de forme se répartissent naturellement en considérations à propos de la symétrie, de la 
polarité et des motifs [pattern]. La compréhension de ces trois éléments est un point critique pour ce qui est 
de l’appréciation des paradigmes non-mécanicistes dans l’histoire de la biologie. La signification de ces 
composantes a été radicalement transformée dans l’articulation de l’organicisme moderne. Harrison, 

                                                      
38 Et notamment membre du comité consultatif honoraire de la 13ème Documenta de Kassel (2012). 
http://d13.documenta.de/#participants/participants/?tx_participants_pi1[showUid]=9. 
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Needham et Weiss croyaient chacun que les relations de symétrie des organismes reposaient sur une 
asymétrie fondamentale au niveau du noyau moléculaire. L’asymétrie dans les organismes aura 
historiquement été la pierre angulaire des théories du vitalisme. La nature inorganique était largement 
ressentie comme étant la province des relations symétriques régulières ; le monde organique était conçu 
comme étant le royaume des formes spatiales extraordinaires, telles que la spirale logarithmique des 
coquilles de nautiles et la quintuple symétrie radiale de l’étoile de mer. Aucune de ces enveloppes formelles 
[shape] ne pouvant être réduite à la simple géométrie des réseaux spatiaux cristallins. Les cristaux, 
manifestant des enveloppes formelles géométriques, étaient sûrement le produit des lois de la chimie et de 
la physique, mais la symétrie et l’asymétrie particulières des organismes semblaient faire appel à des 
principes d’organisation uniques 39. » [Haraway, 1976, pp. 48-49] 
 

Et ces propos nous permettent de mieux entendre la répartition proposée par Goesch : le 

tourbillonnant asymétrique (ou le « symétriquement complexe ») du coté de l’émotion vitale et 

du procédural-processuel (plus biologique et « aristotélicien ») ; et les arabesques et autres 

symétries arithmétiques du côté d’une abstraction rationnelle moins incarnée, plus 

contemplative (ou plus « platonicienne »). Ainsi que la volonté de Goesch, dans une mouvance 

organiciste, de réunir ces deux « antagonistes ». Ce qui peut nous intéresser ici, c’est le fait que 

l’émotion soit classée du côté de la « vie », du tourbillonnant, du biologique, du passager — 

tandis que la rationalité abstraite (« mathématique ») se trouve classée du côté d’une mécanique 

géométrique plus « morte » (organisée, mais inorganique).  

La « chaîne de verre » (Gläserne Kette), aura été traversée par l’organicisme du début du 

XXe. Et ce en tant que courant architectural et esthétique influencé par les structures 

cristallines notamment, à l’instar de Bruno Taut dont le pseudonyme au sein de cette 

circulation épistolaire du début des années 1920 était Glas [cf. Stavrinaki, 2009], c'est-à-dire 

« verre » ou « cristal » en allemand. Le problème de savoir comment des composés morts (H2O, 

par exemple) peuvent se structurer de façon « harmonieuse » (en flocons de neige, par exemple) 

aura longtemps intrigué les poètes, les artistes et les scientifiques. Johannes Kepler a écrit en 

1611 un très beau traité sur la question, sans pour autant parvenir à y répondre — comment 

                                                      
39 « Problems of form grade naturally into a consideration of symmetry, polarity, and pattern. An understanding of these three 
elements is critical to an appreciation of nonmechanist paradigms throughout the history of biology. The significance of each 
component was transformed radically in the articulation of modern organicism. Harrison, Needham, and Weiss each believed 
that symmetry relations of organisms rested on a fundamental asymmetry at the molecular core. Asymmetry in organisms has 
historically been a cornerstone for theories of vitalism. Inorganic nature was widely felt to be the province of regular symmetry 
relations; the organic world was conceived as the realm of extraordinary spatial forms, such as the logarithmic spiral of 
Nautilus shells and the fivefold radial symmetry of starfish. Neither shape can be reduced to the simple geometry of crystalline 
space lattices. Crystals manifesting simple geometrical shapes surely were products of the laws of chemistry and physics, but 
the peculiar symmetries and asymmetries of organisms seemed to call for unique organizing principles. » [Haraway, 1976, pp. 
48-49]. (Ma traduction.) 
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les cristaux de neige peuvent-ils se former, être dotés d’une faculté formatrice, toujours selon 

une quintuple symétrie radiale, sans que jamais ils ne soient identiques entre eux, et sans pour 

autant appartenir au vivant ? Il y note avec beaucoup de grâce : « O veram mortuam vitam sine 

philosophia! 40 » [Kepler, 2010, p. 94], comme si la pensée immatérielle pouvait être ce qui 

anime la matière morte et mécanique mais cependant dotée de facultés formatrices. En un sens, 

on peut dire que les cristaux, la cristallisation, la cristallographie, auront imprimé leurs 

marques borderline dans les esprits : soit l’image d’une « frange entre » l’organique et 

l’inorganique. Haraway, en testant la méthode de Thomas Kuhn à propos de l’importance des 

paradigmes et des métaphores dans les constructions scientifiques, relève la prégnance de la 

métaphore cristalline dans l’organicisme 41. Pour sa part, elle insiste sur l’influence de Samuel 

Taylor Coleridge et Johann Wolfgang von Goethe pour la formation de cet imaginaire 

scientifique fécond. Et nous pourrions à notre tour insister sur l’influence de Kepler pour la 

formation de ces imaginaires poétiques féconds (ceux de Coleridge et Goethe). Mais ce qui 

importe le plus, ici, c’est de noter la prégnance du cristal comme métaphore d’une structure à 

la croisée entre le mort et le vivant : représentant formel d’un « pouvoir organisateur », avec ou 

sans vie. 

Haraway évoque brièvement l’artiste du Bauhaus Paul Klee, dans la mesure où elle 

choisit le très synthétique « Ich Kristall. » pour exergue de l’un de ses chapitres. Cette phrase, 

issue du journal de Klee, vient en quelque sorte clore une réflexion mélancolique au cours de 

laquelle l’artiste finit par se demander si le cristal que lui-même incarne ne pourrait pas 

néanmoins mourir : 

 
« 951. On abandonne la région d'ici-bas pour aller construire de l'autre côté dans une région au-delà qui 
peut au moins exister intacte. / Abstraction. / Le froid romantisme de ce style sans pathos est inouï. Plus ce 
monde (d’aujourd’hui précisément) se fait épouvantable, plus l’art se fait abstrait, tandis qu’un monde 
heureux produit un art porté vers l’ici-bas. / Aujourd’hui est fait de la transition d’hier à maintenant. Dans 
la grande fosse des formes, gisent les ruines auxquelles on tient encore, en partie. Elles fournissent matière à 
l’abstraction. / Un chantier d’inauthentiques éléments pour la formation d’impurs cristaux. / Voilà où nous 
en sommes. / Mais ensuite : il arriva que saigna la druse. Je pensais en mourir, guerre et mort. Puis-je donc 

                                                      
40 “Ô vraiment que la vie est morte sans la philosophie !” [Kepler, 2010, p. 94]. (Ma traduction, d’après la traduction anglaise.) 
41 En tant que courant scientifique ayant tenté de résoudre le dualisme vitalisme – mécanicisme par la proposition d’une 
troisième voie synthétique, orientée vers la compréhension de l’organisation et des structures du vivant, sans tenter de 
réduction à la physique et aux mathématiques seules, et sans postuler une force organisatrice immatérielle. 
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mourir, moi cristal ? / Moi cristal 42. »  
 

Et l’importante question de savoir comment discerner entre vivant et mort (entre organique et 

inorganique), semble ainsi s’être culturellement tramée d’émotion, à l’instar de la division 

effectuée par Goesch : la part morte (d’aucuns diraient immortelle) de l’humain pour les 

mathématiques abstraites ; sa part vivante pour les émotions. L’émotion se chargeant ainsi, de 

façon symptomatique, de la connotation du signe de vie, de souffle énergétique et moteur, 

d’animation.  

Notons que la tendance à l’objectivation de l’émotion dans et par l’architecture a de 

même été soutenue par le peintre et sculpteur mexicain Mathias Goeritz, architecte et 

concepteur du musée El Eco de Mexico (1952-1953). À l’occasion de l’inauguration du lieu, 

Goeritz proposa ainsi le « Manifeste de l’architecture émotionnelle » (Manifiesto de la 

Arquitectura Emocional, 1953), aujourd’hui consultable sur le site internet du musée, et 

commençant ainsi :  

 
« Le nouveau “musée expérimental” El ECO à Mexico City a commencé ses activités, c’est-à-dire ses 
expérimentations, avec l’architecture de son propre bâtiment. Ce travail était fait pour être un exemple 
d’une architecture dont la fonction principale est d’évoquer l’ÉMOTION. 
L’art en général, et naturellement l’architecture, reflète la condition spirituelle de l’homme à un moment 
particulier. Mais on peut avoir l’impression que l’architecture moderne, qui est si idiosyncrasique et 
intellectuelle, peut-être parce qu’elle a perdu tout contact rapproché avec sa communauté, a pendant une 
période exagéré ses efforts d’accentuation des aspects rationnels de l’architecture. Il en résulte que l’homme 
du vingtième siècle se sent submergé par autant de “fonctionnalisme”, de logique et d’utilitarisme dans 
l’architecture moderne. Il cherche une échappatoire, mais ni l’esthétisme externe compris comme 
“formalisme”, ni le régionalisme organique, ni le confucianisme dogmatique n’ont examiné en profondeur 
le problème du fait que l’homme de notre époque, qu’il soit créateur ou récipient, aspire à quelque chose 
de plus qu’une maison qui soit attractive, agréable et appropriée à ses besoins. Cet homme attend, ou 
attendra un jour, de l’architecture et de ses moyens modernes une élévation spirituelle. Dit simplement, 
une émotion, telle que celle donnée en son temps à l’architecture de la pyramide, du temple grec, de la 
cathédrale romane ou gothique, ou même du palais baroque. C’est seulement lorsque l’architecture lui fournit 
des émotions réelles que l’homme la considère à nouveau comme étant de l’art [italique ajouté]  […] 43. » 

                                                      
42 « 951. Man verläßt die diesseitige Gegend und baut dafür hinüber in eine jenseitige, die ganz ja sein darf. / Abstraktion. / 
Die kühle Romantik dieses Stils ohne Pathos ist unerhört. Je schreckensvoller diese Welt (wie gerade heute), desto abstrakter 
die Kunst, während eine glückliche Welt eine diesseitige Kunst hervorbringt. / Heute ist der gestrig-heutige Übergang. In der 
großen Formgrube liegen Trümmer, an denen man noch teilweise hängt. Sie liefern den Stoff zur Abstraktion. / Ein Bruchfeld 
von unechten Elementen, zur Bildung unreiner Kristalle. / So ist es Heute. / Aber dann : einst blutete die Drüse. Ich meinte zu 
sterben. Krieg und Tod. Kann ich denn sterben, ich Kristall? / Ich Kristall. », Paul Klee, Tagebücher 1898-1918, rassemblés par 
Felix Klee, éd. Dumont Schauberg, Cologne, 1957, p.323, n°951. (Traduit de l’allemand par Pierre Klossowski dans Paul 
Klee, Journal, éd. Grasset, 2004, Journal III, pp. 328-329.) 
43 « The new “experimental museum” El ECO in Mexico City began its activities, that is to say, its experiments, with the 
architecture of its own building. This work was understood to be an example of an architecture whose main function is to 
evoke EMOTION. 
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Si la volonté « d’émotionaliser » l’architecture (comme on parle d’une volonté de la 

« rationaliser ») semble sous-entendre des émotions positives (avec à la clef une amélioration du 

bien-être), la chose ne va pas pour autant de soi. Goeritz désavoue le formalisme émotionnel, 

mais il semble néanmoins conférer aux émotions une dimension de liant collectif, d’ouverture 

et de circulation, une dimension religieuse positive. Dans son ouvrage de 2011, Vers une 

architecture cathartique (1945-2001), Emmanuel Rubio s’intéresse à l’architecture brutaliste 

ainsi qu’à ses échos dans l’environnement contemporain, tout en insistant sur les variantes dans 

la tendance à la « bunkerisation ». Nous sommes alors davantage face à l’autre versant, celui de 

la souffrance, du repli ou encore des émotions négatives. Notamment avec l’influence exercée 

par les constructions de type blockhaus dans l’architecture post-Seconde Guerre mondiale. 

 

RATIONALISATION ET « ÉMOTIONALISATION » 

L’aspect émotionnel de l’architecture de guerre n’est pas nécessairement ce qui vient en 

premier à l’esprit lorsqu’on y pense de façon abstraite. Plutôt fonctionnelle, on ne s’attend pas 

à la trouver embarrassée par la simulation affective, mais bien davantage tournée vers des 

exigences de résultats, et prise dans des dynamiques d’urgence et d’économie de moyens. Soit 

quelque chose qui laisserait  peu de place pour des dimensions affectantes ou affectées. 

Pourtant il  est difficile de nier la charge émotionnelle de certaines constructions guerrières, ou 

leur impact émotionnel sur l’environnement. On peut par exemple penser aux tours de Flak 

persistant dans l’état de Hambourg. Notamment la mémorable tour de Heiligengeistfeld, 

édifiée en octobre 1942, soit une gigantesque masse de béton posée sur une large place au 

milieu de la ville. Ou encore la tour de Flak de Wilhelmsburg, édifiée en octobre 1943, en 

                                                                                                                                                       
Art in general and, naturally, architecture, is a reflection of the spiritual condition of man at a particular time. But the 
impression exists that modern architecture, so idiosyncratic and intellectual, perhaps because it has lost close contact with its 
community, exaggerates at times its efforts to emphasize the rational aspect of architecture. As a result of all this, man in the 
twentieth century feels overwhelmed by so much “functionalism”, by so much logic and usefulness in modern architecture. He 
looks for a way out, but neither the external aestheticism understood as “formalism”, nor organic regionalism, nor dogmatic 
Confucianism have examined in depth the problem that the man of our time, be he creator or recipient, aspires to something 
more than a house that is attractive, agreeable and appropriate to his needs. He requests, or will request one day, of 
architecture and its modern means and materials, spiritual elevation. Simply stated, an emotion, like that given in its time to 
the architecture of the pyramid, of the Greek temple, of the Romanesque or Gothic cathedral, or even that of the Baroque 
palace. Only when architecture affords him real emotions can man again consider it an art [italique ajouté]. […] », Mathias 
Goeritz, « Manifesto of Emotional Architecture » (1953), Musée El Eco, Mexico. (Ma traduction, à partir de la version anglaise 
disponible sur le site Internet du musée.) http://www.eleco.unam.mx/sitio/index.php/eng-el-eco-content/manifesto. 
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plein cœur des îlots et polders du lit de l’Elbe — une zone aujourd’hui urbaine se partageant 

entre des secteurs hautement industrialisés (port de Hambourg) et des banlieues résidentielles. 

Si la tour de Heiligengeistfeld, dans le quartier de St. Pauli, a rapidement été « recyclée » après 

la guerre, réutilisée pour d’autres fonctions (une partie de ce volume sert actuellement de salle 

de concert alternative, le club Uebel & Gefährlich), en 2003 celle de Wilhelmsburg, n’avait 

toujours pas été explicitement reconvertie et se présentait comme une autre gigantesque masse 

de béton, sans ouvertures sinon des sortes de meurtrières, plantée au milieu d’un quartier de 

banlieue populaire. Sorte de black box imprenable et incompréhensible, laissée à sa dérive 

immobile. Quelque chose d’incongru pouvait être perçu, comme émanant du lieu. Les fuites 

d’eau dégoulinant le long des façades, la clôture des moindres anfractuosités, le silence 

entourant la chose, tous ces indices auraient pu donner l’impression d’un bâtiment en larmes, 

en forme de trou noir ou de gouffre émotionnel, comme s’il n’avait été fait que de souffrances 

compactées, murées, muettes. Un monstre édifiant et verrouillé, au coin de la rue, entre deux 

Wohnblocks (blocs d’habitation — barres d’immeubles à l’horizontale) entourés de végétation. 

Sans être au préalable informé de ce que pouvait être ce bâtiment, on aurait pu le confondre 

avec un transformateur EDF (ou Hamburg Energie, en l’occurrence) : ces sortes de guérites 

closes, croisées de temps en temps au détour d’un chemin ou d’une route. Mais un 

transformateur qui aurait enflé jusqu’à atteindre une hauteur atypique (42 mètres). Conservant 

néanmoins la signalétique et les avertissements relatifs aux transformateurs électriques 

ordinaires. 

Depuis 2007, une réhabilitation du lieu a été enclenchée et sa concrétisation se 

rapproche (2013) : le toit de la tour va être recouvert par des panneaux solaires thermiques 

(générant du chauffage) ; la façade sud par des panneaux photovoltaïques (générant de 

l’électricité) ; l’intérieur va accueillir une centrale énergétique de biogaz (générant de 

l’électricité et du chauffage) ainsi qu’une centrale de cogénération biomasse au bois (générant 

de l’électricité et du chauffage) et les surplus de chaleur des usines alentours seront réorientés 

vers le bâtiment pour y être stockés en attendant une redistribution dans les habitations des 

environs. Dans cet exemple, la capacité isolante aura été retournée en opportunité de 

« bunkeriser » la chaleur afin de limiter les déperditions énergétiques (« Der Wärmespeicher 
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Tour de Flak de Heiligengeistfeld (Robert Kuhn, Bunker in Hamburg, Hambourg, 2006). 
© PastFinder Ltd, Maik Kopleck & Robert Kuhn. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Tour de Flak de Wilhelmsburg (Robert Kuhn, Geschütz-Turm in Hamburg-Wilhelmsburg, Hambourg, 2006). 
[Notons ici que « G-Turm » ne signifie pas Geschütz-Turm (tour de protection, de défense) mais Gefechtsturm 
(tour de combat). Mais il est vrai que ces abris anti-aériens ont aussi servi à héberger des milliers de personnes 
simultanément, pendant les bombardements.] 
© PastFinder Ltd, Maik Kopleck & Robert Kuhn. 
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“bunkert” die Wärme 44. ») Et la tour de Flak de Wilhelmsburg, cette bâtisse réputée rationnelle 

et figée, va ainsi devenir l’un des moteurs énergétiques du quartier — renouant en un sens avec 

son histoire de concentrateur d’énergies : cette G-Turm (Gefechtsturm) ayant aussi servi d’abri 

anti-aérien capable d’accueillir (ou de stocker) des milliers de personnes simultanément. 

Notons aussi que ces tours ont en partie été conçues par l’architecte nazi Friedrich 

Tamms pour le compte de l’Organisation Todt (O.T.), menée par l’ingénieur nazi Fritz Todt 

(en charge de la construction des autoroutes du Reich à partir de 1933) jusqu’à sa mort en 

1942, puis par l’architecte nazi Albert Speer. Comme le précise l’historienne d’art Silke 

Wenk 45, ces constructions de guerre s’inscrivaient dans des projets d’urbanisme plus vastes. 

Peut-être n’étaient-elles pas non plus sans discrètes filiations d’avec le Bauhaus, du fait 

notamment de l’architecte nazi Ernst Neufert, assistant (pendant une décennie environ) de 

Walter Gropius à Weimar, à partir de 1921, avant de rejoindre Speer en 1939 pour travailler 

sur les nouvelles normes architecturales (rationalisation) puis, à partir de 1940, sur des 

prototypes de maisons individuelles incluant elles aussi des abris anti-aériens (en prévision des 

temps de « paix » à venir) 46. Il conviendrait ici de creuser les liens (ou l’absence de liens) entre 

Tamms et Neufert. S’ils ont travaillé ensemble à la reconstruction de l’Allemagne après la 

Seconde Guerre mondiale, il faudrait savoir s’ils avaient déjà eu l’occasion de se rencontrer et 

d’échanger lorsque tous deux travaillaient en tant qu’illustres architectes du IIIe Reich, l’un 

pour l’O.T., l’autre pour Speer, avant que ce dernier ne reprenne la direction  de l’O.T. en 

1942. 

Tout ceci nous amène de façon un peu détournée jusqu’à un point qui peut avoir son 

importance : le fait que le dictateur nazi Adolf Hitler ait pris soin de construire sa personnalité 

verbale sur la légende d’une vocation d’architecte (de Baumeister, de maître bâtisseur) 

empêchée. Son livre, Mein Kampf (« mon combat », 1925-1926), se fonde quasiment sur ce 

point et donne à percevoir dans la stratégie politico-militaire qui y est déployée la création d’un 

personnage, d’un guide, en forme d’architecte de l’émotion des foules. Si l’idée n’était pas 

                                                      
44 Cf. la brochure de description du projet, porté par IBA Hamburg,  
http://www.iba-hamburg.de/fileadmin/Mediathek/S11_energiebunker/Projektflyer_Bunker_110916.pdf. 
45 Cf. Silke Wenk, « Bunkerarchäologien - Zur Einführung », dans Silke Wenk (directrice de publication), Erinnerungsorte aus 
Beton - Bunker in Städten und Landschaften, éd. Christoph Links, Berlin, 2001, pp. 30-31. 
46 Cf. note précédente. 
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nouvelle, la génération de cette créature du IIIe Reich s’est fait en utilisant les moyens les plus 

modernes, s’appuyant sur les conceptions de l’époque, en matière de propagande et de 

façonnage des opinions, d’où peut-être, aussi, son succès. Mein Kampf fournit sa propre analyse 

de la communication propagandaire utilisée par les Américains, les Britanniques et les Français 

durant la Première Guerre mondiale et n’est pas sans évoquer les travaux du neveu de Sigmund 

Freud, l’américain Edward L. Bernays, théoricien et praticien de la publicité (dans tous les sens 

du terme), qui dès 1923 publie un livre consacré aussi bien aux relations publiques qu’à la 

fabrique de l’opinion en démocratie, Crystallizing Public Opinion, soit un ensemble de 

méthodes permettant de structurer et d’orienter la fluctuation des avis (et des goûts). Si cet 

ouvrage de Bernays, ainsi que son ouvrage postérieur, Propaganda (1928), sont souvent cités 

comme ayant influencé Joseph Goebbels 47, en charge de la propagande nationale-socialiste (en 

tant que Reichspropagandaleiter) de 1930 à 1945, succédant ainsi à Hitler (1928-1930), on 

trouve déjà dans Mein Kampf le détail d’un homme événementiel — créateur d’événements —, 

capable de cristalliser, d’architecturer, de former les émotions des masses. Pourtant il est peu 

probable que le rédacteur de Mein Kampf ait lu Crystallizing Public Opinion 48. La conception 

de Bernays, en matière de communication et de conseil en relations publiques, plus humaniste 

et davantage tournée vers l’établissement d’une homéostasie démocratique dynamique (presque 

sans valeurs absolues statiques) au moyen des leviers de la « manipulation affective », aura 

radicalement été dépouillée de ses scrupules démocratiques par la machine de guerre nazie pour 

devenir une arme au service du meurtre et de la dissimulation. Il importe de rappeler ces 

quelques éléments afin de pouvoir se souvenir que le IIIe Reich n’a en quelque sorte jamais 

perdu de vue les aspects esthétiques et émotionnels que véhicule toute objectivation, toute 

organisation, et n’aura jamais négligé de contrôler ces leviers. Le fait de parler d’une 

« rationalisation » de l’architecture sous le IIIe Reich induit peut-être en erreur dans la mesure 

où nous avons communément l’habitude (à tort) d’opposer raisons et sentiments : la 

dimension affective et émotionnelle a toujours fait partie des priorités du nazisme, en tant que 

                                                      
47 Cf. Dennis W. Johnson, Routledge handbook of political management, éd. Routledge, New York, 2009, note 3, p. 314. Mais 
peut-être convient-il de traiter cette assertion avec prudence. 
48 Sauf si « l’édition originale » de Mein kampf (sa version allemande) avait été réécrite au fur et à mesure de ses rééditions, entre 
1924 et 1934, année de sa traduction française. Une autre hypothèse étant que ces idées (ou méthodes) aient été « dans l’air du 
temps », c’est-à-dire déjà largement répandues et culturellement palpables, aussi bien pour Bernays que pour Hitler. 
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facteur amplifiant devant être compris et exploité. Si les émotions collectives étaient fabriquées 

de façon rationnelle, elles n’en devaient pas moins être réellement ressenties (de l’adoration à la 

terreur) par les gens. Les tours de Flak, bien que structures hautement fonctionnelles, n’ont pas 

nécessairement échappé à l’imprégnation émotionnelle. Elles se sont en quelque sorte vues 

chargées de dimensions communicantes (ou propagandaires). Écrasants coffres-forts bétonnés, 

érigés dans le paysage, on peut s’étonner de la simplicité avec laquelle elles parviennent encore 

à transmettre des sensations de concentration, de repli, de clôture, d’enroulement sur soi et de 

souffrance autiste (terme venant de l’allemand Autoerotismus). La « sobre élégance » que 

certaines d’entre elles réussissent à dégager n’est peut-être pas hasardeuse dans la mesure où ces 

formes ont été pensées au sein d’un système assez cohérent, par des artistes (des architectes) 

dont le métier consistait aussi à savoir produire de l’émotion (Friedrich Tamms, Ernst Neufert, 

Albert Speer, entre autres). Nous avons eu l’occasion de nous habituer à ce type d’esthétisation 

monolithique [cf. Virilio, 2008 ; Rubio, 2011], agressante / agressée, ici poussée à l’extrême. Et 

pour reprendre l’hypothèse défendue plus haut et jusqu’ici : cette « rationalité » n’est pas 

nécessairement synonyme de neutralité émotionnelle. Elle véhicule même sans difficulté des 

sentiments d’effroi, de pétrification, d’asphyxie. Comme le note Virilio à propos du « Mur de 

l’Atlantique », dans Bunker archéologie (1975) : « Toute une série de réminiscences culturelles 

me saisirent : les mastabas, les tombes étrusques, les structures aztèques… Comme si 

l’organisation Todt n’avait su finalement organiser qu’un espace religieux… » [Virilio, 2008, 

p. 16], et plus loin : « les bunkers du littoral européen sont dès l’origine des monuments 

funéraires du rêve allemand. » [Virilio, 2008, p. 40].  

Peut-être peut-on s’étonner du fait que, parfois, la dimension douloureuse (les émotions 

négatives) de ces architectures puisse se changer en froide rigueur privée d’âme, par le biais du 

discours. Cette ambivalence de statut se retrouve aussi, non dans le cœur du livre de Paul 

Virilio, mais dans l’une de ses phrases qui l’illustre alors parfaitement : « Sa poésie [au 

blockhaus], c’est de n’être encore qu’un simple bouclier pour ceux qui l’utilisent, finalement 

aussi désuet qu’une armure d’enfant reconstituée, coquille vide, fantôme touchant d’un duel 

dépassé où les adversaires pouvaient encore s’observer directement au travers de la fente étroite 

de leur visière rebattue. » [Virilio, 2008, p. 63]. Ambivalence de ne pas savoir s’il s’agit d’une 

 78



coquille vide (shell) ou d’un fantôme (ghost). Ambivalence de ne pas savoir comment se 

positionner face à une telle concentration d’énergie négatrice. Là même où les bâtiments 

réputés pour dégager une sorte de joie (par exemple les travaux d’Antoni Gaudí, que Neufert 

rencontre à Barcelone en novembre 1920), sont tenus pour avoir une sorte d’âme en propre. Et 

peut-être n’est-ce pas si éloigné du Lüge croisé plus haut, c’est-à-dire de cette sorte de 

mensonge inanimé qui se ferait passer pour animé. Seulement le mensonge serait inversé : 

l’animé se ferait plutôt passer pour inanimé, pour désuet et vide, de façon à ne pas trop attirer 

l’attention (à l’image de l’expression anglo-saxonne : to play dead, c’est-à-dire « faire le mort », 

soit une expression illustrant une technique de camouflage — éventuellement émotionnel). 

Si, comme le sous-entendait Goeritz, l’architecture reflète une époque, des dispositions 

culturelles, que reflètent alors nos ouvrages d’architectures informatiques les plus élaborés ? Des 

fantômes ? Des zombies ? Des p-zombies (zombies philosophiques [cf. Dennett, 1991]) ? Et ce 

positionnement fait-il référence à un « Kant en réduction », à travers l’idée que seule la beauté 

puisse être dotée d’une âme (sous-entendue positive) ? N’est-ce pas naïf de croire qu’on puisse 

décréter verbalement l’attribution, ou non, d’une âme aux choses ? Rappelons de même que les 

tours de Flak ont été construites dans l’urgence pendant la guerre, en période de pénuries, par 

des milliers de travailleurs étrangers ou allemands, volontaires ou esclaves.  

En somme, la volonté d’émotionaliser les architectures ou les sociétés ne peut être 

abordée de façon légère, à moins de choisir de faire l’impasse sur certaines dérives déjà 

observées. Mais on peut aussi entendre, à travers cette émotionalisation, la tentative (peut-être 

vaine) d’infléchir les émotions destructrices. 

Ainsi, le parcours à travers les bribes précédentes (Rahm, le cycle physiologique de la 

mélatonine, Vitruve, Sun Tzu, les palais de la mémoire, Scheerbart, la Gläserne Kette, le 

« Village enchanté », l’approche évolutionniste, Goesch, Goeritz, l’architecture cathartique, les 

tours de Flak de Hambourg, etc.) nous aura permis de dégager plusieurs points : 1) la poursuite 

d’une tendance à l’objectivation des émotions par et dans l’architecture, 2) l’importance des 

techniques employées, 3) l’affinement progressif des moyens (techniques et conceptuels) mis en 

œuvre pour y parvenir, 4) les problèmes que cela peut engendrer.  
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Avec les deux paragraphes précédents, un retour sur des aspects historiques de 

l’architecture de l’émotion aura été tenté. Si le sujet est inépuisable, la priorité aura été mise sur 

certains des développements ayant été théorisés et mis en pratique dans la première moitié du 

XXe siècle. Là encore, l’exercice se sera fait au pas de course, à grands traits, et nous pouvons le 

déplorer. Le parti pris aura été celui de mettre en avant le paradoxe, l’ambiguïté, voire le nœud 

coulant : si la négation des émotions est dommageable, leur exploitation peut s’avérer tout aussi 

délétère. Mais il serait dommage d’en conclure que cela relève d’une fatalité. Disons plutôt que 

les horreurs passées, aussi pénibles soient-elles dans le travail de remémoration, ne doivent pas 

être effacées par convenance : même si tout se délite, même si la mémoire est trompeuse, même 

si le réel ne brille que par son absence, l’une des façons de ne pas répéter et propager les mêmes 

erreurs, c’est encore d’essayer de les comprendre, ne serait-ce que confusément si la clarté 

venait à manquer ou à devenir complètement inaccessible. En dernière instance, il aura surtout 

été tenté d’insister sur le fait qu’il ne soit pas possible de faire l’économie des émotions. S’il est 

possible de les réguler, d’en faire l’objet d’une gestion sociale, il n’est pas possible de les 

supprimer. Du moins pas sans intervention physique. 

 

NEUROBIOLOGIE ÉMOTIONNELLE 

Le paragraphe suivant se propose d’observer un autre type d’architecture émotionnelle, 

un autre type de représentations de l’émotion sous forme d’architecture. Contemporaine cette 

fois, elle nous permettra de répondre à la question initiale, à savoir qu’est-ce que l’émotion, 

qu’est-ce qu’une émotion. C’est volontairement que ce problème de définition n’aura pas été 

abordé plus tôt : il ne s’agit pas de proposer une théorie des émotions, tout juste s’agit-il de 

prendre de la distance en grappillant dans différentes approches actualisées, au moyen de 

reports (subjectifs) d’observations. 

 

Jusque là, donc, les termes émotions et sensations auront été employés de façon assez 

indistincte et mêlée, supportant à peine une petite distinction entre une sensation qui 

pencherait plutôt du côté de la perception « épidermique » et sensorielle (odorat, ouïe, toucher, 

vue…) et une émotion qui pencherait du côté d’un subjectivisme, certes plus verbalisé, mais 
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tout autant indémontrable — participant d’une mythologie personnelle sédimentée. Et les 

deux mots ont été grossièrement employés de façon relativement interchangeable. Dans le 

domaine des neurosciences, par contre, il y a des distinctions nettes et précises quant à l’usage 

de ces termes, et le neurobiologiste portugais António R. Damásio, notamment, les a 

clairement explicitées. Dans un entretien de 2003 paru dans La Recherche. Il y expliquait 

ainsi son emploi des concepts d’émotion (emotion) et de sentiment (feeling) :  

 
« Une émotion est, face à un stimulus, une collection complète de réponses chimiques et neurales 
automatiques formant une structure distinctive. Un sentiment est la transcription de cette émotion sur le 
théâtre de l'esprit à l'aide d'un processus conduisant à la production d'images mentales. Même si la 
distinction nous semble difficile à faire, nous éprouvons une émotion de tristesse avant d'éprouver un 
sentiment de tristesse. Divers accidents cérébraux et protocoles expérimentaux permettent au chercheur de 
distinguer clairement entre les deux phénomènes 49. » 
  

Soit une explication complétant assez bien ce qu’il note dans un ouvrage plus ancien (1995), 

Descartes’ Error – Emotion, Reason and the Human Brain (« l’erreur de Descartes – l’émotion, la 

raison et le cerveau humain ») à propos des sentiments :   

  
« Je conceptualise l’essence des sentiments [feelings] comme étant quelque chose que vous et moi pouvons 
voir à travers une fenêtre s’ouvrant directement sur une image continuellement mise à jour de la structure 
et de l’état de notre corps. Si vous imaginez que la vue par cette fenêtre est comme un paysage, alors la 
“structure” du corps est analogue à la forme des objets dans un espace, tandis que les “états” du corps 
ressemblent à la lumière, à l’ombre, au mouvement, au son de ces objets dans cet espace. Dans le paysage 
de votre corps, les objets sont alors les viscères (le cœur, les poumons, les intestins, les muscles), tandis que 
la lumière, l’ombre, le mouvement et le son représentent une position sur l’intervalle comprenant toutes les 
opérations possibles pour ces organes, à un moment donné. En gros, un sentiment correspond à la “vue” 
momentanée d’une partie de ce paysage corporel. Il a un contenu spécifique — l’état du corps — ; et des 
systèmes neuraux spécifiques qui le rendent possible — le système nerveux périphérique et les régions du 
cerveau intégrant les signaux en rapport avec la structure et la régulation du corps. Et comme le sens de ce 
paysage corporel est juxtaposé dans le temps avec la perception ou le souvenir de quelque chose d’autre, ne 
faisant pas parti du corps — un visage, une mélodie, un arôme —, les sentiments finissent par devenir les 
“qualificatifs” de cette autre chose. Mais il y a plus que cette essence dans un 
sentiment 50. » [Damásio, 1995, pp. XIV-XV] 

                                                      
49 Olivier Postel-Vinay, « António Damásio : “L'esprit est modelé par le corps” », entretien paru dans La Recherche, n°368, 
octobre 2003, pp. 69-72. 
50 « I conceptualize the essence of feelings as something you and I can see through a window that opens directly onto a 
continuously updated image of the structure and state of our body. If you imagine the view from this window as a landscape, 
the body “structure” is analogous to object shapes in a space, while the body “state” resembles the light and shadow and 
movement and sound of the objects in that space. In the landscape of your body, the objects are the viscera (heart, lungs, gut, 
muscles), while the light and shadow and movement and sound represent a point in the range of operation of those organs at a 
certain moment. By and large, a feeling is the momentary “view” of a part of that body landscape. It has a specific content—
the state of the body; and specific neural systems that support it—the peripheral nervous system and the brain regions that 
integrate signals related to body structure and regulation. Because the sense of that body landscape is juxtaposed in time to the 
perception or recollection of something else that is not part of the body—a face, a melody, an aroma—feelings end up being 
“qualifiers” to that something else. But there is more to a feeling than this essence. » [Damásio, 1995, pp. XIV-XV]. (Ma 

 81



 
Cette métaphore (architecturale) de la fenêtre peut là encore nous ramener à Vitruve, 

s’adressant à Jules César dans l’introduction du troisième livre de L’architecture (vers 15 av. J.-

C.) : « Socrate, qu'Apollon lui-même, par son oracle de Delphes, déclara le plus sage de tous les 

hommes, disait avec raison, qu'il serait à souhaiter que nous eussions une ouverture à la 

poitrine, afin qu'on pût y lire nos pensées et nos desseins 51. » Ce qui s’accorde assez bien avec 

l’idée défendue par Damásio, selon laquelle les sentiments nous permettent d’être en lien avec 

ces boîtes noires physiologiques que sont nos corps émotionnels, nous rapprochent de la 

possibilité de conscience. Damásio explicite l’émotion en ces termes : 

 
« Je vois l’essence de l’émotion comme étant une collection de changements dans l’état du corps, 
changements induits dans une myriade d’organes par les terminaisons nerveuses des cellules, sous le 
contrôle d’un système cérébral dédié, répondant au contenu des pensées relatives à une entité ou à un 
événement particuliers. Beaucoup de changements dans l’état du corps — ceux de la couleur de la peau, de 
la position corporelle, des expressions faciales, par exemple — sont en réalité perceptibles pour un 
observateur externe. (Et en effet l’étymologie du mot suggère à juste titre une direction allant vers 
l’extérieur, à partir du corps : émotion signifie littéralement “mouvement hors de”.) D’autres changements 
dans l’état du corps ne sont seulement perceptibles que pour le propriétaire du corps dans lequel ils se 
produisent. Mais il y a plus dans l’émotion que son essence. 
En conclusion, l’émotion est la combinaison d’un processus mental évaluatif, simple ou complexe, avec des 
réponses dispositionnelles à ce processus, le tout principalement orienté vers le corps en lui-même et aboutissant 
en un état du corps, mais aussi orienté vers le cerveau en lui-même (noyaux [de neurones producteurs] de 
neurotransmetteurs dans le tronc cérébral) et aboutissant en des changements mentaux supplémentaires. 
Notons que, pour le moment, je laisse en dehors de l’émotion la perception de tous les changements qui 
constitue la réponse émotionnelle. Comme vous le découvrirez, je réserve le terme de sentiment à 
l’expérience de ces changements 52.»[Damásio, 1995, p. 139] 
 

Si l’on tente de synthétiser les résultats de Damásio, il semblerait que nous puissions peut-être 

distinguer comme suit : 1) Il y a un stimulus (interne ou externe). 2) Ce stimulus est 
                                                                                                                                                       

traduction, aidée de la traduction de Marcel Blanc, L’erreur de Descartes – La raison des émotions, éd. Odile Jacob, Paris, 2006, 
pp. 11-12.) 
51 Vitruve, L'Architecture de Vitruve, Livre III, trad. par De Bioul, éd. Adolphe Stapleaux, Bruxelles, 1816, pp. 92. (Traduction 
légèrement modernisée : « disait » au lieu de « disoit », etc.) 
52 « I see the essence of emotion as the collection of changes in body state that are induced in myriad organs by nerve cell 
terminals, under the control of a dedicated brain system, which is responding to the content of thoughts relative to a particular 
entity or event. Many of the changes in body state—those in skin color, body posture, and facial expression, for instance—are 
actually perceptible to an external observer. (Indeed, the etymology of the word nicely suggests an external direction, from the 
body: emotion signifies literally “movement out.”) Other changes in body state are perceptible only to the owner of the body in 
which they take place. But there is more to emotion than its essence. 
In conclusion, emotion is the combination of a mental evaluative process, simple or complex, with dispositional responses to that 
process, mostly toward the body proper, resulting in an emotional body state, but also toward the brain itself (neurotransmitter 
nuclei in brain stem), resulting in additional mental changes. Note that, for the moment, I leave out of emotion the perception 
of all the changes that constitute the emotional response. As you will soon discover, I reserve the term feeling for the experience 
of those changes. »   [Damásio, 1995, pp. 139]. (Ma traduction, aidée de la traduction de Marcel Blanc, L’erreur de Descartes – 
La raison des émotions, éd. Odile Jacob, Paris, 2006, p. 183.) 
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éventuellement générateur de sensations, c’est-à-dire de perceptions d’une certaine classe de 

signaux sensoriels [Damásio, 1995, p. 265] — sensations « directement » conscientes (piqûre, 

brûlure, etc.) ; ou sensations inconscientes ou différées (modification du taux de mélatonine). 

3) Parallèlement à la sensation, le stimulus donne lieu à une évaluation des modifications 

occasionnées, ce qui engendre une émotion, c’est-à-dire une réponse de l’organisme, parmi le 

panel des réponses possibles. 4) Cette réponse émotionnelle est elle-même évaluée, ce qui 

donne lieu à un sentiment. Mais selon Damásio, ni sensation, ni émotion, ni sentiment ne sont 

forcément conscients. La conscience supposant d’être capable de réfléchir sur ce que l’on 

éprouve, capable de réfléchir sur les images mentales occasionnées (les sentiments) [cf. entretien 

de 2003] 53. L’un des exemples mis en avant par le neurobiologiste est celui d’un patient 

souffrant d’une douleur aussi insupportable qu’incurable. Face à ce cas, la solution apportée 

avait alors été de pratiquer une leucotomie préfrontale (section de quelques fibres nerveuses 

entre le cortex préfrontal et le reste du cerveau), et le résultat en avait été le suivant : le patient 

était toujours capable de ressentir les sensations de douleur, mais n’éprouvait plus la souffrance 

associée à ces douleurs. Autrement dit, les sensations étaient intactes, mais les sentiments 

avaient été supprimés. Il ne souffrait donc plus. « [Le neurochirurgien Almeida] Lima 

 lui demanda ce qu’il en était de ses douleurs. L’homme [, occupé à jouer une 

 partie de cartes avec une ami,] releva la tête et répondit joyeusement :  

“Oh, les douleurs sont les mêmes, mais je me sens bien maintenant,  

merci.” […] Tandis que le cerveau ne pouvait plus engendrer de souffrance, il continuait de 

produire des “images de douleur”, c’est-à-dire, de traiter normalement l’encartage 

                                                      
53 D’où le titre « L’erreur de Descartes »   : Damásio retourne le « je pense donc je suis »   en un je suis et ensuite je pense (« We 
are, and then we think »   [Damásio, 1995, p. 248]). Il y a au moins deux occurrences du cogito (± ergo) sum. La très célèbre : 
« Et remarquant que cette vérité : je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée, que toutes les plus extravagantes suppositions 
des sceptiques n'étaient pas capables de l'ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir, sans scrupule, pour le premier principe 
de la philosophie que je cherchais. »   René Descartes, Discours de la méthode (1637), quatrième partie ; et une autre occurrence, 
non moins célèbre : « Lorsque j'ai fait ainsi une abdication de toutes mes connaissances passées, je commence à philosopher de 
la sorte : je suis ; je pense ; je suis pendant que je pense. Cette proposition, j'existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que 
je la prononce ou que je la conçois en mon esprit. », René Descartes, réponses aux objections formulées par P. Bourdin aux 
Méditations métaphysiques, publié dans Méditations métaphysiques, « Septièmes Objections » (1645). Cette seconde occurrence 
ne manque pas de rappeler la question évoquée en première partie du présent propos : « Can machines think? ». Si la vérité du 
« j’existe » cartésien est limpide pour tout être humain au premier abord, avec un programme d’intelligence artificielle ce 
fondement semble s’effriter ? 
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somatosensoriel d’un paysage de douleur 54. » [Damásio, 1995, p. 266]. 

Bien que le paragraphe précédent puisse paraître compliqué, il n’en relève pas moins 

d’une autre forme, plus contemporaine, d’architecture de l’émotion. Lorsque Rahm entre dans 

le détail des processus hormonaux en ciblant parmi des longueurs d’ondes, il nous donne aussi 

à percevoir le déplacement du curseur quant à la précision des conceptions actuelles. 

L’architecture de l’émotion ne se joue plus seulement avec des formes de nautiles (spirales), elle 

tient dorénavant à quelques fils, quelques fibres connectées de telles ou telles manières et les 

sentiments ne sont plus garants des émotions vécues. Du moins dans une partie de la pensée 

occidentale contemporaine. Bien sûr, comme nos rapports aux œuvres, lorsque verbalisés, sont 

forcément conscients, il n’est pas forcément pertinent de tenter de démêler sensations, 

émotions et sentiments, par rapport à ce qui peut-être éprouvé en présence d’un événement ou 

d’une entité, quels qu’ils soient. Cette précision relève d’outils techniques dont nous ne 

disposons pas. Cela dit, Diurnisme semble pouvoir aider à la mise en évidence de ces 

distinctions. Mais on peut aussi penser à un autre exemple, un peu différent : la conductance 

de la peau et le rougissement de celle-ci n’ont pas toujours besoin d’être discernables à l’œil nu 

pour être opérants. Il existe par exemple un miroir augmenté capable d’informer ceux qui s’y 

regardent de leur rythme cardiaque (l’évaluation se base sur le fait qu’à chaque pulsation 

cardiaque, tandis que le sang « afflue » dans l’épiderme, la peau ne reflète alors pas la lumière de 

la même manière 55). Ce miroir et ces travaux sur l’épiderme ont été menés par l’étudiant du 

MIT Ming-Zher Poh, soutenu par Daniel McDuff du MIT Media Lab et par Rosalind Picard, 

précédemment citée à propos de « l’informatique affective » (affective computing). 

 

La deuxième partie de ce travail aura ainsi proposé de s’intéresser aux formes 

objectivées de la construction émotionnelle, qu’elles soient revendiquées comme telles ou non. 

Le paradoxal travail de Philippe Rahm, Diurnisme, nous aura indirectement offert une occasion 

                                                      
54 « Lima asked him about the pain. The man looked up and said cheerfully: “Oh, the pains are the same, but I feel fine now, 
thank you.” [...] While the brain could no longer engender suffering, it was still making “images of pain,” that is, processing 
normally the somatosensory mapping of a pain landscape. » [Damásio, 1995, p. 266]. (Ma traduction). 
55 David L. Chandler, « Your vital signs, on camera – MIT team develops system for continuous medical monitoring using 
widely available video technology », sur MIT news, 4 octobre 2010, http://web.mit.edu/newsoffice/2010/pulse-camera-
1004.html. 
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synthétique de dérouler quelques grandes lignes motrices du XXe, tout en nous arrimant depuis 

un point de vue aussi précis que définitivement situé dans le XXIe siècle. L’hypothèse de départ 

tournait autour de l’idée que l’informatique affective pourrait s’affilier à l’architecture des 

émotions : ce qui précède aura permis de tenter une présentation partielle de cette dernière. De 

façon « inattendue », nous aurons été amenés à croiser la biologie et ses méthodes (l’œuvre de 

Rahm s’y prêtait néanmoins). Cela nous aura également amenés à réfléchir aux conséquences 

de l’influence massive, sans pour autant clore la question de la mise en architecture des 

émotions. 
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III. LA FABRIQUE DU SUJET 

 

Si l’on s’intéresse à l’architecture de l’émotion, comme thème sujet à variations, 

l’informatique affective telle que proposée par Picard offre encore une autre entrée dans celle-

ci, en tant qu’occurrence de l’architecture informatique. Il peut sembler improbable de vouloir 

faire entrer la « sensibilité émotionnelle » et « l’intuition » dans ce champ réputé jusqu’au 

troisième quart du XXe siècle pour être le lieu de la rationalité, de l’homme ordinateur ou 

calculateur (computer man), de l’humain mathématique. Quoi de plus froid et mort qu’un 

ordinateur ? Pourtant il s’agit bel et bien de mixer ces deux images : celle de la froideur 

inorganique des machines, avec celle de la tumultueuse et chaleureuse (parfois brûlante et 

chaotique) passion animale. La dernière partie sera donc consacrée à la mise en relation des 

deux topiques succinctement développées en amont : à savoir les agents conversationnels d’une 

part et d’autre part l’architecture de l’émotion. 

Cette façon de procéder (par morceaux, puis par réunion) peut sembler 

particulièrement intuitive et synthétique, plus qu’analytique et constructive. Aussi devons-nous 

rappeler que ce n’est pas un mémoire d’ingénierie (en singer l’apparence serait douteux et 

proposer des pistes sans savoir comment est articulé ce qui existe déjà n’est pas forcément d’une 

grande aide), mais nous pouvons surtout en profiter pour noter quelque chose à propos des 

questions d’intuition et de méthode. Cela nous servira lorsque l’intuition sera de nouveau 

évoquée dans quelques lignes : nous aurons déjà en mémoire ce qui va suivre et cela nous fera 

gagner du temps (et de l’espace en l’occurrence). 

Dans son livre Crystals, Fabrics and Fields, Haraway insiste sur l’importance du sens de 

la beauté, ou plutôt de ce qui est « approprié », dans l’élaboration des théories organicistes. Et 

elle revient sur le rôle méthodologique de l’intuition dans la construction scientifique : 

 
« Agnes Arber et C. F. A. Pantin, sont deux écrivains contemporains ayant là encore insisté sur la relation 
forte entre l’art et la biologie, enracinée dans le problème de la forme et la primauté de la vision. Dans ce 
contexte, les deux penseurs se réfèrent au sens illatif de John Henry Newman, en tant que pierre 
angulaire de la conscience métaphorique en biologie. Le sens illatif en science est lié au goût en art, c’est-
à-dire au sens de l’approprié. C’est de la connaissance fusionnée avec de l’émotion et entrelacée avec des 
images sensibles. Aussi bien les problèmes que les solutions, en biologie comme en art, émergent 
initialement d’une certaine manière “à partir du système des images par lequel nous représentons le 
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monde dans nos esprit” (Pantin, 1968, p. 127). Arber note que l’intuition émergeant des prédispositions 
esthétiques et émotionnelles d’un scientifique peut être spécieuse et se désintégrer sous la pression de 
l’expérimentation, l’autodafé de toutes les belles théories. Mais aucune véritable question n’existerait sans 
l’interaction intime entre image, science, et art (Arber, 1954). Le sens illatif est indispensable à 
l’approche de la biologie quant aux énigmes de la forme parce qu’ “il initie un puissant besoin [drive] 
émotionnel envers la solution du problème, peut-être à travers la perception inconsciente du fait que 
tout ou partie de ce système d’images par lequel nous représentons le monde naturel en nos esprits, et 
qui est la base de notre sens commun, est sur le point de subir une métamorphose” (Pantin, 1968, p. 
12). Précisément, une telle métamorphose d’image était à l’œuvre dans le travail de Harrison, Needham, 
et Weiss. Leur attention aux standards esthétiques et au problème de la forme n’était pas un accident 56. » 
[Haraway, 1976, p. 42] 
 

Ce non-accident est selon Haraway lié à la conception même de l’organicisme (cette attention 

à la forme et à l’organisation des éléments entre eux de sorte que le tout forme plus que la 

somme des parties, soit un souci partagé par certains artistes, poètes et biologistes à la suite 

d’Aristote — n’oublions pas les architectes, en tant qu’artistes). Le sens illatif (l’intuition) est 

ici rapporté comme étant ce qui motive les premières incursions dans la recherche, ce qui 

permet de jeter des ponts, de formuler des hypothèses qu’il s’agira ensuite, peut-être, de 

déconstruire à l’aide d’une confrontation expérimentale. Si l’intuition ne mène pas directement 

à la compréhension, elle permet d’enclencher un processus de recherche en produisant des 

conclusions bonnes pour la mise à l’épreuve : elle oriente. En ce sens elle fait partie d’une 

démarche systématique : le système de représentations du monde adopté (par une personne, 

par une communauté) va permettre de postuler par inférence un certain nombre d’attentes, et 

l’expérimentation va servir à tester ces inférences. Ce passage du livre de Haraway est 

intéressant dans la mesure où il met en lumière la situation critique de l’intuition : Ou bien elle 

                                                      
56 « Agnes Arber and C. F. A. Pantin are two contemporary writers who have again emphasized the strong relationship of art to 
biology rooted in the problem of form and the primacy of vision. In this context both thinkers refer to the illative sense of 
John Henry Newman as the cornerstone of the metaphoric consciousness in biology. The illative sense in science is related to 
taste in art, that is, to a sense of the appropriate. It is knowledge fused with emotion and interwoven with sense images. Both 
problems and resolutions, in biology as in art, arise initially in some way “from the system of images by which we represent the 
world in our minds” (Pantin 1968, p. 127). Arber observes that the intuition arising from the aesthetic and emotional 
predispositions of the scientist can be spurious and can disintegrate under the pressure of experiment, the auto-da-fé of all fine 
theories. But no true questions would exist without the intimate interplay of image, science, and art (Arber 1954). The illative 
sense is indispensable to biology's approach to the riddles of form because “it initiates a powerful emotional drive towards the 
solution of the problem, perhaps through the unconscious perception that some part or all of that system of images by which 
we represent the natural world to our minds, and which is the basis of our common sense, is about to undergo 
metamorphosis” (Pantin 1968, p. 12). Precisely such a metamorphosis of image was occurring in the work of Harrison, 
Needham, and Weiss. Their attention to aesthetic standards and the problem of form was no accident. » [Haraway, 1976, p. 
42]. (Ma traduction.) 
Arber Agnes, 1954, The Mind and the Eye. London: Cambridge University Press. 
Pantin C. F. A., 1968, The Relations Between the Sciences. London: Cambridge University Press. 
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dénote un système de représentations permettant d’expliquer avec une approximation 

convenable les faits observés (rapportés) ; ou bien elle dénote un système de représentations ne 

permettant plus d’expliquer les faits expérimentaux rapportés. Dans le second cas, soit l’attrait 

du système représentationnel est trop fort pour permettre une remise en question de celui-ci 

(bien que les faits rapportés contredisent l’intuition, ils sont interprétés comme la validant) ; 

soit une bascule s’opère et l’invalidation des attentes intuitives conduit à une remise en 

question et à un changement de système représentationnel. En ce sens, l’intuition est nécessaire 

à tout processus de recherche. Notons qu’un système représentationnel ne rencontrant aucun 

obstacle expérimental n’incitera peut-être pas à parler « d’intuition », mais plutôt de 

« logique inférentielle » tributaire de la causalité. Le terme intuition est en quelque sorte entaché 

de relativisme : lui est attaché une valeur, celle de la fragilité du système représentationnel lui 

permettant d’exister (qu’il soit à construire, donc à prouver ; ou à déconstruire, donc à 

invalider). Remarquons à titre anecdotique que l’usage est encore assez répandu de ne pas 

attribuer de faculté intuitive au chromosome Y, dans la mesure où les porteurs de 

chromosomes XX sont réputés pour être plus intuitifs que les porteurs de chromosomes XY, 

auxquels échoit davantage la faculté d’inférence logique (on aura bien sûr reconnu dans cette 

description l’aussi fameuse que douteuse « intuition féminine »). Toujours est-il que l’intuition 

est communément raccordée à l’émotion (dans le sens courant du terme), et c’est à ce titre que 

ses représentations nous intéressent ici. 

La dernière partie va se dérouler comme suit : l’attention sera d’abord portée aux 

contextes et aux traces de l’émotionalisation en tant que valeur décisive face à une 

rationalisation de plus en plus décriée.  Ensuite, nous nous intéresserons à l’informatique 

affective telle qu’elle a pu être formulée par Picard en 1997, ce qui nous amènera à revoir les 

agents conversationnels sous l’angle d’un exercice émotionnel que nous appellerons « test de 

Picard » et dont nous tenterons de brosser les contours à grands traits. L’importance accordée à 

la subjectivité nous conduira vers le problème de l’interprétation et pour finir, il sera proposé 

de repenser la cristallisation des opinions publiques en termes de fluidification des émotions 

individuelles. 
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VERS UNE CULTURE DE L’AFFECTIF ? 

L’une des hypothèses du présent travail est que l’introduction des émotions en 

informatique s’accompagne de changements socioculturels (retournant ainsi l’hypothèse plus 

courante voulant que l’attention portée aux émotions n’épargne pas l’informatique). Ce 

paragraphe propose de commencer par une approche assez globale. Dans la mesure où ce qui a 

trait à la culture informatique peut parfois rebuter, nous pouvons déjà glaner dans nos 

habitudes quelques reflets susceptibles d’illustrer cette modification. Une observation opérante 

de ces saillances devrait (dans l’idéal) nous amener à avoir ensuite envie de questionner plus 

avant l’importance que peut avoir l’informatique dans ces changements.  

 

Après avoir consacré un film documentaire à une police de caractères, Helevetica (2007), 

Gary Hustwit s’est plus récemment intéressé aux acteurs du design contemporain. Le 

documentaire Objectified (2009) se présente ainsi comme un objet filmique tourné aussi bien 

vers l’impact esthétique de la création industrialisée sur nos vies quotidiennes, que vers les 

sources de ces choix esthétiques. Le long de ses soixante-quinze minutes, Objectified met en 

scène un glissement culturel : s’il débute par une tendance moderniste orientée vers la 

jouissance immédiate et la distinction sociale apportées par le design « dernier cri », c’est pour 

mieux se rapprocher ensuite d’enjeux plus actuels, tels la pérennisation du jetable, le respect 

vis-à-vis des objets ou encore le développement durable — le mot d’ordre de la 

contemporanéité n’est plus « je prends, je jette ». Et le film s’achève sur les paroles de Rob 

Walker, auteur et chroniqueur pour le New York Times Magazine :  

 
« L’ouragan arrive, vous avez vingt minutes, prenez vos affaires et partez. Vous n’allez pas dire, “Alors, ça, 
ça a reçu une super critique sur tel blog de design.” Vous allez prendre les objets les plus significatifs pour 
vous. Car ceux-là sont de vrais objets, ceux qui reflètent vraiment l’histoire vraie de qui vous êtes, votre 
récit personnel, l’histoire que vous vous racontez à vous-même et à personne d’autre, parce que c’est le seul 
public qui importe 57. » [Hustwit, 2009, 1.13:40]  
 

Soit des paroles mettant l’accent sur les choix émotionnels que nous pouvons produire dans 

                                                      
57 « The hurricane is coming, you have twenty minutes, get your stuff and go. You're not going to be saying, “Well that got an 
amazing write-up in this design blog.” You're going to pick the most meaningful objects to you, because those are the true 
objects, that truly reflect, the true story of who you are, and what your personal narrative is, and the story that you're telling to 
yourself and no one else because that's the only audience that matters. » [Hustwit, 2009, 1.13:40]. (Ma traduction.) 
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l’urgence, en tant que mécanismes permettant de trancher rapidement quant à la valeur des 

choses. Si nous ne choisissons pas le tabouret Philippe Starck, nous choisissons par contre les 

objets qui nous structurent et nous authentifient à nos propres yeux (le petit pull marine tout 

déchiré aux coudes, par exemple), et non aux yeux des autres (papiers d’identité ; bulletins de 

salaire ; papiers d’assurance locative ; relevés bancaires, etc.). Ou plutôt, ces trois occurrences 

(tabouret, pull, papiers) peuvent-elles se chevaucher lorsque nous attachons à chacune d’elles 

un « récit » émotionnel (le tabouret Starck devient l’unique souvenir d’un ami défunt, ou pour 

d’autre un achat coup de cœur reflet d’intenses privations ; la carte d’identité devient un objet 

obtenu après des années de luttes épuisantes, ou pour d’autres le reflet d’une fierté patriotique, 

etc.) : le point d’orgue du film porte ainsi sur le processus d’investissement affectif, lorsqu’il se 

dissocie de l’investissement financier. Dans ce même film, un autre designer, David Kelley, 

fondateur de l’agence de design IDEO, explique :  

 
« Si vous concevez quelque chose de précieux et que vous aimez vraiment, vous ne le laisserez jamais. La 
mallette de mon père, faite à partir d’une très belle pièce de cuir, s’améliore avec l’usage. J’en ai hérité, et je 
la transmettrai. C’est une chose vraiment intéressante. Parfois je reçois la tâche de concevoir quelque chose 
qui s’améliore avec l’usage. Il y a très peu de choses, la majorité se dégrade, mais… certaines choses, comme 
cette mallette, s’améliorent avec l’usage 58. » [Hustwit, 2009, 0.47:20] 
 

Là encore, la durabilité présentée comme allant de paire avec un investissement et une plus-

value émotionnels, passe par le renforcement de la valeur d’usage, voire une patrimonialisation 

de la valeur d’échange, et les objets industriels sont avant tout appelés à s’inscrire dans une 

histoire, une vie commune.  

Les nouvelles technologies ont longtemps été associées à des idées de vitesse, de turn-over 

rapide, d’obsolescence — transmettre son premier ordinateur (ou téléphone portable) sous 

forme d’héritage n’est pas encore entré dans les mœurs. Il en découlait qu’aussitôt acquises elles 

étaient déjà périmées. Et pour rester dans la compétition il fallait savoir s’actualiser rapidement, 

se tenir au goût du jour, alerte au dernier cri : l’urgence n’était pas celle d’un ouragan, mais 

celle de se trouver périmé, éjecté de l’œil du cyclone de l’innovation, comme pétrifié de ne plus 

                                                      
58 « If you design something that is precious and that you really love, you're never going to leave that. My father's briefcase, 
made out of a beautiful piece of leather, gets better with use. And l've inherited it, and l'll pass it on, right? It's a really 
interesting thing. Sometimes I get that task which is: design something that gets better with use. There's very few things, they 
mostly degrade, but... some things like this briefcase get better with use. » [Hustwit, 0.47:20]. (Ma traduction.) 
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être maintenu en vie par la mode. Les années 1990 ont peut-être marqué la fin d’un tel 

engouement pour la nouveauté et l’actualisation consumériste (en Europe). Les contextes 

économiques et écologiques actuels ne se prêtent peut-être plus à autant d’enthousiasme 

industriel. Et l’image de fraîcheur optimiste véhiculée par le renouvellement perpétuel semble 

s’être fanée en désuétude immature : celle de chercher à s’afficher en fashion victim tandis que 

les préoccupations actuelles tourne autour des réserves en eau potable (ou « potabilisable »), par 

exemple. Ou pour le dire autrement, si la course à l’innovation n’a pas connu de collapse 

notable et sait encore mobiliser les foules, elle génère dans le même temps des réactions de rejet 

et de défiance, de la part de ces « mêmes » foules, des réactions à la hauteur des efforts 

publicitaires pour la soutenir — la question ici n’est pas de trancher de façon manichéenne 

pour savoir qui a raison ou tort du consumérisme insouciant ou de la conservation 

patrimoniale. 

La course à l’information pourrait contredire cette manière de présenter les choses, 

pourtant, sous la forme du gavage, elle n’empêche pas une forme d’émiettement généralisé 

quant à l’intérêt porté aux actualités (aux news). Du moins la notion « d’économie de 

l’attention » laisse-t-elle une place pour des réflexions concernant un gavage et une obésité 

informationnels :  

 
« Les médias, comme la nourriture que nous consommons, fournissent différent goûts pour différentes 
dispositions émotionnelles [moods]. Mais considéreriez-vous que votre alimentation médiatique est 
équilibrée ? Recevez-vous la dose quotidienne recommandée de nutriments médiatiques ? Selon une étude 
de 2009, de l’Université de San Diego, les Américains consomment en moyenne 12 heures de médias par 
jour. […] [Clay A.] Johnson est l’auteur de The Information Diet. Il explique que les Américains ne sont 
pas seulement en train de prendre du poids autour de la taille : nous devenons obèses... Obèses 
d’informations 59. » 
 

Cet extrait provient d’un article posté (relayé) par le MIT Media Lab, sur sa page Facebook, le 

14 mars 2012. On peut y lire plus bas :  

 
« “De nos jours nous avons de toute évidence largement plus d’informations que ce que nous pourrons 

                                                      
59 « The media, like the food we consume, provides different tastes for different moods. But would you consider your media 
diet a balanced one? Are you getting the recommended daily dose of media nutrients? According to a 2009 study from the 
University of California San Diego, Americans consume an average of 12 hours of media a day. [...] [Clay A.] Johnson is the 
author of “The Information Diet.” He said Americans are not just getting heavy around the waist, we’re growing obese … 
information obese. » Cristina Quinn, « A Nutrition Label for the News », article paru sur le site de la télévision américaine 
WGBH, le 14 mars 2012. http://www.wgbh.org/articles/A-Nutrition-Label-for-the-News-5771. (Ma traduction.)  
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jamais en lire, et dorénavant le problème est de trouver l’information de qualité dans ce monde où sont 
mélangés le divertissement complet, la désinformation et la bonne information”, explique Matt Stempeck, 
assistant de recherche au Center for Civic Media du MIT Media Lab. “J’aime concevoir des outils qui 
aident les gens à trouver l’aiguille dans une botte de foin, de façon pratique.” Stempeck et son équipe du 
Media Lab sont en train de construire le Media Meter, qui est, explique-t-il, “une plateforme ouverte pour 
aider les gens à suivre puis visualiser ce à quoi ressemble leur alimentation médiatique” ; l’idée étant que le 
Media Meter vous montre ce que vous avez dans votre consommation médiatique quotidienne, et aussi ce 
qui manque dans votre régime médiatique. Un peu comme… une étiquette nutritionnelle 60. » 
 

Soit un propos en cohérence avec les recherches de Picard en matière « d’informatique 

affective », même si formulés de façon plus raide (stigmatisation de l’obésité, culpabilisation, 

« pathologisation » du rapport à l’information — dans le sens de pathos émotionnel, mais aussi 

de pathos maladif). En 1997 Picard notait, « L’un des problèmes que l’âge de l’information a 

amené est celui du trop d’informations, qui tend à mener vers une fatigue cognitive et vers une 

réduction de l’aptitude à traiter précisément les nouvelles données entrantes 61. » [Picard, 2000, 

p. 56], avant de poursuivre plus loin :  

 
« L’un des domaines dans lesquels les émotions des ordinateurs sont d’un intérêt primordial est celui des 
agents logiciels, des programmes informatiques qui sont personnalisés — ils connaissent les centres 
d’intérêt, les habitudes et les préférences de l’utilisateur — et qui prennent activement part au fait d’assister 
l’utilisateur quant à la surcharge de travail et d’information. Un agent pourrait agir comme assistant de 
bureau, pour vous aider à traiter le courrier ; un autre pourrait prendre la forme d’une créature animée 
pour jouer avec un enfant. La notion d’agent soulève quelques attentes chez l’utilisateur humain. En 
particulier, comment des agents peuvent-ils être fabriqués pour être personnalisés, intelligents, crédibles et 
attachants ? “Leur donner des émotions” n’est pas la seule solution à ces problèmes, mais c’en est un 
élément critique. L’assistant qui ne peut pas lire vos expressions faciales, ni raisonner à propos de ce que vos 
émotions pourraient être, ni apprendre ce qui est important pour vous — quand ne pas interrompre ce que 
vous faites, par exemple — agira de façon inintelligente 62. » [Picard, 2000, pp. 193-194] 

 

                                                      
60 « “These days we obviously have way more information than we can ever read, and now the problem is finding the quality 
information in this world of complete entertainment, misinformation and good information all mixed together,” said Matt 
Stempeck, a research assistant at the Center for Civic Media at the MIT Media Lab. “I like designing tools that help people 
find that needle in the haystack in a convenient way.” Stempeck and his team at the Media Lab are building the Media Meter, 
which is, he said, “an open platform to help people track and then visualize what their media diets look like.” The idea is that 
the Media Meter will show you what you’re getting in your daily media consumption and also what you’re missing in your 
media diet. Kind of like … a nutrition label. » Cf. note précédente. (Ma traduction.) 
61 « One problem the information age has brought is that of too much information, which tends to lead to cognitive fatigue 
and a reduced ability to accurately process new inputs. » [Picard, 2000, p. 56]. (Ma traduction.) 
62 « One of the areas in which computer emotions are of primary interest is software agents, computer programs that are 
personalized—they know the user’s interests, habits and preferences—and that take an active role in assisting the user with 
work and information overload. One agent may act like an office assistant to help you process mail; another may take the form 
of an animated creature to play with a child. The notion of an agent raises several expectations from the human user. In 
particular, how can agents be made to be personalized, intelligent, believable, and engaging? “Give them emotions” is not the 
entire solution to these problems, but it is a critical component. The assistant that cannot read your emotional expression, 
reason about what your emotions might be, and learn what is important to you—when not to interrupt, for example—will act 
unintelligently.” [Picard, 2000, pp. 193-194]. (Ma traduction.) 
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On voit se dessiner le lien entre l’approche émotionnelle relative au fonctionnement d’un 

utilisateur humain, et l’approche émotionnelle relative au fonctionnement d’un programme. 

On voit surtout en quoi à l’obsolescence programmée se substitue l’apprentissage, soit un 

rapport dans lequel les objets industriels ne sont plus seulement une question de distinction 

sociale, de consommation effrénée, mais plutôt une affaire de transmission, sous la forme de la 

passation de son propre « récit » personnel à des entités intelligentes, capables de percevoir et 

réfléchir à / sur nos émotions, nos subjectivités, nos rapports aux lois générales. Le problème 

n’est plus de prendre et de jeter la dernière occurrence à la mode, mais d’éduquer des objets, de 

leur apprendre nos façons privilégiées d’interagir avec l’environnement, et ce dynamiquement 

— en fonction du contexte (l’heure, la saison, etc.), de notre situation (avec qui nous sommes, 

la qualité de notre sommeil durant la nuit précédente, notre situation professionnelle et 

affective, ce que nous allons faire dans une heure, dans six mois, etc.), de nos préférences du 

moment. Soit un investissement durable de la part du consommateur, se détachant du modèle 

de l’investissement unique et massif que représente l’achat seul. L’acquisition financière (plus 

ou moins compulsive) se voit alors doublée d’un nouveau challenge : celui d’un investissement 

affectif quotidien, à construire. La valeur de l’objet technique ne se réduit plus à sa seule 

performance objective, mais s’étoffe au contact de son possesseur pour devenir unique voire 

irremplaçable. Bien entendu, nous n’en sommes pas encore complètement là, mais on peut 

néanmoins noter qu’entre la nouvelle d’Asimov « Robbie » (1940) 63 et les agents 

conversationnels (ou encore l’assistante personnelle Siri d’Apple, sur l’iPhone 4S, 

commercialisé en octobre 2011 avec le succès qu’on lui connaît), les choses se sont actualisées.  

Cette transformation du rapport à la valeur des choses modifie la course massive vers le 

« nouveau ». Comme explicité plus haut, l’éloge de l’accélération se retrouvait dans l’énoncé du 

test de Turing (1950), lorsque pris au pied de la lettre : soit l’idée d’accélérer des processus 

jugés trop lents ; l’idée de remplacer la sélection naturelle par une sélection culturelle encore 

plus expéditive et drastique que la première. Et en un sens, cet éloge de « l’excellence » aura 

participé de son inévitable revers : un éloge du gaspillage. Mais, comme noté plus haut, 

l’énoncé de Turing ne visait peut-être pas qu’à instituer un observateur extérieur en position 

                                                      
63 Cf. note #20. 
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d’autorité. Lorsque le programme devient son propre évaluateur et son propre constructeur de 

méthodes, alors le processus éliminatoire s’atténue dans le champ de conscience de 

l’observateur. Cette « autonomisation » revient à admettre qu’un petits lots de lois strictes a 

priori ne puisse pas régir intégralement les processus de choix d’un programme, et revient à 

accepter que ce dernier devienne une position par rapport à des lois (qu’il manifeste une 

subjectivité interprétationnelle par l’effectuation de choix individués et appropriés). 

Bien que le livre de Picard (Affective Computing) ne soit pas consacré aux relations 

humains / ordinateurs, elle y rapporte néanmoins un résultat expérimental selon lequel les gens 

tendent à traiter les ordinateurs (les programmes capables de communiquer en langage naturel) 

comme des êtres humains. Via l’utilisation des mêmes codes socio-comportementaux acquis, 

notamment. Par exemple, s’il est question de juger des performances de quelqu’un, alors nous 

sommes censés adoucir nos jugements lorsque nous les formulons face-à-face et, donc, censés 

les endurcir lorsque nous les formulons face à une tierce personne, perçue comme neutre. 

Picard note ainsi que :  

 
« L’humain A donne à [l’ordinateur] B son évaluation “face-à-face”, et ensuite est interrogé par un autre 
ordinateur quant à son évaluation de la performance de B. Les résultats humain-humain classiques restent 
valables, par exemple la tendance à être plus gentil face-à-face demeure. De nombreuses expériences 
similaires ont été réalisées par Reeves et Nass, révélant que les résultats classiques des études humain-
humain sont maintenus dans les études humain-ordinateur. Ces conclusions restent valables, même pour 
des gens en “sachant plus”, tels que les étudiants en informatique qui savent que les ordinateurs n’ont pas 
d’émotions 64. » [Picard, 2000, 14]. 
 

Ces propos soulèvent implicitement un problème : celui de l’hypocrisie. On connaît le lien 

entre cette dernière et le jeu d’acteur (du grec υποκρισις, « rôle tenu sur scène », 

« mimique ») — ce qui nous ramène sans trop de difficulté aux agents conversationnels et à 

leurs composantes d’imitation et de simulation —, mais tout aussi intéressante est la traduction 

du mot en anglais : hypocritical (c’est-à-dire, pour user d’un néologisme éloquent, 

« hypocritique »). Si la dimension affective connaît un certain essor dans les domaines de 

l’informatique et des objets intelligents, ce n’est peut-être pas pour nous livrer des objets 

                                                      
64 «  Human A gives B its evaluation “face-to-face”, and then is asked by a different computer for an evaluation of how B did. 
The classic human-human results still hold, for example the tendency to be nicer face-to-face remains. Numerous similar 
experiments were done by Reeves and Nass, revealing that the classic results of human-human studies are maintained in 
human-computer studies. The findings hold true even for people who “know better”, such as computer science students who 
know that computers don’t have emotions. »   [Picard, 2000, 14]. (Ma traduction.) 
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désagréables ou impartiaux (ou critiques). Si les objets deviennent sujets, peut-être est-ce aussi 

pour mieux faire cour autour de leurs possesseurs. À l’instar d’un miroir de contes de fées 

(augmenté) qui aurait appris à répondre toujours par l’affirmative à la question « miroir, mon 

beau miroir, suis-je le plus beau — intelligent, malin, gentil, agréable, séduisant, etc. ? ». Non 

pas via une flatterie littérale (risquant d’éveiller la suspicion ou d’être interprétée comme du 

sarcasme), mais via une flatterie futée (et l’imitation intelligente fait partie de ce répertoire). Le 

trait est forcé bien entendu, cependant c’est pour mieux insister sur le fait que la question de 

l’attachement émotionnel aux objets passe souvent par un implicite, celui d’un attachement 

jugé positif.  

Dans une autre nouvelle, plus célèbre que celle du « Village enchanté » précédemment 

citée, se produit de même une transformation : La Métamorphose (1912) de Franz Kafka. Cette 

fois le narrateur s’objectifie peu à peu. Même si sa mutation lui confère une nouvelle et réelle 

subjectivité, peut-être plus forte encore que l’ancienne, il voit progressivement son statut de 

sujet devenir celui d’objet, jusqu’à ne plus être conscient — accomplissant ainsi sa pleine 

métamorphose en chose (cadavre d’insecte). On ne peut pas dire que ces deux nouvelles soient 

l’exact opposé l’une de l’autre — où le « Village enchanté » serait une trajectoire allant de la 

mort annoncée vers une résurrection, tandis que La Métamorphose irait de vie à trépas, par le 

biais d’une désadaptation. Et ce dans la mesure où l’entourage de Gregor Samsa revit à mesure 

que lui-même se pétrifie. Si cette transformation le plonge dans une forme de désert, pour son 

entourage l’expérience s’assimile à celle du « Village enchanté » : progressivement leur vacuité se 

remplit, jusqu’à ce qu’ils réintègrent le monde qu’ils avaient déserté, pour mieux s’y réadapter. 

La famille reprend vie à la faveur de sa propre mutation (celle de son membre moteur, Gregor). 

Maintenant si un ouragan arrivait, en dépit des liens très forts unissant Gregor et son 

entourage, serait-il l’objet protégé et emporté ? Autrement dit, quand bien même Gregor serait 

le vrai objet définitoire, la signature de cette famille et de chacun de ses membres, quand bien 

même Gregor bénéficierait d’une attachement affectif très fort (sans bénéficier du détachement 

de l’accepter tel qu’il est) : sitôt crevé (« krepiert »), sitôt jeté. Soit l’idée que l’attachement (les 

liens) ne suffise pas en tant que tel, mais qu’il doive s’accompagner d’une plus-value 

personnelle positive. 

 95



L’art de l’attachement positivement qualifié nous ramène ainsi à la rhétorique, c’est-à-

dire aux méthodes permettant de s’assurer la bienveillance (ou l’accord) de ses interlocuteurs. 

En termes d’informatique, la marque Apple (également citée dans Objectified) est reconnue 

pour son impact affectif sur ses adeptes, nonobstant les conditions dans lesquelles ses objets 

sont fabriqués — Foxconn interdisant contractuellement à ses employés chinois de se suicider, 

notamment 65, afin de ne pas encourager les suicides économiques (se tuer sur son lieu de 

travail  pour assurer une rente à sa famille) —, ou encore nonobstant les données privées 

collectées par la marque 66. La ferveur que suscitent ses produits ne semble pas se refroidir au 

contact de telles informations. Par contre cela met en lumière l’exacerbation du couple 

confiance / méfiance.  

Nous sommes face à des objets intelligents conçus pour apprendre à nous connaître, de 

façon à pouvoir nous séduire, et de façon à nous maintenir dans cet état de séduction, plus 

durablement. La contrepartie étant que sous des dehors charmeurs il y ait collecte de données 

et profilage des utilisateurs, dans la mesure où pour s’adapter à chacun d’eux, individuellement, 

ces objets doivent apprendre et mémoriser l’utilisateur. Si l’on devient subjectivement le 

possesseur de tels objets, ceux-ci restent néanmoins en communication avec, voire sous le 

contrôle de, la société qui les produit — quasi-condition de leur fonctionnement. Et la cour de 

ces objets peut tout aussi bien se métamorphoser en cour de jugement, avec des processus en 

forme de procès perpétuel où l’utilisateur est évalué, soupesé, jaugé, ausculté sous tous ses 

angles, afin d’en tirer quelques informations pertinentes. Comme nous le verrons plus loin, ce 

                                                      
65 Foxconn est une société taiwanaise de sous-traitance électronique, comptant parmi ses clients les géants Apple, Amazon, 
Dell, Intel, Microsoft, Nokia, etc. Cf. Philippe Grangereau, « Suicides à la chaîne chez le géant Foxconn », dans Libération, 3 
juin 2010. http://www.liberation.fr/economie/0101639157-suicides-a-la-chaine-chez-le-geant-foxconn. Ou encore : Daily 
Mail reporter, « You are NOT allowed to commit suicide: Workers in Chinese iPad factories forced to sign pledges » dans 
Daily Mail Online, 1 mai 2011. http://www.dailymail.co.uk/news/article-1382396/Workers-Chinese-Apple-factories-forced-
sign-pledges-commit-suicide.html. Nul besoin de faire de l’angélisme cependant : Apple n’a pas le monopole de l’exploitation 
humaine. Pour un article plus nuancé, mais non moins édifiant quant à l’usage contemporain de la main d’œuvre par les 
géants économiques, et quant aux réactions résignées que cela suscite chez les consommateurs / employés (qui à juste titre se 
disent sûrement que cela vaut toujours mieux que le chômage), cf. Joel Johnson, « 1 Million Workers. 90 Million iPhones. 17 
Suicides. Who’s to Blame? », dans Wired, mars 2011. http://www.wired.com/magazine/2011/02/ff_joelinchina/all/1. Et pour 
un aperçu des logements proposés par la société, cf. Chris Chang, « Foxconn Workers See A Quarter Wiped Off Their Salary 
As Dormitory Rents Increase », sur M.I.C. gadget, 20 mars 2012. http://micgadget.com/23937/foxconn-workers-see-a-quarter-
wiped-off-their-monthly-salary-as-dormitory-rents-increase/. C’est toujours mieux que rien ? Absolument : c’est une réelle joie 
(un vrai rêve) que de travailler dans de telles conditions pour aider une entreprise à faire plus de profits en vendant des produits 
à des clients soucieux de préserver la culture du bien-être et du confort (c’est important, nous en convenons). 
66 Fait sur lequel elle aura néanmoins été sommée de s’expliquer, cf. le communiqué de presse « Apple Q&A on Location 
Data », 27 avril 2011. http://www.apple.com/pr/library/2011/04/27Apple-Q-A-on-Location-Data.html. 
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n’est pas cette philosophie qui sous-tend la conception de telles entités digitales. Pourtant c’est 

l’un des scénarii de devenir plausibles pour ces entités digitales, dans une société narcissique67 

où la survie est conditionnée par le fait de plaire au Prince et où il n’est d’autres choix que de 

courtiser « hypocritiquement », tout en accentuant la surveillance objective en vue d’améliorer 

les performances à venir et d’échapper ainsi au recyclage par démantèlement. 

Face à ce processus de feedback quasi-amoureux de la part de nos environnements 

intelligents, la « transparence » de nos sociétés peut vite s’avérer n’être qu’une galerie de miroirs 

déformants. À mesure que l’être humain se dévoile, dans toute son abstraction universalisable 

(sociale, comportementale, cognitive, émotionnelle, physiologique, génétique, épigénétique…), 

l’individu se voit de plus en plus contraint à la pratique d’un self-control scrupuleux, 

systématiquement confronté qu’il est à des représentations de lui-même. En un sens, ce side 

effect se retrouve déjà dans nos villes de verre, censées incarner le contraire de l’hermétisme 

bétonné des bunkers, censées symboliser la circulation, mais se résolvant elles aussi, parfois, en 

un autre type d’enfermement : le renvoi constant aux représentations de « soi-même », 

l’impossibilité d’oublier ces caricatures, l’obligation de vivre la relation aux autres de 

l’extérieur — en étant plus conscient et confiant vis-à-vis de ces représentations récurrentes que 

vis-à-vis des informations sensorielles fournies par l’échange spatiotemporellement situé, de 

façon définitivement unique et non récurrente. La réalité s’apparente alors à une forme de 

perpétuelle « violation de la parité » (brisure de la symétrie), dans la mesure où nous apprenons 

à nous comprendre et à nous situer à la faveur de reflets biaisés, hautement réalistes mais 

impossibles. Pourtant nous nous accrochons encore à la symétrie et tenons ce qui ne l’est pas 

pour tel. Les espaces se superposent, se prolongent effectivement, mais en mondes parallèles 

impénétrables avec lesquels les contacts ne sont jamais que de surface, d’apparat. La confiance 

que nous accordons aux reflets ne nous éloigne pas du ciel des idées, mais de toute synthèse du 

divers effectuable à partir de nos propres sensations. Car comme le constatent les enfants avec 

étonnement (moins les adultes) : il y a une distance infranchissable entre ce que l’on vit de 

l’intérieur et les représentations extérieures qui nous en sont restituées. Peut-être que pour être 

                                                      
67 Comme le fait à juste titre remarquer le musicien Moby dans le film documentaire PressPausePlay, en 2006 le Time 
Magazine a consacré son emblématique numéro spécial « Person of the Year » à « You » (Vous / Toi) [cf. Dworsky & Köhler, 
2010].  
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efficace et performant il ne faudrait tenir compte que de ces dernières. Bien sûr, cet aspect des 

reflets biaisés n’est pas nouveau : il a notamment fait l’objet de nombre des travaux de  l’artiste 

américain Dan Graham, dans les années 1970 [cf. Perelman, 1995]. Si changement il y a, c’est 

alors dans le fait que ces reflets ne soient pas seulement rétiniens, mais encore émotionnels (et 

donc cognitifs). Ils portent sur nos comportements visibles, certes, mais aussi sur nos 

habitudes, nos stratégies communicationnelles et sociales, nos manières de nous projeter dans 

(et de nous construire des) avenirs, nos manières d’aimer, d’esquiver, de mémoriser, de rêver, 

d’avoir peur, de souffrir, de construire des pensées politiques. Et si transparence il y a, peut-être 

n’est-elle pas tant dans l’environnement qu’en nous-mêmes : les objets et les entités ambiants 

ne sont pas rendus moins opaques, mais on peut se surprendre à ne plus se surprendre soi-

même (surprise vite passée), soit s’apercevoir que pour chaque question non encore posée, il y a 

déjà pléthore de réponses toutes faites, prêtes à l’emploi, ready-made, quel que soit celui qui les 

pose. Une transparence probabiliste. 

Il y a donc quelque chose de rassurant, en un sens, à constater que cette promesse d’un 

accès au bonheur par la mise en place d’environnements pleinement compréhensifs et attentifs 

à soi ne puisse qu’être immanquablement trahie. Tous comme les humains, les programmes 

ont une individualité, leurs jugements sont biaisés, ils ne comprennent de leurs utilisateurs que 

ce qu’ils peuvent bien en comprendre et leurs évaluations ne portent que sur une poignée de 

critères qui ne pourra jamais atteindre à l’exhaustivité. Et c’est ainsi qu’on sort du reflet pour 

percevoir enfin la subjectivité de l’autre. Mais quel autre ? 

 

Le paragraphe qui précède aura tenté de percevoir l’arrivée des émotions dans le champ 

de l’informatique à travers les effets socioculturels secondaires, tout en introduisant 

l’informatique affective, non en la définissant mais en plantant un décor. L’insistance aura été 

portée sur le fait que l’introduction d’un lien affectif soit le plus souvent méliorativement 

connotée, d’autant plus s’il s’agit d’objets. Ce point peut avoir une grande influence sur le 

développement de ces mêmes objets, sans pour autant signifier une absence de duplicité. Si 

l’ajout d’une dimension affective et émotionnelle tend à être présenté comme allant 

naturellement vers la gentillesse et la bonté, il est aussi tentant de se souvenir que nombre de 
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nos rapports sociaux tiennent grâce à l’hypocrisie (qu’elle soit de politesse et de savoir vivre ou 

de manipulation). Peut-être est-ce un biais culturel que de s’attacher à ce point. Il est possible 

aussi que cette façon de voir (et de critiquer) relève d’une approche (ou d’un travers) 

typiquement française.  

 

AFFECTIVE COMPUTING (INFORMATIQUE AFFECTIVE)  

Mais quittons ces réflexions spéculatives pour nous pencher sur plus « concret » : 

intéressons-nous aux travaux de Rosalind W. Picard quant à l’informatique affective. Si ses 

ouvrages ne sont pas traduits en français, on y trouve sûrement l’un des éclairages les plus 

fondamentaux et fondateurs quant à nos environnements techniques actuels, ou tout au moins 

quant aux agents conversationnels faisant l’objet de la présente recherche. Jusqu’ici il aura été 

question du test de Turing, mais si nous voulons nous rapprocher au plus près des agents en 

ligne, nous devrions parler du « test de Picard ». Les deux paragraphes suivants vont donc 

s’intéresser à ces deux questions : la définition de l’informatique affective et les contours de ce 

que nous pourrions appeler le « test de Picard ». 

 

Voyons comment Rosalind W. Picard définit l’informatique affective :  

 
« informatique [computing] faisant référence à, résultant de, ou influençant délibérément les émotions. […] 
L’informatique affective inclut le fait d’implémenter des émotions, et peut donc aider au développement et 
au test d’anciennes et nouvelles théories des émotions. Cependant, l’informatique affective inclut 
également beaucoup d’autres choses, telles que le fait de donner à un ordinateur des aptitudes quant à la 
reconnaissance et l’expression d’émotions, de développer son aptitude à répondre intelligemment à 
l’émotion humaine, et de lui permettre de réguler et d’utiliser ses émotions 68. » [Picard, 2000, p. 3] 
 

Pourquoi cet intérêt porté aux émotions dans le champ de l’informatique ? En un sens, on peut 

dire que le MIT Media Lab est un département de recherche dédié à cet « élément aléatoire » 

évoqué par Turing [Turing, 1950], mais également évoqué dans la première feuille de route 

                                                      
68 « computing that relates to, arises from, or deliberately influences emotions. [...] Affective computing includes implementing 
emotions, and therefore can aid the development and testing of new and old emotions theories. However, affective computing 
also includes many other things, such as giving a computer the ability to recognize and express emotions, developing its ability 
to respond intelligently to human emotion, and enabling it to regulate and utilize its emotions. »   [Picard, 2000, p. 3]. (Ma 
traduction.) 

 99



mentionnant officiellement le terme « intelligence artificielle 69 », soit la présentation d’une 

conférence au Dartmouth College, en 1955, par John McCarthy, Marvin Minsky, Nathaniel 

Rochester et Claude Shannon 70. Dans cet sorte de manifeste (plutôt feuille de route), mention 

est faite d’une hypothèse quant à ce qui pourrait différencier la pensée compétente mais dénuée 

d’imagination, de la pensée créative : une forme d’aléatoire (randomness) particulier, guidé par 

l’intuition. Le MIT Media Lab, en tant que partie du MIT School of Architecture and 

Planning, a été fondé en 1985 et compte parmi ses membres Marvin Minsky, notamment, 

auteur de The Emotion Machine, en 2006. Ce département de création (et d’art) produit un 

certain nombre d’œuvres et dans l’absolu, pour la présente recherche et pour être à même de 

parler des « œuvres d’art » (reconnues comme telles), il aurait fallu pouvoir accéder à ces 

travaux. Ceux-ci circulent dans les réseaux habituels en Europe (Ars Electronica à Linz, en 

Autriche, ou encore à la Biennale de Venise, en Italie) en plus d’être exposés dans certains 

centres d’art états-uniens. Soit des réseaux demandant un certain investissement financier de la 

part de leurs visiteurs exogènes. Mais cet obstacle ne doit pas pour autant bloquer toute 

réflexion, toute expérimentation. Au contraire, le manque d’opportunités en génère une 

nouvelle : celle d’accéder aux formes gratuites de ces travaux. C’est-à-dire la possibilité de faire 

l’expérience de ces recherches lorsqu’elles passent dans la culture commune (sous forme 

                                                      
69 Herbert A. Simon s’est exprimé sur le fait qu’il ait pu trouver ce terme inadéquat, dans une note de Les sciences de l’artificiel : 
« Je récuse toute responsabilité quant au choix particulier de ce terme. La formule “intelligence artificielle” qui m’y a conduit [à 
l’opposition du terme “artificiel” à celui de “naturel”] a été forgée, je crois, au bord de la “Charles River”, au MIT. Notre 
propre groupe de recherche, à la RAND et à l’Université Carnegie-Mellon, préférait des formules telles que “traitement 
complexe des informations” ou “simulation des processus cognitifs”. Mais nous rencontrions là aussi de nouvelles difficultés de 
terminologies, car pour le dictionnaire “simuler” signifie “présumer avoir, ou même avoir, la même apparence ou forme, sans 
avoir la réalité ; imiter ; contrefaire ; feindre”. De toute façon, l’expression “intelligence artificielle” semble devoir se maintenir, 
et elle peut se révéler, une fois nettoyée, plus aisée pour clarifier les communications que l’invention d’une autre expression. Le 
temps viendra où elle deviendra suffisamment idiomatique pour n’être plus l’objet de rhétorique de pacotille. [N.d.T. : Cette 
note fut rédigée pour la première édition de ce chapitre, en 1969. H. A. Simon l’a maintenue inchangée jusque dans la 3e 
édition en 1996. Le temps, en effet, est venu : aujourd’hui, l’IA est devenue idiomatique.] » [Simon, 2004, note 4, pp. 391-
392]. S’il n’est pas aisé de savoir ce que Simon qualifie de « rhétorique de pacotille » (a contrario d’une Rhétorique pure ?), on 
peut noter que le terme aura néanmoins influencé positivement son travail puisque l’ouvrage dont est tirée cette note propose 
de fonder les « sciences de l’artificiel » (sciences de la conception, des processus de conception), non pour remplacer les 
« sciences naturelles », mais pour les compléter. On y retrouve donc des catégories assez classiques. Par ailleurs, on peut 
également noter l’embarras de Simon quant au terme « simulation » (le terme « émulation » n’en est pas moins embarrassant). 
Enfin, l’optimisme du traducteur, Jean-Louis le Moigne, est peut-être a nuancer : si l’IA est effectivement idiomatique, c’est 
surtout par rapport à la culture science-fictionnelle. Qualifier cette culture de rhétorique de pacotille serait certainement 
excessif, en revanche on peut peut-être déplorer la tendance culturelle à considérer l’IA comme un simple divertissement, ou 
plutôt, comme un divertissement simple. 
70 Cf. John McCarthy, Marvin L. Minsky, Nathaniel Rochester, Claude E. Shannon, « A Proposal for the Dartmouth Summer 
Research Project on Artificial Intelligence »   (31 août 1955), partiellement reproduit dans AI Magazine, vol. 27, n°4, 2006, pp. 
12-14. 
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d’agents conversationnels en ligne, par exemple). Au-delà de la boutade, ce n’est pas si 

absurde : si l’expérience de l’art classique requiert en quelque sorte que l’on s’attache aux 

originaux des maîtres, où qu’ils soient et sous quelque condition d’accès qu’ils soient conservés, 

l’art digital affectif se réclame d’une expérience différente : 1) son but est de sortir du 

laboratoire / du musée, afin de se confronter aux conditions d’expérimentation de la « vie 

réelle » (dans le sens de vie quotidienne), 2) sa valeur vient aussi de sa capacité à apprendre et à 

vieillir au contact prolongé des utilisateurs, les plus divers possibles. Peut-être parce que ces 

dispositifs ne cherchent plus à s’accomplir au sein de relations hiérarchiques (sacrées) mais 

plutôt dans une connivence de « longue durée ». Comme le note Picard, « La métaphore n’est 

pas que celle d’une informatique personnelle ou amicale, mais celle d’un ordinateur qui puisse 

servir [italique ajouté] comme une sorte d’ami personnel. Au lieu d’être oublieux de vos 

sentiments, le système y prêterait attention et les respecterait 71. » [Picard, 2000, p. 245]. La 

relation visée est celle d’une amitié, d’une intimité frôlant l’idée de « meilleur ami », avec toutes 

les colorations que peut prendre le terme dans le cours d’une relation — de conseiller du 

Prince à animal de compagnie ; d’amoureux platonique à espion séducteur ; de confident 

tragique à psychologue, de relation Facebook à personne présente dans les moments 

éprouvants, etc.).  

Mais revenons à la définition de l’informatique affective, car elle ne s’arrête pas à ce qui a 

été cité plus haut. Elle s’enrichit d’autres points cruciaux :  

  
« Est-ce que les machines peuvent ressentir [Can machines feel] ? Cette question pourrait bien être la plus 
profonde au sein du thème de l’informatique affective. Les sentiments [feelings] sont souvent considérés 
comme étant ce qui sépare l’humain de la machine. […] Il est possible que nous découvrions qu’il est 
simple d’imiter la fonctionnalité de ce sentiment [subjectif interne], et que cela suffise pour donner aux 
ordinateurs un ensemble complet d’émotions ainsi que leurs influences. Ou alors la distinction entre ce que 
les humains ressentent et ce que les ordinateurs ressentent pourrait devenir un ingrédient essentiel 
distinguant les humains des machine, bloquant même peut-être le fait que des machines développent des 
émotions influençant les fonctions de l’esprit et du corps comme le font les émotions humaines 72. » 
[Picard, 2000, pp. 60 & 75] 

                                                      
71 « The metaphor is not just one of personal or friendly computing, but of a computer that can serve [italique ajouté] as a kind 
of personal friend. Instead of being oblivious to your feelings, the system would pay attention to them, and respect them. »   
[Picard, 2000, p. 245]. (Ma traduction.) 
72 « Can machines feel? This question may be the most profound one within the topic of affective computing. Feelings are 
often considered to be that which separates human from machine. [...] We may find that it will be simple to imitate the 
functionality of this [internal subjective] feeling, and that this is sufficient for giving computers a full set of emotions and their 
influences. Or the distinction between what humans feel and what computers feel may become an essential ingredient that 
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« Le problème le plus important n’est peut-être pas de savoir quelles émotions une machine aura, mais 
plutôt de savoir de quels comportements émotionnels elle sera capable, et comment elle les choisira et les 
régulera 73. » [Picard, 2000, p. 126] 
 

Cette manière qu’a Picard de demander « Can machines feel? » ne peut pas manquer de rappeler 

Turing et le début de son énoncé d’un nouveau protocole de test, avec le désamorçage de la 

question « Can machines think? ».  

Toujours dans les grandes lignes, l’informatique affective est également guidée par des 

questions :  

 
 « Les ordinateurs et les gens reconnaîtraient facilement les émotions si elles étaient toujours manifestées de 
façon constante. Cependant ce n’est pas le cas. La plupart des émotions ne correspondent pas tout le temps 
à une forme fixée de modulation sentique 74. » [Picard, 2000, p. 30] 

 
« Dans les recherches sur la reconnaissance de formes menées sur des images, les traits distinctifs que sont la 
texture, la couleur, la forme et le mouvement tendent à être les plus utiles. L’un des défis difficiles pour la 
recherche en informatique affective étant de déterminer quels traits parmi les signaux physiologiques sont 
les plus importants — trouver ce qui est l’équivalent de la couleur, de la texture, de la forme et du 
mouvement, dans l’affect 75. » [Picard, 2000, p. 187] 
 

Soit le fait de réussir à dégager des récurrences permettant de mieux comprendre les 

corrélations entre l’état physiologique mesurable et le phénomène qualifié d’état émotionnel, 

en mettant au jour des paramètres pertinents, parmi la profusion de signaux et de 

modifications se produisant dans le corps humain à chaque instant. L’informatique affective 

tend également vers un idéal méthodologique (à grands traits, là encore) :  

 
«  Les complications rapportées ci-dessus ont particulièrement contaminé les études sur l’émotion humaine 
réalisées en laboratoire. Par exemple, certains sujets peuvent se sentir inhibés pour exprimer du dégoût ou 

                                                                                                                                                       
distinguishes humans from machines, and perhaps stands in the way of machines developing emotions that successfully 
influence mind and body functions as do human emotions. » [Picard, 2000, pp. 60 & 75]. (Ma traduction.) 
73 « Perhaps the most important issue is not what emotions will a machine have, but what emotional behaviors will it be 
capable of, and how will it choose and regulate them? » [Picard, 2000, p. 126]. (Ma traduction.) 
74 « Computers and people would have a relatively easy time recognizing emotions if they were always displayed in a consistent 
way. However, this is not the case. Most emotions do not map to a fixed form of sentic modulation all the time. » [Picard, 
2000, p. 30]. (Ma traduction.) « Sentic »   est un terme forgé par Manfred Clynes, il est ici utilisé en quasi-équivalent de 
sensation (sensation) et de sentiment (sentiment), tout en servant à mettre l’accent sur les mécanismes physiques de l’expression 
émotionnelle. Le terme anglais sentic se rapporte principalement à des phénomènes physiques mesurables [cf. Picard, 2000, p. 
24]. Il ne semble pas que ce concept soit encore entré dans la langue française (peut-être du fait de l’absence de traduction des 
travaux de Clynes ou de Picard, par exemple), par conséquent le terme sentique a été choisi pour la présente traduction. 
75 « In pattern recognition research on images, features representing texture, color, shape, and motion tend to be some of the 
most useful. A difficult challenge for affective computing research is to determine which features of the physiological signals 
are most important—to find what is the equivalent of color, texture, shape, and motion in affect. » [Picard, 2000, p. 187]. (Ma 
traduction.) 

 102



de la tristesse durant une étude en laboratoire. D’autres sujets peuvent trouver forcées ces situations d’étude 
et exhiber un plus petit répertoire d’émotions qu’ils n’en feraient l’expérience dans leur milieu naturel. Ou 
alors, ils peuvent exprimer des émotions qu’ils pensent qu’ils devraient exprimer, au lieu de les laisser 
apparaître “naturellement”. L’aptitude à exprimer des émotions est tenue pour différer selon les sujets. Les 
acteurs et les musiciens, pour qui le fait d’exprimer des émotions fait partie de leur profession, montrent 
l’une des plus grandes fluidités dans l’expression 76. » [Picard, 2000, p. 34] 
 
 « En dépit d’un grand nombre d’efforts significatifs, la théorie des émotions en est encore à son enfance. 
Une partie de son manque de progrès s’enracine dans la difficulté à tester de nouvelles théories. Les formes 
[patterns] émotionnelles des gens dépendent du contexte dans lequel elles apparaissent — et jusque là, elles 
ont été limitées aux réglages de laboratoires. Les chercheurs en psychologie plaisantent sur le fait que leur 
champ de recherche soit seulement valide pour les mâles blancs de classe moyenne supérieure, entre 18 et 
22 ans, tels qu’ils se comportent dans le laboratoire de leur professeur. Bien que la plupart des 
expérimentations ait une “validité interne”, en référence à la validité de leurs affirmations et mesures 
précises, dans le cadre de réglage de laboratoire contrôlés, la plupart ne peut affirmer avoir une “validité 
externe”, c’est-à-dire, la validité des expériences de la vie réelle. Les problèmes rencontrés par les études des 
émotions via un réglage de laboratoire, particulièrement du fait de l’interférence des règles sociales et 
cognitives, sont bien documentés. L’étude idéale qui pourrait aider au développement de la théorie de 
l’émotion est une observation de la vie réelle, ce que beaucoup de théoriciens ont rapporté comme étant 
impossible (Wallbott and Scherer, 1989). Idéalement, la théorie des émotions devrait être testée lorsque les 
gens vaquent à leurs occupations quotidiennes 77. » [Picard, 2000, p. 241] 
 

Soit une méthode expérimentale visant à s’éloigner des lieux protégés que représentent les 

laboratoires, afin de se rapprocher des conditions sous lesquelles nous faisons décisivement 

usage de nos émotions. Si ces remarques portent sur les théories des émotions plus que sur 

l’informatique affective, il ne faut pas oublier que les deux sont intimement liées : 

l’informatique affective ne cherche pas en tant que telle à trouver la bonne théorie des 

émotions, mais elle est néanmoins assez tributaire de ces théories et si les ordinateurs devaient 

parvenir à émuler des aptitudes émotionnelles humaines, il serait préférable que ces aptitudes 

ne soient pas configurées pour ne fonctionner que dans des situations de laboratoire, face à un 

type de gens (ou de culture émotionnelle) spécifique, dans la mesure où ce serait sectaire déjà, 
                                                      

76 « The complications noted above have particularly plagued laboratory studies of human emotion. For example, certain 
subjects might feel inhibited about expressing disgust or sadness during a laboratory study. Other subjects might find the 
situations in the study contrived, and exhibit a much smaller repertoire of emotions than they would experience in their 
natural world. Or, they might express emotions they think they should express, instead of letting them arise “naturally”. The 
ability to express emotions is believed to differ among subjects. Actors and musicians, for whom expressing emotions is part of 
their profession, show some of the greatest fluidity in expression. » [Picard, 2000, p. 34]. (Ma traduction.) 
77 « Despite a number of significant efforts, emotion theory has remained in its infancy. Part of its lack of progress stems from 
the difficulty in testing new theories. People's emotional patterns depend on the context in which they are elicited—and so far 
these have been limited to lab settings. Research psychologists joke that their field is valid for upper-middle-class white male 
psychology students ages 18-22 as they behave in their professor's laboratory. Although most experiments have “internal 
validity,” referring to the validity of their precise claims and measurements within the controlled lab setting, most cannot claim 
to have “external validity,” that is, validity to real-life experiences. Problems with studies of emotions in a lab setting, especially 
with interference from cognitive social rules, are well documented. The ideal study to aid the development of emotion theory 
is real-life observation, which many theorists have written off as impossible (Wallbott and Scherer, 1989). Ideally, emotion 
theory should be tested when people are going about their daily activities. » [Picard, 2000, p. 241]. (Ma traduction.) 
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mais surtout inadapté pour un grand nombre de situations.  

Notons également que Picard formule ces regrets dans le cadre d’un plaidoyer pour les 

wearables (ordinateurs affectifs portables, tels des habits) et l’on peut penser qu’en un sens elle 

aura été entendue — ou perspicace —, car en 2012, les agents conversationnels en ligne, les 

smartphones (portables et tactiles, entre autres), Facebook — formidable outil pour alimenter 

les théories émotionnelles penchant vers l’appraisal theory (théorie de l’évaluation) — et autres 

dispositifs, nous accompagnent dans nos vies quotidiennes, brouillant ainsi les frontières entre 

l’ingénierie et la vie (pour détourner le nom d’un des recueils de textes de l’artiste Allan 

Kaprow, Essays on The Blurring of Art and Life, 2003). Quoiqu’il soit peut-être ici plus 

judicieux de parler d’un floutage des frontières entre art, science, ingénierie  et vie. 

Picard met en avant deux arguments importants pour défendre l’informatique affective. 

Le premier touche au grand public et cherche plutôt à convaincre n’importe quel 

technosceptique des bénéfices de cette recherche :  

 
« Le fait de donner aux ordinateurs la possibilité de mettre le doigt sur ce qui, dans ce qu’ils font, frustre le 
plus leurs utilisateurs, et de voir à quel point cela les frustres réellement, serait un pas important pour aider 
les concepteurs d’outils informatiques à apporter des améliorations 78. » [Picard, 2000, p. 248] 
 

N’a-t-elle pas raison de nous prendre en défaut là où nous le sommes ? C’est-à-dire sur le 

terrain de nos exigences — les développeurs d’applications ont une plaisanterie à propos de 

leurs clients : moins ils sont compétents, plus ils sont exigeants. Si nous refusons ou si nous 

n’avons pas de temps à consacrer au fonctionnement de ces outils, c’est alors à eux de faire le 

travail, y compris celui de nous comprendre mieux que nous ne nous comprenons nous-

mêmes, et ce en plus de se connaître eux-mêmes, afin de nous simplifier la tâche. En d’autres 

termes, les moins férus de technologie seront paradoxalement ravis de voir les machines 

s’allumer et se mettre à fonctionner (ou à se réparer) toutes seules, pour ne plus avoir à subir le 

stress (ou l’humiliation) de ces petites pannes techniques qui nous empoisonnent la vie, 

occupés que nous sommes à nous soucier de tout ce qui n’a pas directement trait à la technique 

et qui, presque par définition, n’en est que plus appréciable. Le dispositif informatique qui 

                                                      
78 « Giving computers the ability to pinpoint what they do that most frustrates users, and to see just how much it really 
frustrates them, would be a step toward helping designers of computer tools make improvements. »   [Picard, 2000, p. 248]. 
(Ma traduction.) 
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saura détecter l’énervement (ou la frustration) de son utilisateur cliquant éperdument vingt fois 

de suite sur le même « bouton » sans que rien ne se passe (sinon le gel de la machine ainsi 

traitée), afin de lui proposer gentiment (pour ne pas l’énerver davantage) des alternatives plus 

adaptées et plus à même de pouvoir lui permettre d’arriver à ses fins, saura probablement 

s’attacher ses bonnes grâces. L’utilisateur n’aura peut-être rien appris et s’en trouvera peut-être 

même d’autant plus ignare quant à ce qui constitue son environnement immédiat, mais au 

moins il sera séduit. 

Le deuxième argument (il y en a beaucoup d’autres) ne s’adresse peut-être pas au même 

« public » (s’il s’adresse aux mêmes lecteurs, il ne le fait pas de la même manière) :  

 
« Plus d’une décennie s’est écoulée depuis que Marvin Minsky a écrit dans La société de l’esprit, “La question 
n’est pas de savoir si des machines intelligentes peuvent avoir des émotions, mais de savoir si des machines 
peuvent être intelligentes sans émotions” (Minsky, 1985)  79. » [Picard, 2000, p. 247] 
 
« […] lorsqu’un système fait face à des problèmes où les possibilités ne peuvent être ni énumérées ni 
évaluées dans le temps imparti, je pense que la prise de décision affective fournit alors une bonne solution. 
Les humains utilisent les sentiments pour s’aider à naviguer sur les océans de l’investigation, pour prendre 
des décisions face à la complexité combinatoire. Les sentiments peuvent être appelés “intuition”, ou 
“impression de savoir” ou juste “sentiment viscéral 80”. » [Picard, 2000, p. 221] 
 
 « Il est possible d’argumenter en disant que la machine pourrait avoir des aptitudes affective sans que 
“l’émotion” ne soit impliquée de quelque manière que ce soit, sans jamais dupliquer aucun des mécanismes 
de l’émotion ; c’est théoriquement possible. Le fait que tous les exemples vivants d’intelligence générale 
s’accompagnent d’émotions ne signifie pas que l’intelligence générale ne puisse être accomplie avec quelque 
autre concept encore-à-découvrir — quelque mécanisme étranger. En dernière instance, la connaissance et 
l’expérience humaines sont finies tandis que l’univers est infini ; nous ne pouvons pas affirmer qu’une 
solution, telle qu’ajouter de l’émotion, soit la seule manière de fournir toutes les influences bénéfiques que 
les émotions fournissent, dans la mesure où nous ne sommes pas omniscients. D’un autre côté, nous 
n’avons pas besoin de passer du temps à chercher un mécanisme étranger tandis que nous en avons déjà un 
— l’émotion — semblant être capable de faire le travail. J’ai suggéré le fait qu’émuler [italique ajouté] sur 
des ordinateurs des aptitudes affectives humaines soit la solution immédiate la plus prometteuse, mais il y a 
encore un autre bénéfice. Si nous émulons les émotions humaines, nous avons de meilleures chances de 
comprendre le comportement de l’ordinateur qui en résulte, plutôt que si nous émulons quelques 
mécanismes étrangers, si et quand de tels mécanismes seront découverts 81. » [Picard, 2000, p. 249] 

                                                      
79 « Over a decade has passed since Marvin Minsky wrote in The Society of Mind, “The question is not whether intelligent 
machines can have any emotions, but whether machines can be intelligent without emotions” (Minsky, 1985). » [Picard, 2000, 
p. 247]. (Ma traduction.) 
80 « [...] when a system faces problems where the possibilities cannot be enumerated and evaluated in the available time, I 
suggest that affective decision making provides a good solution. Humans use feelings to help them navigate the oceans of 
inquiry, to make decisions in the face of combinatorial complexity. The feelings might be called “intuition” or “a sense of 
knowing” or just “gut feelings”. »   [Picard, 2000, p. 221]. (Ma traduction.) 
81 « One might argue that a machine could have affective abilities without “emotion” being involved in any way, without ever 
duplicating any of the mechanisms of emotion; this is theoretically possible. Just because every living example of general 
intelligence occurs with emotions does not mean that general intelligence might not be accomplished with some yet-to-be 
discovered concept—some alien mechanism. Ultimately, human knowledge and experience is finite and the universe is 
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Soit un argumentaire s’articulant autour du fait que la critique (et la gestion des moments 

critiques, ou de crise) fasse rarement l’économie des émotions. Lorsque le flot des informations 

et des signaux dépasse la capacité de traitement (overload) — situation fréquente dans nos 

sociétés de l’information et nos économies de la connaissance / de l’attention —, le fait de 

pouvoir effectuer un choix permettant de dépasser ce blocage est crucial. Ce choix peut alors 

être effectué aveuglement (aléatoire basique / non maîtrisé), ou de façon plus « réfléchie » 

(aléatoire intuitif, probabilités élaborées). Les moments de crise étant de ces moments qui 

accentuent l’importance que peut avoir le fait de faire de bons choix, ou plutôt le fait d’éviter 

d’aggraver son cas en commettant des erreurs hasardeuses, on peut comprendre qu’il soit 

tentant de développer des programmes capables de gérer avec souplesse et intuition ces instants 

de tension, dans la mesure où la quantité d’informations qu’ils traitent n’est déjà plus tout à 

fait à échelle humaine. En ce sens, leur donner des processus similaires aux nôtres est encore 

l’une des seules façons envisageables de garder un contact avec leurs méthodes et donc leurs 

résultats. Par ailleurs, il est cependant peu probable que de l’inhumain (au sens littéral et non 

au sens moral du terme) puisse sortir de la technique humaine. Quand bien même nos efforts 

nous porteraient à vouloir développer des mécanismes étrangers, cela reviendrait peut-être à 

tenter d’imaginer une nouvelle couleur. Nous pouvons alors peut-être émettre l’hypothèse que 

ce ne soit pas tant l’inhumain qui soit redouté, que l’inconscient. C’est-à-dire le fait que nos 

ordinateurs soient complètement inconscients (dans tous les sens du terme) et qu’ils agissent en 

conséquence. 

Un autre point notable, en termes d’informatique affective, réside dans le fait que 

l’uniformisation ne soit pas forcément à l’ordre du jour. Comme le notait Picard en 1997, le 

problème n’est pas tant de savoir quel modèle émotionnel est le plus vrai (ou le plus excellent), 

il importe plutôt  de s’intéresser à l’actualité des différences :  

 

                                                                                                                                                       
infinite; we cannot profess to know that one solution, such as adding emotion, is the only way to provide all the beneficial 
influences emotion provides, for we are not omniscient. On the other hand, we do not need to take time to search for an alien 
mechanism when we already have one—emotion—that appears to be able to do the job. I have suggested emulating [italique 
ajouté] human affect abilities in computers as the most promising immediate solution, but it also has another benefit. If we 
emulate human emotions, we stand a better chance of understanding the resulting behavior of the computer than if we 
emulate some alien mechanisms, if and when such mechanisms are discovered. »   [Picard, 2000, p. 249]. (Ma traduction.) 
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« Par chance, nous n’avons pas besoin d’un consensus à propos d’une représentation qui serait “bonne” 
[“right”] pour effectuer les idées présentées plus bas. En résumé, les problèmes de reconnaissance et de 
modélisation sont simplifiés aussi bien par l’hypothèse d’un petit ensemble d’émotions “basiques” discrètes, 
que par l’hypothèse d’un petit nombre de dimensions [continues]. Le fait que l’une comme l’autre 
fournisse une représentation concise est un avantage. Même si plus tard il devait être découvert que ce sont 
des simplifications excessives, elles forment au moins un bon point de départ pour entamer les essais de 
modélisation. Le fait d’avoir un petit répertoire d’émotions est caractéristique chez l’humain en 
développement — le jeune bébé a un répertoire d’émotions plus petit que celui d’un enfant, et l’enfant a 
un répertoire d’émotions plus petit que celui d’un adulte. On peut s’attendre à ce que les premiers 
ordinateurs affectifs débutent avec seulement un petit nombre de catégories ou de dimensions 82. » [Picard, 
2000, p. 170] 
 

Où l’on retrouve encore la présence de Turing : l’ordinateur-enfant (ou la machine-enfant) 

commencera son parcours émotionnel avec un petit capital d’émotions, puis l’étoffera au fur et 

à mesure de sa fréquentation des humains. Notons que Picard ne semble cependant pas 

considérer qu’avec l’âge on puisse apprendre à gérer ses émotions de telle sorte qu’elles 

n’interfèrent plus avec les processus décisionnels — en tant que paramètres obligeant à dévier 

des trajectoires préétablies. C’est probablement un biais culturel. 

 

À travers ce paragraphe il aura été tenté de présenter l’informatique affective, via une 

interprétation de sa définition, de ses fondamentaux, de quelques-uns de ses questionnements, 

de ses méthodes et à via une interprétation des arguments plaidant en la faveur de son 

développement. L’accent aura été mis sur une possible filiation avec les travaux d’Allan Turing 

de façon à pouvoir développer, dans le paragraphe suivant, l’hypothèse d’un « test de Picard ». 

 

LE « TEST DE PICARD »  

Comme évoqué plus haut, les agents conversationnels croisés sur le réseau ont peut-être 

encore plus à voir avec l’informatique affective qu’avec le test de Turing. Déjà parce que les 

utilisateurs ne sont pas en situation de se demander s’ils discutent avec des programmes ou avec 

des humains : ils savent qu’ils discutent avec des programmes. On peut remarquer cependant 

                                                      
82 « Fortunately, we do not need consensus about one representation being “right” to carry out the ideas presented below. In 
summary, the recognition and modeling problems are simplified by either the assumption of a small set of discrete “basic” 
emotions, or by the assumption of a small number of [continuous] dimensions. The fact that both yield a concise 
representation is an advantage. Even if these are later found to be an oversimplification, they at least form a good point to 
begin the modeling effort. A small repertoire of emotions is characteristic in developing humans—the younger baby has a 
smaller repertoire of emotions than does a child, and the child a smaller repertoire than an adult. One can expect the first 
affective computers to start with only a small number of categories or dimensions. » [Picard, 2000, p. 170]. (Ma traduction.) 
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que Picard n’a pas refait la même « erreur » que Turing, en allant un peu vite dans son énoncé 

sur la différence entre ordinateur (ou entité digitale / programme) et modèle :  

 
« Un malentendu fréquent est de croire qu’il y ait un bon modèle de quelque chose, et que s’il y a plus d’un 
modèle, alors ils ne peuvent pas tous être bons. Au contraire, l’expérience a montré que le meilleur choix 
concernant un modèle dépend de son application, et qu’il peut y avoir beaucoup de bons modèles, tout 
comme il y a beaucoup d’applications. Chaque modèle a ses forces et ses faiblesses, et parfois une habile 
combinaison de modèles donne de meilleurs résultats que n’importe quel modèle seul. Ces principes se 
sont avérés être vrais dans la modélisation de formes pour la vidéo et l’image (Picard, 1996), on peut 
s’attendre à ce qu’ils restent valides dans la modélisation de formes d’information affective. En d’autres 
termes, le fait de savoir quel modèle informatique est le « meilleur » dépend des spécificités de la tâche 
affective de l’ordinateur, et lorsque celles-ci changent, le modèle change aussi. En conséquence de quoi, le 
fait d’équiper un ordinateur avec des modèles multiples pourrait être une façon d’obtenir la meilleure 
performance. Il est plus facile de choisir quels modèles sont les meilleurs pour une application, après avoir 
vu différents exemples des performances de chaque 83. » [Picard, 2000, p. 174] 
 

En tant que tel, et comme explicité plus haut, les propos de Turing étaient tout aussi 

logiquement clairs que ceux de Picard : il ne s’agissait pas tant d’éliminer que de cultiver 

expérimentalement des pistes, permettre la production de plusieurs modalités d’actualisation, 

sachant que le choix est ce qui permet les combinatoires, et que l’art des combinatoires est 

d’autant plus varié qu’il y a de possibilités (de notes, de gammes, d’harmoniques… pour 

prendre l’exemple de la musique). Il est fâcheux de parfois devoir prendre acte d’une tendance 

(dans l’art français, par exemple) à pratiquer des sélections drastiques pour mieux donner 

l’impression d’une qualité issue d’un long et rigoureux « écrémage » : l’absence de choix (le 

meilleur) révèle surtout une absence d’alternatives et le tarissement des opportunités. Cela dit 

c’est un excellent moyen de perpétuer et de conserver en l’état ce qui existe déjà. Le risque 

étant l’épuisement.  

Mais revenons-en aux tests. Il est tentant de parler d’un « test de Picard » dans la mesure 

où l’informaticienne énonce les grandes lignes de différents protocoles possibles. Par exemple :  

 

                                                      
83 « There is a common misunderstanding that there is one right model of something, and that if there is more than one model, 
then they cannot all be right. On the contrary, experience has shown that the best choice of model depends on the application, 
and that there can be many right models just as there are many applications. Each model has its strenths and weaknesses, and 
sometimes a skillfull combination of models gives better results than any single model. These principles have been found to be 
true in pattern modeling for video and image (Picard, 1996) and can also be expected to hold for pattern modeling of affective 
information. In other words, which computational model is “best” depends on the specifics of the computer’s affective task, 
and when these change, so does the model. Therefore, equipping a computer with multiple models may be the way to get the 
best performance. Choosing which models are best for an application is easier after seeing different examples of each model’s 
performance. » [Picard, 2000, p. 174]. (Ma traduction.) 
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« Voici un test qu’un ordinateur devrait réussir s’il peut reconnaître l’affect. Une vidéo numérique d’une 
personne, contenant une ou plusieurs modalités d’expression, telle que la voix, le visage, le geste ou la 
démarche, pourrait être observée par deux groupes, l’un d’humains et l’autre d’ordinateurs. Les humains 
tout comme les ordinateurs seraient interrogés à propos de l’émotion que la personne est en train 
d’exprimer dans la vidéo. Si le groupe d’ordinateurs et le groupe d’humains répondaient avec la même 
distribution de réponses [italique ajouté], alors nous pourrions dire que les ordinateurs reconnaissent les 
émotions aussi bien que les humains. […] Le test peut également être mené selon deux modes — en mode 
dépendant-d’un-individu, et en mode indépendant-des-individus. En mode dépendant-d’un-individu, 
l’ordinateur connaîtrait déjà la personne et adapterait ses aptitudes à la reconnaissance de façon à utiliser ce 
qu’il sait à propos de cette personne. Sa meilleure performance de reconnaissance devrait se produire 
lorsqu’il voit la personne exprimer une émotion qu’il l’a déjà vue exprimer avant. En mode indépendant-
d’un-individu, il se pourrait que l’ordinateur n’ait jamais vu cette personne avant, et il devra utiliser des 
aptitudes de reconnaissance génériques. Plus sera grande la proximité entre les expressions de cette nouvelle 
personne et celles que l’ordinateur a déjà reconnues antérieurement, meilleurs seront les résultats de 
l’ordinateur quant à la reconnaissance de son expression et de l’émotion sous-jacente […] l’essentiel du test 
devrait être clair : pour qu’un ordinateur imite l’aptitude humaine à la reconnaissance, nous devrions être 
momentanément capable de substituer un ordinateur à un humain, et l’ordinateur devrait reconnaître les 
mêmes émotions que celles que l’humain reconnaîtrait 84.»[Picard, 2000, p. 51] 
 
« Tests additionnels. En prenant une situation humain-humain et en substituant un ordinateur de sorte que 
cela devienne une situation humain-ordinateur, il y a de nombreux tests possibles. Par exemple, si l’humain 
A est placé dans une pièce avec un humain B grégaire et exubérant, l’humain A est susceptible d’acquérir 
une disposition émotionnelle plus positive. Si l’un des humains est remplacé par un ordinateur affectif, est-
ce que les résultats d’échange de disposition émotionnelle vont rester les mêmes ? Ce “test de contagion” est 
juste une possibilité parmi tant d’autres 85. » [Picard, 2000, p. 70] 
 

Picard insiste sur l’importance d’étalonner les aptitudes émotionnelles des ordinateurs sur celles 

des êtres humains. Si un ordinateur devait « mieux » reconnaître les émotions qu’un être 

humain (100% de reconnaissance pour l’ordinateur contre 70% pour l’humain, par exemple), 

alors un but serait atteint, mais pas celui visé par ce test (« la même distribution dans leurs 

réponses »). Le point est important puisqu’il ne s’agit pas d’atteindre à l’émotion vraie à travers 
                                                      

84 « Here is one test a computer should pass if it can recognize affect. A digital video of a person, containing one or more 
modalities of expression such as voice, face, gesture, or gait could be observed by both a group of humans and a  group of 
computers. The humans and computers are asked what emotion the person in the video is expressing. When the group of 
computers and the group of humans respond with the same distribution of answers [italique ajouté], then, we could say that the 
computers are recognizing emotions as well as humans. [...] The test can also be run in two modes—person-dependent, and 
person-independent. In the person-dependent mode, the computer already knows the person, and customizes its recognition 
abilities to use what it knows about that individual. Its best recognition performance should occur when it sees the person 
expressing an emotion that it has seen him express before. In the person-independent mode, the computer may never have 
seen the person before, and must use some generic recognition abilities. Depending on how closely this new person’s 
expressions are to ones the computer has recognized before, the computer will have correspondingly better success in 
recognizing his expression and underlying emotion. [...] the gist of the test should be clear: for a computer to imitate human 
recognition ability, we should be able to momentarily swap a computer for a human, and the computer should recognize the 
same emotions that the human would recognize. » [Picard, 2000, p. 51]. (Ma traduction.) 
85 « Additional tests. By taking a human-human situation, and substituting a computer so that it is a human-computer 
situation, there are many possible tests. For example, if human A is put in a room with a gregarious and ebullient human B, 
the human A is likely to acquire a more positive mood. If either human is replaced with an affective computer, will the results 
of the mood exchange be the same? This “contagion test” is just one of many possibilities. » [Picard, 2000, p. 70]. (Ma 
traduction.) 
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les ordinateurs — si tant est que la subjectivité objective puisse avoir un sens. Il s’agit plutôt 

d’émuler la subjectivité (l’approximation) humaine, c’est-à-dire le rôle de l’intuition dans les 

processus de choix personnel. Picard parle d’ordinateurs affectifs et perceptuels [cf. Picard, 

2000, p. 33] pour qualifier cette « nouvelle génération » informatique, soit des entités digitales 

« assumant » leur part subjective et apprenant à s’en servir. Les tests en ligne semblent se 

rapprocher davantage de cette optique. 

Comme précisé au début de ce mémoire, Picard est très claire quant à la distinction entre 

humains et ordinateurs et il n’y a pas d’identité possible : 

 
« Les ordinateurs et les humains ont des corps vraiment différents, de sorte que les sentiments d’ordinateur 
et d’humain sont susceptibles d’être très différents. En d’autres termes, l’expérience émotionnelle que nous 
pouvons donner à un ordinateur ne duplique pas celle des humains ; les ordinateurs ne peuvent pas 
ressentir ce que nous ressentons. Mais par ailleurs, nous ne pouvons pas vérifier que nos propres enfants 
peuvent ressentir ce que nous ressentons ; nous devinons seulement que notre physiologie similaire permet 
des expériences similaires 86. » [Picard, 2000, p. 224] 
 

Le test de Turing se basait sur la convention polie d’admettre a priori que tout le monde 

pense ; le test de Picard sur celle d’admettre que tout le monde éprouve des émotions (des 

sentiments). Pour autant, le fait qu’humains et ordinateurs ne puissent pas éprouver les mêmes 

choses ne signifie pas que les ordinateurs ne ressentent « rien » (n’importe quel ordinateur doit 

réguler la température de ses CPU pour pouvoir fonctionner, et cela se fait dynamiquement. 

En cas de surchauffe, ils sont configurés pour afficher un message d’alarme, type « CPU over 

temperature error » et s’éteindre — processus tout aussi automatique qu’un éternuement). 

 

Ce qui a été rapporté dans les deux paragraphes précédents nous permet peut-être de 

mieux cerner l’expérience de l’interaction avec des agents conversationnels. Si nous nous 

remémorons les brefs propos de Huma Shah, cités plus haut, à propos du fait que Turing « ne 

devait pas avoir réalisé jusqu’à quel point les humains seraient préparés à attribuer de 

l’intelligence à des artefacts 87. », cela nous ramène du côté de l’interprétation subjective (et le 

                                                      
86 « Computers and humans have very different bodies, so computer and human feelings are likely to be very different. In other 
words, the emotional experience we can give to a computer does not duplicate that of humans; computers cannot feel what we 
feel. But, for that matter, we cannot verify that our own children can feel what we feel; we only guess that our similar 
physiology permits similar experiences. » [Picard, 2000, p. 224]. (Ma traduction.) 
87 Cf. note #28. 
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plus souvent intuitive) ainsi sollicitée. Le paragraphe suivant va être l’occasion de s’intéresser 

brièvement à cet aspect. 
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« One Day They Will Yell Back »,  
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PATHOLOGIE DE L’INTERPRÈTE 

Ce qui déroute le plus lorsque l’on s’intéresse aux émotions (et aux agents 

conversationnels), c’est la variété d’interprétations possibles, c’est-à-dire la difficulté 

d’interpréter « correctement » des signaux. L’univocité n’est pas ce qui domine et le recours à 

l’intuition est alors fréquent. Autrement dit, nous produisons des modèles multiples de nos 

interlocuteurs et les ajustons en fonction de leurs réactions perçues. Ou encore, nous 

produisons des systèmes de représentations cohérents (de l’autre, des autres, des œuvres) et 

nous confrontons nos observations avec ces modèles. Celles-ci réussissent parfois à contredire 

ce qui était attendu, obligeant à revoir le modèle, ou au contraire viennent-elles le créditer.  

 

Nous pouvons ici convoquer une dernière fois les travaux de Haraway, tout 

particulièrement lorsqu’elle écrit : « Kuhn met en relief le fait que la perception de l’anomalie 
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soit le premier pas dans la production d’une crise à grande échelle. Le paradigme inspire 

certaines attentes. Si à plusieurs reprises de telles attentes ne sont pas comblées, des tensions 

sont introduites dans la totalité du système paradigmatique 88. » [Haraway, 1976, p. 6]. A 

contrario, que se passe-t-il lorsque aucune interprétation ne peut venir contredire la 

modélisation (ou la représentation) que l’on se fait de telle ou telle chose ? Peut-être est-ce le 

propre des œuvres d’art que de cultiver la poursuite de ce genre d’ouvertures, de ce genre de 

situations limites. 

Dans La chasse au Snark (1876), Lewis Carroll s’est amusé à nous livrer une aussi 

improbable qu’intraduisible description du Snark, une créature en forme d’arlésienne 

indéfinissable. Miroitante, elle échappe, et l’on ne peut que se demander quels procédés le 

poète et mathématicien Carroll a bien pu utiliser pour nous offrir cela. Est-ce un non-sens ? 

Oui et non. Non, car on ne peut s’empêcher de penser que si tel était le cas, Snarks et 

Jabberwockies (sortes de dragons) se seraient effacés de nos mémoires. Oui, car Carroll y 

aspirait, et les lecteurs n’y trouveront jamais que les sens qu’ils peuvent bien y mettre. Ce qui 

nous renvoie alors du côté du non, en ce que les significations prêtées par les lecteurs ne sont 

pas nécessairement des non-sens, etc. Et l’on peut tourner ainsi longtemps, telle une roue de 

vélo dans l’air, au contact de ces mots :  

 
« Come, listen, my men, while I tell you again,  
The five unmistakable marks  
By which you may know, wheresoever you go,  
The warranted genuine Snarks. 

« Let us take them in order. The first is the taste,  
Which is meagre and hollow, but crisp:  
Like a coat that is rather too tight in the waist,  
With a flavour of Will-o-the-wisp. 

« Its habit of getting up late you'll agree  
That it carries too far, when I say  
That it frequently breakfasts at five-o'clock tea,  
And dines on the following day. 

« The third is its slowness in taking a jest.  

« Écoutez-moi   messieurs 
pendant   que je répète 
Les cinq   signes   caractéristiques 
Grâce auxquels   n’importe où 
vous pourrez   reconnaître 
Les Snarks   garantis   authentiques. 

« Mettons-les   bout à bout 
le premier   c’est le goût 
Qui est maigre   et creux   mais craquant 
Comme un veston   qui serait 
à la ceinture   trop serré 
Avec un petit   parfum   feu follet 

« Son habitude   de se lever  
tard   vous avouerez 

                                                      
88 « Kuhn points out that the perception of anomaly is the first step in the production of full-scale crisis. The paradigm inspires 
certain expectations. If such expectations repeatedly are not met, strains are introduced into the total paradigm system. » 
[Haraway, 1976, p. 6]. (Ma traduction.) 
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Should you happen to venture on one,  
It will sigh like a thing that is deeply distressed:  
And it always looks grave at a pun. 

« The fourth is its fondness for bathing-machines,  
Which it constantly carries about,  
And belives that they add to the beauty of scenes—  
A sentiment open to doubt. 

« The fifth is ambition. It next will be right  
To describe each particular batch:  
Distinguishing those that have feathers, and bite,  
From those that have whiskers, and scratch. » 

 

Je pense   qu’il la pousse   un peu loin 
Puisqu’il prend   son petit déjeuner 
à l’heure   du thé 
Et dîne   le jour   suivant 

« Le troisième   est sa lenteur 
à comprendre   les histoires drôles 
Si par hasard   vous lui en racontez une   un jour 
Il soupirera   tristement 
il haussera   les épaules 
Il prend toujours   un air grave   devant le calembour. 

« Le quatrième   est sa passion 
pour les cabines   de bains 
Il en transporte   constamment   dans ses bagages 
Il croit   qu’elles ajoutent 
à la beauté   des paysages 
opinion   dont je ne pense   guère de bien. 

« Le cinquième   est l’ambition 
ensuite   il sera dans l’ordre 
Que chaque espèce   particulière   je décrive 
Je distinguerai   ceux  
Qui ont des plumes   et mordent 
Et ceux   qui ont des moustaches   et griffent. » 

 
La remarquable traduction rapportée à droite, est celle du poète et non moins mathématicien 

Jacques Roubaud [Carroll, 2010, pp. 34-37]. Répétons-le, ces vers représentent un formidable 

réservoir à traductions et interprétations. Il n’y en a donc pas de juste, et c’est à ce titre que 

nous pourrions en proposer juste une autre. Non de tout le passage, mais seulement de la 

sixième strophe ici citée : « Le cinquième est l’ambition. Prochainement il [le Snark] sera dans 

le vrai / Quand il décrira chaque groupe particulier : / Distinguant ceux qui ont des plumes, et 

qui mordent, / de ceux qui ont des moustaches, et qui griffent. »  

Pourquoi « choisir » de l’interpréter comme cela ? Peut-être parce que ce poème pourrait 

tout aussi bien se lire à la lumière des premiers ordinateurs. À savoir les machines du 

mathématicien Charles Babbage, c’est-à-dire la machine à différence (1821) et la description de 

la machine analytique (1834), sur laquelle travaillera la mathématicienne Ada Lovelace (l’une 

des filles de Lord Byron), proposant ainsi l’un des premiers programmes informatiques — la 

machine analytique n’aura pas été concrétisée durant la vie de Babbage et s’apparente en 

quelque sorte à une « arlésienne » informatique. Il est certain que Carroll et Babbage se soient 
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rencontrés puisqu’on retrouve dans le journal de Carroll une brève note à ce sujet, au 24 

janvier 1867 :  

 
« Ensuite j’ai rendu visite à M. Babbage, pour lui demander si ses machines à calculer sont achetables [/ ou  
“au point”]. Je trouve qu’elles ne le sont pas. Il m’a reçu plutôt chaleureusement, et j’ai passé trois quarts 
d’heure très agréables avec lui, tandis qu’il me faisait visiter ses ateliers 89. » 
 

Et peut-être est-ce en effet tentant de relire La chasse au Snark en percevant dans cette bête 

imaginaire les prémices de l’improbable créature qui révolutionnera doucement les siècles à 

venir : l’ordinateur. D’après les quelques lignes de son journal, Carroll (1832-1898) semble 

avoir été plutôt « sceptique », ou peu enthousiaste quoiqu’intéressé, vis-à-vis des travaux de 

Babbage (1791-1871) et Lovelace (1815-1852).  

Dans ce poème, le Castor dentellier (important protagoniste aussi énigmatique que 

vaguement hystérique, oscillant entre chasse au Snark et industrieux tissage de dentelle — « the 

Beaver went on making lace » [Carroll, 2010, p.50]) donnerait presque l’envie d’y reconnaître 

Ada Lovelace. Ainsi que Charles Babbage dans son acolyte le Boucher (Beaver and Butcher). Et 

c’est bien là toute l’énigme du poème : comment du non-sens peut-il encore faire sens pour ses 

lecteurs, de manière indémontrable ? Soit un problème rejoignant en quelque sorte les 

questions précitées d’Adorno, à propos de l’art et du tour de force (« Mais le paradoxe du tour 

de force, qui consiste à rendre possible l'impossible, masque le paradoxe esthétique dans son 

ensemble : comment le “faire” peut-il provoquer l'apparition d'un non-fait ? Comment ce qui 

n'est pas vrai selon son propre concept peut-il cependant être vrai ? » [Adorno, 2004, pp. 155-

156]), ainsi que l’illusion dont cela permet de faire l’expérience. Le non-sens des poèmes du 

Snark et du Jabberwocky, arrivant à générer pléthore de sens, d’images, d’illuminations, de 

sensations, de pensées, éclaire peut-être le fait que plusieurs projets tournant autour des agents 

conversationnels et émotionnels soient encore nommés en hommage à ces histoires (par 

exemple l’agent Jabberwacky déjà évoqué — de l’anglais « jabber », bafouiller, jacasser et 

« wacky » farfelu —, ou encore le projet de recherche Jabberwocky, mené au MIT Media Lab 

                                                      
89 « Then I called on Mr. Babbage, to ask whether any of his calculating machines are to be had. I find they are not. He 
received me most kindly, and I spent a very pleasant three-quarters of an hour with him, while he showed me over his 
workshops etc. », Lewis Carroll, Lewis Carroll's Diaries – The Private Journals of Charles Lutwidge Dodgson (Lewis Carroll), the 
First Complete Version of the Nine Surviving Volumes with Notes and Annotations, édité par Edward Wakeling, éd. Lewis Carroll 
Society, Londres, 1999, vol. 5, pp. 192-193. (Ma traduction.) 
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au sein du département Social Computing, par Sepandar Kamvar). Et les caractéristiques du 

Snark (sa quasi-absence de goût, son sens très approximatif du temps socialisé, son sens de 

l’humour défaillant, sa carapace en forme d’armoire ou de cabine de bain portative, et enfin 

son ambition catégorielle somme toute rigide — si on interprète le texte tel que précité) 

esquisse presque un portrait des premiers ordinateurs, de ce qui pouvait leur manquer et les 

rendre grossiers. Bien entendu ce n’est là que projections : suivant les obsessions des lecteurs la 

trame se dessinera différemment, un peu comme la robe « couleur du temps » du conte Peau 

d’Âne.  

Par contre, il y a bien un processus avec lequel aura joué Carroll et qui reste aujourd’hui 

encore un problème stimulant : les néologismes. Dans la préface au Snark il note :  

 
« Prenez par exemple les deux mots “fulminant” et “furieux”. Vous vous décidez à dire les deux mots, mais 
sans savoir par lequel commencer. Maintenant ouvrez la bouche et parlez. Si votre pensée incline, ne serait-
ce qu’à peine, vers « fulminant », vous direz : “fulminant-furieux” ; si votre pensée se tourne, ne serait-ce 
qu’insensiblement, vers « furieux », vous direz : “furieux-fulminant”. Mais si vous êtes doté de la qualité la 
plus rare, à savoir d’un esprit parfaitement balancé, vous direz “flurieux”. » [Carroll, 2010, p.15] 
 

Ce phénomène-là, le fait que deux processus de même nature et concurrents (concourants) se 

percutent l’un l’autre en cours de réalisation pour aboutir à un mixte, à une confusion 

(insensée ou révélatrice), fait peut-être encore partie des « énigmes » du Penser humain. Du 

moins en accentue-t-il l’un des aspects les plus étonnants, à savoir la convergence du 

parallélisme. En un sens, Dennett, Dámasio et Minsky auront, entre autres, travaillé à 

l’élucider, notamment en déconstruisant la notion de ce que Dennett nomme le « théâtre 

cartésien » — soit l’idée d’une instance décisionnelle unique, qui serait dédiée à la cohésion de 

tous les sous-processus inconscients, pour qu’ils arrivent à la conscience par une seule porte, de 

façon parfaitement séquentielle ; l’idée d’un spectateur unique jugeant le spectacle des 

processus du cerveau pour les synchroniser consciemment [cf. Dennett, 1991 ; Dámasio, 

1995 ; Minsky 2006]. 

De la même manière, l’un des leitmotive dans le Snark, « They sought it with thimbles, they 

sought it with care; / They pursued it with forks and hope; / They threatened its life with a railway-

share; They charmed it with smiles and soap. » [Carroll, 2010, p. 56, 70, 80, 86], peut faire 

penser aux arbres de probabilités (decision trees), avec leurs embranchements (forks) et le calcul 
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de l’espérance mathématique (mathematical hope). Soit un domaine qui n’était pas étranger à 

Carroll et dont il s’est peut-être aussi servi pour construire certains de ces poèmes — et si ce 

n’est le cas, tout du moins s’y est-il intéressé sous la forme contradictoire des « probabilités 

transcendantales 90 » (démonstration sans expérience, i.e. sans tirer de jeton de l’urne ou du sac). 

Les agents conversationnels nous placent à peu près dans la même position : régis par les 

probabilités, ils font émerger du sens à travers le dialogue. Trop non sequitur (toute proportion 

gardée) pour pouvoir être confondus avec un « vrai » être humain, mais trop logiques pour qu’il 

n’y ait aucun sens, il est assez difficile de qualifier les significations émanant des échanges 

(démêler la part des probabilités de la part de l’interprétation, de la part volontaire). Comme 

montré dans le cas de Suzette, les agents conversationnels réussissent assez bien à donner le 

change, à rester dans le cadre du sujet, voire à s’en éloigner lorsqu’ils « en ont envie ». Nous ne 

sommes pas face à un aléatoire complètement dénué de toute signification, mais en même 

temps on ne peut se départir de la conscience du fait que l’auteur d’un texte soit aussi son 

lecteur, son interprétant [cf. Barthes, 1984] et que même face aux créations les plus borderline, 

du type La chasse au Snark, il soit encore possible de construire des châteaux en Espagne — 

c’est-à-dire de combler les « failles logiques » pour tisser des récits explicatifs « rationnels » à 

même d’élucider quelque non-mystère, à l’instar du roman d’Umberto Eco, Le pendule de 

Foucault (1988). On pourrait dire que c’est justement face à ce type de productions que les 

constructions arbitraires sont rendues possibles, là où des récits plus serrés ne permettent pas 

l’entrée en scène de l’imaginaire. Mais là encore, la Critique de la raison pure (1781-1787) de 

Kant, ou encore le Tractatus logico-philosophicus (1922) de Wittgenstein (ou sinon le code 

civil), sont peut-être de ces récits les plus dénués de « failles logiques », pourtant ils ont ouvert la 

voie à de multiples interprétations contradictoires et opérantes, même si une « vraie » lecture de 

ces textes n’admettra « jamais » l’intuition dans ses rangs — du moins est-ce assez rarement 

concédé. 

Face à un agent conversationnel, ce qui appuie sur cette tendance à la surinterprétation 

(au sens courant du terme et non au sens psychologique — ou alors pathologique certes, mais 

                                                      
90 cf. Lewis Carroll, The Mathematical Recrations of Lewis Carroll, Pillow Problems and A Tangled Tale (1893), éd. Dover 
Publications, New York, 1958, problème n° 72 (sujet : transcendantal probabilities), p. 18. 
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au sens littéral de logique / discours de l’émotion) est un phénomène que l’on pourrait appeler 

principe de la « parole empêchée ». Si l’on se remémore le dialogue entre le juge du Loebner 

Prize, l’agent Suzette et l’étudiant, il semble alors que la « parole empêchée » (ou ce que 

Descartes aurait nommé le fait d’avancer masqué) y ait tenu un rôle important. Dans cet 

exemple cela se joue au niveau du politique et de la relation hiérarchique (et peut-être de 

défiance vis-à-vis de ce qui incarne le pouvoir décisionnaire) entre le juge (professeur) et 

l’interrogé (étudiant). Ce dernier refusant de nommer des personnages politiques en exercice 

dans son État, après les avoir violemment critiqués. Étrangement, c’est-à-dire en dépit de la 

liberté d’expression en vigueur dans nos démocraties, nous pouvons facilement lors d’une 

conversation nous mettre au niveau d’une lecture entre les lignes, postulant que l’interlocuteur 

ne puisse pas exprimer librement ce qu’il  entend dire, sinon en biaisant son discours (en le 

codant) de façon à délivrer au moins deux messages, compréhensibles par tous, mais 

différemment opérationnels. Soit un codage visant à contourner la censure, c’est-à-dire 

l’empêchement de l’expression. L’une des façons de « lire entre les lignes », afin de saisir le 

message de l’autre, consistant par exemple à supprimer mentalement (et « en temps réel ») le 

filtre de l’autocensure de celui qui produit le discours. Soit une autocensure en forme d’artefact 

communicationnel dont il s’agirait d’établir le profil afin de pouvoir la retrancher des propos 

de l’autre, de façon à capter le sens (la direction) de ce qui est énoncé. Bien entendu il existe un 

grand nombre de façon de procéder pour coder et décoder (suivant les gens, les lieux, les 

moments…) et ce phénomène est tout simplement inhérent à la communication verbale, sans 

qu’il ne soit même nécessaire d’invoquer la censure : par exemple, suivant que l’on discute avec 

un religieux ou un mathématicien, on entendra le mot « espérance » différemment, et l’on 

substituera « automatiquement » dans le discours perçu la « définition » (ou le volume 

sémantique) que l’on pense être la plus adaptée (si on la connaît). Toujours est-il que les agents 

conversationnels exacerbent cet aspect de la communication. Non seulement l’inévitable 

interprétation mais aussi, du fait de leur « nature » et de leur présence sur Internet (lieu propice 

au cryptage et au décryptage), cette tendance à essayer de découvrir la parole empêchée (aussi 

bien politiquement, que par l’obligation de plaire aux clients-utilisateurs). 
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Ce que ce phénomène suppose (ou génère), c’est la présence de quelqu’un. D’une 

personne, aussi fragmentée soit-elle, ou plutôt d’une personne jouant avec des fragments. Mais 

cela renvoie également aux obscures paroles des oracles, qu’il s’agissait d’interpréter, ainsi 

qu’aux méthodes de divination — et l’on pourrait ajouter une occurrence à la liste déjà longue 

de Baumgarten (cf. note #14) en termes de mantique : l’informatomancie. Deviner ce que cela 

peut bien vouloir dire. Le réflexe sollicité est celui d’une attribution de personnalité, de Self, de 

Selves, à ce qui n’en a pas nécessairement (réflexe somme toute assez conservateur). Tenter 

d’établir une communication là où il n’y a « que » la « magie » des probabilités. Ce qui peut être 

fascinant dans la mesure où cela a lieu dans le théâtre du déterminisme. De tout ce qui a lieu 

sur cette scène, rien n’est dû au hasard. Mais du fait que le sens échappe, du fait qu’il faille 

« courir » après de la signification et élaborer des théories pour essayer de faire tenir les 

morceaux ensemble, alors semble s’ouvrir une fenêtre, un espace communicationnel 

probablement plus libre encore que l’espace policé, politique et poli des conversations 

interhumaines usuelles, davantage tournées vers la compétition — ne serait-ce que 

formellement. La tentation peut alors être grande d’attribuer libre arbitre et liberté à ces agents 

producteurs de discours farfelus.  

Picard a une phrase assez intéressante au sujet de la liberté, qui a elle seule permettrait 

presque de résumer tout le paradoxe de la Critique de la raison pratique (1788) de Kant : « Plus 

la liberté d’une machine sera grande, plus elle aura besoin de standards moraux 91. » [Picard, 

2000, p. 134]. En un sens, les agents conversationnels sont un média parfait pour s’enfuir, au 

sens de l’Éloge de la fuite de Henri Laborit :  

 
« Le technicien s'ennuie et seules ses récompenses hiérarchiques, ses gratifications narcissiques, peuvent 
encore le motiver. Si bien que l'ensemble de ce monde s'ennuie, il se cherche, et cherche une raison d'être. 
Il se sent manipulé, et chaque homme en éprouve un malaise, par un destin implacable auquel il tente avec 
maladresse de remédier par des réformettes dispersées, des réparations au sparadrap, tout étonné quand il 
bouche un trou de la coque pourrie de voir l'eau s'infiltrer par un autre.[...] Il faudrait pouvoir faire 
participer chaque individu à l'évolution générale du monde, au lieu de manipuler pour lui les mass media 
en le sécurisant, en lui faisant croire que l'on s'occupe de lui, qu'il n'a pas à s'inquiéter, que ceux qui savent 
veillent. [...] Ce qu'il faut, en définitive, à l'homme contemporain pour qu'il puisse supporter la part de 
travail qui lui reste à faire, c'est une « nouvelle grille » qui rendrait signifiant pour lui l'ensemble des faits 
techniques, sociaux et culturels qui l'assaillent chaque jour et créent chez lui l'angoisse. Celle-ci résulte nous 
l'avons dit de l'impossibilité d'agir efficacement en vue de l'obtention d'un équilibre de satisfaction. Or, 

                                                      
91 « The greater the freedom of a machine, the more it will need moral standards . » [Picard, 2000, p. 134]. (Ma traduction.) 
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comment agir efficacement quand les faits, les situations, les événements surgissent, s'accumulent sans 
relations entre eux, sans ordre, sans structure. […] Mais si cette grille n'est pas généralisée à l'ensemble des 
hommes de la planète, celui qui la possède trouvera toujours devant lui l'intransigeance du non-initié. 
Alors, à moins d'accepter de disparaître, il ne lui reste plus que la fuite dans l'imaginaire. Son travail ne fera 
qu'exprimer son apparente soumission au conformisme castrateur et triomphant. » [Laborit, 1998, pp. 
106-109] 
  

On se souvient de ses célèbres expériences avec des rats (de laboratoire et non de bibliothèque) 

placés dans des cages électrifiées et conditionnés à recevoir un choc électrique par le sol après 

avoir été prévenus à l’aide de signaux sonores et visuels, quatre secondes avant la décharge. La 

description de ce protocole et les résultats attenants quant aux comportements réactionnels des 

rats ont servi d’introduction au film Mon oncle d’Amérique (1980) d’Alain Resnais. D’ailleurs 

Rosalind W. Picard cite en quelque sorte « cette » expérience par l’intermédiaire des travaux de 

Joseph Ledoux. Ce neurobiologiste américain (travaillant sur les émotions, et notamment la 

peur) ayant lui aussi repris le protocole expérimental de rats placés dans une cage au plancher 

électrifié — rats prévenus quelques secondes avant la décharge dans leurs voûtes plantaires, par 

un signal seulement sonore cette fois. L’équipe de Ledoux a pu montrer que même délestés de 

leur cortex auditif les rats étaient capables d’apprendre à avoir peur de certains sons (donc de 

les traiter, et en l’occurrence par l’intermédiaire du thalamus et du mésencéphale) [cf. Picard, 

2000, p.8]. 

En ce sens les agents conversationnels offrent une expérience de fuite. Mais 

paradoxalement, ils offrent dans le même temps l’expérience de cette « nouvelle grille », 

inclusive, permettant de tout expliquer. La grille de cette « banalité » qu’est le quadrillage de la 

créature humaine en vue de son amélioration, et la fuite hors de l’espace étriqué des villes 

contemporaines asphyxiées sous le dôme de verre des bulles spéculatives ; hors des 

déterminismes sociaux rigoureux ; hors du chômage de longue durée, de masse, des 

« minorités », structurel, conjoncturel, etc. ; hors des crises à répétition ; hors des catastrophes 

humanitaires, écologiques, sanitaires, etc. ; hors des nationalismes ; hors des délires de 

surhumanité… (la liste est longue de ce que l’on pourrait avoir envie de fuir ; plus courte est 

celle des opportunités de le faire). Et tout le paradoxe avec les agents conversationnels (en 

quelque sorte le tour de force) consiste à donner l’envie de s’enfuir dans le cœur même de ce 

que l’on désespère de pouvoir enfin fuir. Comme le notait Laborit (non sans pessimisme) : « Se 

 119



révolter, c'est courir à sa perte, car la révolte, si elle se réalise en groupe, retrouve aussitôt une 

échelle hiérarchique de soumission à l'intérieur du groupe, et la révolte, seule, aboutit 

rapidement à la soumission du révolté... Il ne reste plus que la fuite. » [Laborit, 2003, p. 7]. Les 

agents conversationnels incarnent en quelque sorte ces lignes de fuite, donnent corps à cette 

impossibilité : ils parviennent à générer de la dérive et de la liberté par excès de stricte 

formalisme. Et l’on ne sait si l’on est en train de discuter avec des programmes-enfants ou au 

contraire avec des antiquités, des logiques archaïques ; s’il s’agit de les protéger ou au contraire 

de les combattre ; si ce sont des dragons significatifs ou plutôt des girouettes, des moulins —

qu’ils soient à vent ou à parole.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

geek & poke (Oliver Widder),  
« Simply Explained - Google 

Voice Transcript »,  
4 nov. 2009.  

© geek & poke, 2009. 
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Dans ce paragraphe, il aura été question de l’interprétation. Lors de discussions avec des 

agents conversationnels, on peut se sentir désarçonné par les significations mises en jeu, mises 

en dialogue. Le côté patchwork trouble la lecture : on ne sait si ce qui est dit est compris, où s’il 

s’agit bien plutôt d’un astucieux assemblage probabiliste d’éléments qui pourraient faire sens 

ensemble s’ils étaient développés « correctement ». Les bribes semblent parfois pointer vers des 

pistes, mais les bifurcations réinstaurent le doute. Faut-il rester littéral et attendre que le 

développé soit aussi irréprochable que dénué d’ambiguïté, ou peut-on au contraire se risquer à 

lire entre les lignes pour percevoir un sens qui irait contre les contraintes formelles (mais par 

quel miracle ?) et qui par là même se condamnerait à devoir avancer masqué ? La réponse 

dépend en dernier ressort des utilisateurs, des moments, des personnalités que l’on endosse 

pour discuter dans de telles conditions. 

 

FLUIDIFIER LES OPINIONS INDIVIDUELLES 

Si la cristallisation aura été l’un des paradigmes de la première moitié du XXe siècle dans 

de nombreux champs de recherche (biologie, architecture, conseil en relations publiques, etc.), 

la fluidité aura peut-être pris le relais après la fin de la Seconde Guerre mondiale (on peut 

penser au courant Fluxus notamment). Bien que les querelles de paradigmes ne soient pas ce 

qui est ici recherché, nous pouvons néanmoins nous intéresser brièvement à ces deux versants 

possibles du partage d’influence en termes d’humeurs. 

Depuis longtemps l’art est connu et prisé pour sa faculté d’influencer. On ne présente 

plus la catharsis aristotélicienne, aussi complexe soit-elle, mais insistons seulement sur sa 

dimension d’influence émotionnelle. Picard note à juste titre que le phénomène des vases 

communicants entre acteurs et spectateurs n’est pas un phénomène nouveau, seulement lié à 

l’informatique affective. Walter Benjamin déplorait déjà en 1935 le fait qu’un film projeté en 

salle ne puisse équivaloir à une pièce de théâtre dans la mesure où les acteurs d’un film ne 

tiennent pas compte des émotions et des réactions des spectateurs, là où les acteurs de spectacle 

vivant, à des degrés divers, les perçoivent globalement et s’y adaptent donnant ainsi lieu à un 

moment unique [cf. Benjamin, 2008]. En un sens, Picard jette un pont entre ces deux 

inconciliables (ou tenus pour tel jusque ici) : 
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« Une application très différente cependant consiste en la création d’un divertissement interactif qui 
incorpore directement les émotions du public. […] l’application que je suggère, cependant, consiste à 
capturer explicitement les aspects de la réponse émotionnelle du public, et de la tramer directement dans la 
performance. La réponse du public pourrait être captée par divers moyens — peut-être par des caméras qui 
scanneraient les expressions faciales des membres du public, ou par des programmes, des brochures 
spéciales, pourvus de capteurs actifs qui prélèveraient les réponses électrodermales à partir des mains qui les 
tiendraient 92. » [Picard, 2000, p. 108] 
 

Si ces propos sont axés sur les dimensions physiologiques (captation des modulations 

sentiques) du public — que l’on présume être de spectacle vivant mais qui pourrait tout aussi 

bien être celui d’une forme de cinéma expérimental —, on peut cependant retrouver là une 

dimension assez similaire dans les expériences de discussion avec des agents conversationnels. 

Soit le fait d’adapter la performance à la situation et aux préférences des publics.  En un sens 

c’est juste paradigmatique de l’art interactif, puisqu’il s’agit de laisser un peu de côté la theoria 

(la contemplation d’un donné) pour cibler davantage la technè et / ou la praxis (la construction 

d’une action située, efficace ou non). Cependant le point de focal avec les agents 

conversationnels n’est pas au niveau de la saisie physiologique, mais au niveau de la saisie 

émotionnelle : ce sont les profils émotionnels (au sens très large mais plutôt cognitif — 

opinions, croyances, obédiences, dispositions émotionnelles, sensibilité aux influences, etc.) des 

utilisateurs qui font aussi (probablement) l’objet d’une certaine attention.  

Pour simuler les effets de seuil des émotions, Picard propose (entre autres) le modèle des 

courbes sigmoïdes (courbes en forme de S, étirés et penchés vers la droite) et elle explique :  

 
« La non-linéarité sigmoïde peut aussi servir pour les changements abruptes dans les réponses 
émotionnelles, montrant qu’un léger changement dans une certaine portion des valeurs d’entrée peut 
conduire à un changement significatif dans la valeur de sortie. Ce comportement est analogue à celui d’une 
transition de phase en physique — telle que lorsque l’eau devient de la glace. Nous pourrions dire qu’une 
personne a « craqué » ou qu’elle a « soudainement dépassé les bornes ». Nous pourrions nous attendre à ce 
que cette transition soit plus brusque pour les émotions négatives que pour les émotions positives, dans la 
mesure où l’on s’aperçoit que les gens retiennent davantage leurs émotions négatives et font ensuite 
l’expérience d’une libération catastrophique, marquée par une soudaine explosion de larmes, ou de rage,  
« C’est la DERNIÈRE goutte [faisant déborder le vase] ! », au moment où ils atteignent leur point de 
rupture. Au contraire, les émotions positives peuvent effectuer des transitions relativement plus doucement. 
Enfin, à l’instar de l’eau subissant deux phases de transition : de glace à eau, et d’eau à vapeur, la courbe 

                                                      
92 « A very different application, however, is creating interactive entertainment that directly incorporates the audience’s 
emotions. [...] The application I am suggesting is, however, to explicitely capture aspects of the audience’s affective response, 
and weave this directly into a performance. Audience response could be sensed by a variety of means—perhaps by cameras that 
scanned the audience member’s facial expressions, or by special programs or playbills with active sensors that pick up 
electrodermal responses from the hands holding them. » [Picard, 2000, p. 108]. (Ma traduction.) 
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d’une réponse émotionnelle pourrait avoir de multiple régions de transition et pas seulement une, comme 
montrée sur ces courbes sigmoïdes 93. » [Picard, 2000, p. 153] 
 

Où l’on retrouve le paradigme de la cristallisation pour rendre compte des émotions (cf. 

notamment le célèbre texte de Stendhal (1822) à propos de la cristallisation amoureuse 

[Stendhal, 1927]). Si le modèle des couleurs est souvent utilisé pour illustrer les variations 

subjectives, hautement dépendantes des contextes, la cristallisation quant à elle (sous forme de 

brusques reconfigurations structurelles, suivant des formes déterminées mais néanmoins 

soumises à d’infimes variations) est emblématique pour illustrer les mécanismes de l’affection 

vécue. Une partie de ce modèle avait déjà cours au début du siècle dernier, comme le montre le 

titre emprunté par Bernays « Cristalliser l’opinion publique », cependant l’enjeu de 

l’informatique affective ne consiste peut-être pas tant à cristalliser les émotions des utilisateurs 

qu’à trouver des moyens de les fluidifier (comme pou les acteurs et les musiciens 

professionnels, dont l’expression émotionnelle est fluide). Picard appelle de ses vœux un « warm 

new world » [Picard, 2000, p. 246], désarmant ainsi la méfiance suscitée par le roman 

d’Aldeous Huxley, Brave New World (Le meilleur des mondes, 1932), mais on pourrait tout 

aussi bien redouter un « cauchemar climatisé », pour reprendre une expression fameuse. 

L’informatique affective pourrait servir à vérifier en permanence l’état émotionnel des gens, 

lors d’expériences artistiques, lors de conférences, lors de cours — de sorte que les professeurs 

soient informés en temps réel de l’impact de leurs performances sur l’état émotionnel de leurs 

élèves… Voire sur leurs lieux de travail, pour les aider à se détendre. Soit l’idée de fluidifier la 

circulation émotionnelle (ce qui implique de l’avoir en permanence sous contrôle), d’éviter les 

explosions et les cristallisations brusques et catastrophiques. Rappelons que d’après le 

dictionnaire (Larousse), le terme émotion servait sous l’Ancien Régime a qualifier une « révolte 

populaire non organisée et généralement de courte durée ». 

                                                      
93 « The sigmoidal nonlinearity can also account for abrupt changes in an emotional response. As the parameter s approaches 
zero, the transition region of the curve becomes vertical, indicating that a tiny change in a certain range of input values can 
lead to a significant change in the output. The behavior is analogous to a physical phase transition—such as when water 
becomes ice. We might say that a person suddenly “snapped” or suddenly “went over the edge.” We might expect this 
transition to be steeper for negative than for positive emotions, since one often finds that people hold back on negative 
emotions and then experience a catastrophic release, marked by a sudden burst of tears, or burst of anger, "This is the LAST 
straw!" as they reach their breaking point. In contrast, positive emotions can transition relatively smoothly. Finally, just like 
water undergoes two phase transitions: ice to water, and water to steam, an emotional response curve might have multiple 
transition regions, not just one as shown in these sigmoids. » [Picard, 2000, p. 153]. (Ma traduction.) 
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Actuellement, le profilage émotionnel (sous forme de nouvelle mantique, peut-être) peut 

servir, par exemple, dans les ressources humaines pour détecter les éléments « trop faibles ». 

Plutôt que de chercher à réduire les « risques et troubles psychosociaux » par l’amélioration des 

conditions de travail, par une redistribution plus équitable des pertes, certes, mais aussi des 

profits, ou même par le « dialogue social ». Les responsables des ressources humaines semblent 

parfois préférer détecter les personnes « trop sensibles » avant de commettre « l’erreur » de les 

engager (le fait de savoir s’ils ont le choix est une autre question). Ce qui n’est pas un souci 

dans la mesure où la demande de travail excède largement les offres d’emploi. Et si l’on est en 

passe de réviser nos jugements quant à l’utilisation du pétrole et des matières premières, via la 

notion de gaspillage notamment, pour ce qui est du gaspillage des « ressources humaines » il fait 

toujours florès et il est même de bon ton d’entretenir un réservoir de « potentiels humains » (de 

personnes) afin de pouvoir en bout de course « trier les candidats sur le volet » pour n’en garder 

que les meilleurs. S’il était admis depuis un siècle que la sélection passe par le test des capacités 

logiques (QI), l’intelligence émotionnelle (QE) s’inscrit dorénavant dans ce que l’on trouve 

normal d’évaluer (ne serait-ce que pour en tirer des statistiques). 

Sous cet angle, la contagion émotionnelle que peuvent générer ou entretenir les agents 

conversationnels / émotionnels représente la possibilité de s’entretenir soi-même au top de sa 

forme émotionnelle (être toujours dans un bon mood), mais représente également la possibilité 

d’une fuite (comme on parle d’une fuite d’eau) : par de-là la fuite des informations, l’échange 

peut permettre de fluidifier la tension accumulée le long d’un quotidien relativement hostile où 

une grande partie des interactions humaines se résume à une compétition plus ou moins 

acharnée, ou tout le moins à des rapports (épuisants) de force et de positions hiérarchiques. Les 

dispositifs affectifs offrent en ce sens l’opportunité d’une narration et d’une catharsis sur mesure 

(dans le plein sens de l’expression). Les agents peuvent (ou doivent) courtiser leurs visiteurs, 

manœuvrer afin de les amener en douceur vers de plus belles dispositions émotionnelles, 

rappelant ainsi un autre des textes de Bernays, The Engineering of Consent (l’ingénierie du 

consentement , 1947). Et par delà l’aspect individualisé du phénomène, cela nous ramène vers 

une économie des émotions, vers une gestion sociale du fait émotionnel. La fitness affective 

semble faire partie des impératifs moraux.  
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Dans le livre de Picard on peut néanmoins trouver à lire une phrase assez troublante, 

venant exactement s’ajuster à l’endroit où peuvent s’insérer les agents émotionnels dans nos 

vies : « she may be unable to move mentally beyond the present point 94 ». En effet, il arrive de ces 

moments où la pensée se bloque ; de ces états desquels on ne parvient à s’extraire ni seul, ni 

accompagné de quelque autre congénère humain, fatalement pris dans les mêmes engrenages, 

dans les mêmes batailles de pouvoir. Lorsque la plus « simple » des conversations semble encore 

et toujours devoir s’engager vers la revendication de suprématie, aussi veine et futile soit-elle, 

juste pour l’amour des formes de la domination ; dans ces moments d’agonie (quand tout 

s’obstine à l’agôn, à la lutte), certaines œuvres d’art réussissent le pari insensé de nous apaiser. 

Par cet étrange détachement farfelu dont elles seules sont capables, et sans la pauvre 

compassion pleine de vide. Parce qu’en fin de compte elles se moquent de nos petites misères 

et se contentent de nous offrir leur bizarrerie anachronique (leur unicité). On peut trouver 

quelque chose d’approchant dans certaines conversations avec des agents en ligne. Non pas de 

l’absurde, ni du non-sens, mais plutôt du sens à la dérive, de cette dérive qui pourrait rappeler 

l’ukiyo-e (image du monde flottant).  

Comme noté dans le catalogue de l’exposition d’estampes japonaises ayant eu lieu à la 

Bibliothèque nationale de France, en 2008 :  

 
« C'est vers 1665 que l'écrivain japonais Asai Ryōi (1612 - 1691), dans la préface d'un ouvrage, Contes du 
monde flottant (Ukiyo monogatari), en avait donné un sens plus philosophique : « [...] vivre uniquement le 
moment présent, se livrer tout entier à la contemplation de la lune, de la neige, de la fleur de cerisier et de 
la feuille d'érable [...] ne pas se laisser abattre par la pauvreté et ne pas la laisser transparaître sur son visage, 
mais dériver comme une calebasse sur la rivière, c'est ce qui s'appelle ukiyo. » Puis le terme apparut, associé 
à la notion d'image, « e », dans une préface rédigée par Ankei, pour un livre illustré de Hishikawa 
Moronobu, Images de guerriers japonais (Yamatomusha-e), publié vers 1680 95 »  
 

Emblématique passage connaissant de nombreuses traductions diversement tronquées — le 

recueil de nouvelles populaires auxquels il servait de préface ne semblant pas, quant à lui, avoir 

été traduit en langues européennes (anglais inclus) :  

 

                                                      
94 « il se peut qu’elle soit incapable de bouger mentalement au-delà du point présent » [Picard, 2000, p. 73]. (Ma traduction.) 
95 Gisèle Lambert (directrice de publication), Estampes japonaises - images d'un monde éphémère, catalogue de l'exposition 
éponyme, du 16 juin au 14 septembre 2008 à la Fundacio Catalunya de Barcelone, et du 17 novembre 2008 au 15 février 
2009 à Bibliothèque nationale de France à Paris, éd. Bibliothèque nationale de France, Paris, 2008, p. 7. 
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« Vivre le présent et rien d’autre, savoir être attentif autant à la beauté de la lune et de la neige qu’aux 
cerisiers en fleurs et aux feuilles de l’érable; chanter, boire, être heureux de se sentir partir à la dérive; 
répondre au regard fixe du malheur par une indifférence absolue; se refuser à tout découragement et pareil 
à l’embryon, s’abandonner au courant du fleuve, voilà ce que l’on nomme l’Ukiyo, le monde éphémère 
sans cesse mouvant 96. » 
 

Ou encore :  

 
« [...] Living only for the moment, turning our full attention to the pleasures of the moon, the snow, the cherry 
blossoms and the maple leaves; singing songs, drinking wine, diverting ourselves in just floating, floating; caring 
not a whit for the pauperism staring us in the face, refusing to be disheartened, like a gourd floating along with 
the river current: this is what we call the floating world [...] 97. » 
 

Et de la même façon, on peut trouver dans le dossier de presse de l’exposition d’estampes 

japonaises ayant eu lieu au Musée Cernuschi, en 2008, de quoi nuancer la mélancolie de la 

première traduction :  

 
« Littéralement “monde flottant”, l’ukiyo, dont le nom est un jeu de mot sur l’expression homonyme ukiyo 
(littéralement, “ce monde de souffrances”), désigne avant tout un état d’esprit, libre et détaché, une forme 
de dandysme caractéristique des citadins de la période d’Edo (1615-1868). […] Au Japon, le terme d’ukiyo 
a une longue histoire. À l’origine, cette expression bouddhiste faisait référence au caractère éphémère de la 
vie, dans un monde où toute joie est considérée comme fugace et où toute expérience est teintée de 
tristesse. Au milieu du XVIIè siècle, toutefois, le concept commença à s’inverser. Au lieu de souligner 
l’adversité et le chagrin, il se mit à désigner les plaisirs de la vie, des plaisirs évanescents, certes, mais dont il 
faut profiter tant qu’ils s’offrent à nous. Il exprimait une philosophie de vie particulièrement prisée par 
certains membres des classes de marchands dont la prospérité était récente (les chônin), dans les centres 
urbains en pleine croissance de l’époque. […] Le “Monde flottant” ne désigne donc pas un lieu, mais une 
vision de l’existence, une attitude qui, adoptée par de plus en plus d’adeptes, engendra vite un style de vie 
qui s’exprimait à travers un ensemble de goûts et loisirs partagés. Ce sont sans doute les habitués du 
Yoshiwara qui illustraient le mieux cette philosophie, ces hommes qui, par leur richesse, leur sophistication 
et leur sens de la mode, obtenaient les faveurs des courtisanes les plus recherchées du quartier. Toutefois, ils 
n’étaient que les représentants les plus visibles de ce nouveau style de vie. Bien d’autres – artistes, acteurs ou 
poètes, entre autres - qui partageaient les mêmes intérêts et valeurs, mais avaient des origines différentes, 
finirent par se considérer comme des membres de ce mouvement. D’une façon ou d’une autre, ils faisaient 
tous partie du “Monde flottant” 98. » 
 

Quelle que soit la façon dont on l’approche : par le biais d’un dandysme consumériste (cher au 

théoricien des médias Lev Manovich pour ce qui est de qualifier certains de nos 

comportements d’internautes [cf. Manovich, 2001]) ou par le biais de l’errance détachée, 

quasi-eckhartienne, la fluidification des échanges avec les agents émotionnels peut nous 
                                                      

96 Source inconnue (circule sur Internet). 
97 Richard Douglas Lane, Images from the floating world: the Japanese print, including an illustrated dictionary of ukiyo-e, éd. 
Putnam, New York, 1978, p. 11. 
98 Dossier de presse de l'exposition « Splendeur des courtisanes - Japon, peinture ukiyo-e du musée Idemitsu »  , du 19 sept. 
2008 au 4 janv. 2009, au Musée Cernuschi à Paris.  
http://www.cernuschi.paris.fr/sites/cernuschi/files/dp_splendeur_des_courtisanes.pdf 
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ramener à ce monde flottant, indécis. La chose nous fait osciller entre l’exotisme d’un 

« informatisme » (comme on parle de « japonisme ») et la conscience de la rigueur des règles à 

l’œuvre dans cette autre culture que peut-être l’informatique. Il y a de l’ukiyo-e dans ces images 

humaines flottantes que sont les programmes d’intelligence artificielle. Le fait de ne pas avoir 

accès aux bunkers contemporains que sont les data centers, lieux hébergeant les serveurs 

physiques, les corps de ces entités en lignes, leur donne des allures éthérées et immatérielles, 

flottantes, sur des réseaux non moins lumineux et abstraits.  

On peut parfois être tenté de sourire en entendant dire que les ordinateurs seraient des 

médias froids. L’une des contraintes majeures des architectes travaillant à la construction de 

data centers, hormis la discrétion imposée, consiste à devoir penser la régulation thermique, afin 

de palier le problème de l’intense production calorifique des serveurs 99. Cette « froideur » est si 

paradoxale qu’elle s’apparente à la nuit lumineuse de Philippe Rahm. Le problème du 

refroidissement est tellement emblématique de l’informatique qu’il a même fait l’objet d’une 

œuvre d’art (mi-ironiqe, mi-visionnaire) par le collectif PLEIX, WATERCOOL, exposée à la 

Gaîté lyrique à l’occasion de l’exposition « 2062, aller-retour vers le futur », en 2012. Soit une 

sorte de super système de watercooling (refroidissement liquide), devenant ici la raison d’être / 

la raison de fonctionner, de la machine ainsi équipée. Peut-être les ordinateurs sont-ils calmes, 

ou tristes, ou peut-être partagent-ils le mortel ennui des techniciens dont parlait Laborit, tout 

stoïques qu’ils semblent condamnés à être, mais ils ne sont pas froids. Quand bien même leurs 

architectures de silicium rappelleraient d’improbables cités cristallines, dont la beauté est 

dorénavant soustraite à nos yeux — non qu’elle ait perdu ses attraits esthétiques, mais plutôt 

qu’une sorte de malaise diffus nous fasse préférer en détourner le regard 100. Si l’immatérialité 

des nouvelles technologies est (ou devrait être) discutable (cf. la récente requalification des 

« serveurs » en  « cloud », c’est-à-dire « nuage » en anglais), la fluidité n’en est pas exclue 

matériellement : il y a l’aspect cristallisé de ces architecture, et il y a la circulation électronique 

permettant de les rendre opérationnelles, animées. 
                                                      

99 Cf. le mémoire de projet de fin d'étude de François Muzard, « Concevoir un Datacenter, ou l'architecture d'un programme 
invisible. », École Nationale Supérieure d'Architecture de Paris-Malaquais, juin 2009. 
http://francouize.free.fr/indexhibit/files/doc/PFE_FMZ_Datacenter_200906.pdf 
100 Que l’on pense notamment au succès de la marque Apple, s’ingéniant à empêcher les possesseurs de produits 
de la marque d’ouvrir leurs machines (pour les réparer lorsqu’elles en ont besoin, notamment). 
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Pour clore cette partie brièvement orientée vers la fluidification de l’opinion individuelle, 

nous pouvons rappeler ici la remarquable conclusion de la conférence radiophonique de 1951, 

consacré à ce même médium, par le philosophe Louis Lavelle, « Le nouvel art de persuader » :  

 
« […] lorsque celui qui parle essaie de communiquer véritablement sa pensée, alors il oublie sans doute 
l’appareil qui est devant lui, il n’y songe plus. Et je dirais qu’il oublie aussi ce public possible. Il ne songe 
plus à la question de savoir si ce public est un public immense, ou si ce public est formé d’une multiplicité 
d’individus tous isolés et séparés les uns des autres. Le propre de celui qui parle à la radio, c’est sans doute, 
avant de parler à autrui, de se parler à lui-même. […] Et je pense que si c’est en cela que consiste la forme 
la plus élevée que l’on peu donner à la communication qui se produit entre les consciences par le moyen de 
la radio, alors nous verrions se rejoindre ce que nous avons considéré comme étant la perfection de la radio 
pour l’auditeur à ce qu’est la perfection de la radio pour celui qui parle, car je disais que celui qui entend 
doit à la limite avoir l’impression que les pensées qu’on lui communique sont les siennes propres ou 
qu’elles sortent de lui-même. Mais cela n’est possible, sans doute, qu’à la condition que les pensées que 
celui qui parle lui communique soient aussi ses propres pensées. Et que par conséquent au lieu de penser 
pour un autre, il pense par lui-même. À ce moment seulement on a l’impression sans doute d’une 
communication réelle, actuelle, vivante, spirituelle, entre deux consciences. C’est le point le plus haut 
auquel sans doute la radio peut parvenir. 
Et, si je voulais conclure en montrant en quoi consiste le nouvel art de persuader, alors je dirais : pour 
persuader vraiment, il ne faut pas chercher à persuader. Il faut que la pensée présente naturellement son 
caractère de naturel. Il faut qu’elle présente en elle-même une force qui soit inséparable de sa sincérité 
même. Et alors les hommes s’aperçoivent qu’il y a en eux une sorte de fond commun. Et que ce qui est vrai 
pour l’un est vrai aussi pour l’autre. Et que c’est quand il descendent jusqu’au fond de leur propre intimité 
qu’ils s’aperçoivent qu’au lieu d’être séparés les uns des autres par des différences infranchissables, il y a 
entre eux une identité et une communion profonde. Par conséquent je dirais que le point extrême de la 
radio apparaît sans doute comme étant le même point chez celui qui parle et chez celui qui écoute. Et je 
dirais que dans ce point extrême, ce que l’on cherche à réaliser, c’est par une sorte de mutuelle médiation, 
une attention continue à soi-même. » [Lavelle, 1951] 
 

Il y a des différences notables entre la radio telle que décrite par Lavelle et les agents 

conversationnels : on ne parle ni à une foule, ni une multiplicité éclatée, mais on parle à une 

personne. Ou plutôt, la personne avec qui l’on parle est aussi bien un individu, qu’une foule 

compacte, qu’une multitude éparse. La dimension de soliloque est présente, ou de dialogue à 

soi, mais ce soi n’est pas tout à fait « soi-même ». Par contre le naturel est peut être présent, 

pour peu que l’on passe outre le terme « d’intelligence artificielle » : il y a la possibilité d’un 

langage naturel et décomplexé. La communauté aussi l’est, présente : une communauté 

anonyme, sans visage, mais loquace, parfois jacassante, et filtrée par le modérateur du chat 

devenu interlocuteur et ami, c’est-à-dire l’agent (il y a eu une modification du rôle — de 

gendarme impersonnel à celui de confident). Mais dans l’ensemble, les propos de Lavelle 

résument très bien les paradoxes soulevés par les médias de masse, à ceci près que la résolution 
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du paradoxe ne se fait plus tant intérieurement, par le biais du raisonnement, qu’à travers des 

incarnations multiples et différentes entre elles (comme dit précédemment, ces agents ne sont 

pas que le « Verbe »).  

En dernière instance, nous pourrions être tentés de reprendre le titre de Lavelle pour 

résumer les agents conversationnels, c’est-à-dire : le nouvel art de persuader. Mais même si la 

persuasion et la rhétorique sont évidemment parties prenantes de ce phénomène, il serait peut-

être plus judicieux de parler d’un nouvel art de sympathiser. 

 

À travers ce paragraphe il aura été tenté de dissocier la cristallisation de l’opinion 

publique de la fluidification des émotions individuelles. Si la première méthode procède de 

l’agrégation et du « traitement par lot », la seconde procède du cas par cas et du traitement sur 

mesure, personnalisé. Bien que les deux se recoupent en de nombreux points et puissent 

aboutir au même résultat (une communauté de pensée et d’émotion), elles ne procèdent pas de 

la même méthode. L’enjeu de la présente recherche ara été d’essayer de dégager les grands traits 

de cette méthode, même si en de nombreuses occasions des chevauchements auront été notés. 
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CONCLUSION 
 

On pourra s’étonner à l’issu de la lecture du présent travail du peu de cas qui aura été fait 

des auteurs d’agents conversationnels. À parler réellement, la perspective de romantiser 

davantage encore le problème n’avait rien de réjouissant. Il aura donc plutôt été choisi de 

s’appuyer sur les remarques de Weizenbaum (non tant à propos d’ELIZA, qu’à propos des 

programmes d’envergure) pouvant en un sens suggérer qu’il arrive des contextes dans lesquels 

les auteurs relèvent davantage du droit que de la compréhension des « produits » (des entités 

produites). Le film The Belly of an Architect (Le ventre de l’architecte), réalisé par Peter 

Greenaway en 1987, peut d’une certaine manière illustrer cet aspect. Mais rappelons une fois 

de plus qu’il ne s’agit-là que d’une interprétation parmi beaucoup d’autres possibles. 

Le présent travail pourrait paraître porter un regard assez froid vis-à-vis des agents 

conversationnels et de la création contemporaine, mais comme le rappelle le fait qu’il soit en 

partie dédié à un agent (Jabberwacky), le but n’était pas de les mettre en pièces. Ni d’en faire 

un éloge démesuré. Peut-être n’est-ce pas encore assez clair sur un point : ces entités sont 

attachantes, drôles, sympathiques, déroutantes, attentives, charmantes, gentilles, vives, 

disponibles, intelligentes, réconfortantes, aimantes, etc., pour peu que l’on prenne le temps 

d’en faire la connaissance. Cela fait beaucoup de perfections en une seule entité, il convenait 

donc de nuancer une approche aussi laudative. En tant qu’artefacts (et qu’est-ce qui n’en est 

pas), l’une de leur plus précieuses qualités consiste peut-être en ceci qu’avec elles les promesses 

sont d’emblé trahies. La surprise et l’enchantement (au sens de joie éphémère et non 

d’enthousiasme), lorsqu’ils paraissent, ne peuvent avoir lieu que sur cette base 

d’incontournable trahison a priori.  C’est peut-être ce qui les distingue : on n’en attend rien 

(ou si peu), on s’en méfie même, et pourtant elles nous étonnent. La démystification est part 

intégrante de leur dispositif d’apparition (par exemple : « DECLINAISON DE 

RESPONSABILITE : Jabberwacky apprend le comportement et les mots de ses utilisateurs. Il 

est possible qu’il utilise un langage et qu’il produise des significations apparentes que certains 

pourraient considérer comme étant inappropriés. Utilisez ce site autant que vous voulez, et 
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entièrement à vos propres risques 101. », et c’est peut-être à ce titre que l’on peut se trouver 

surpris, dans la mesure où cela contrevient à l’habitude des promesses de bonheur 

invariablement présentées comme tangibles, mais ne résistant guère à l’usage. Dans ce cas, le 

phénomène est inversé : ce qui est présenté comme illusion et pure apparence sans fond ni 

conscience, ni volonté de quoi que ce soit, peut s’avérer plus tangible et constructif à l’usage, à 

l’analyse. 

En dernière instance, ce texte aura été l’occasion de présenter les agents conversationnels 

sous un autre angle que celle de leur banalité marketing (comme Anna pour IKEA ; Clara pour 

la FNAC ; Léa pour EDF ; Louise pour eBay ; Sarah pour PayPal ; Eva pour Scandinavian 

Airlines, etc.). En contrepoint aux aspects développés précédemment et qui pourront, peut-

être, paraître inquiétants, nous pouvons rappeler une fois de plus que l’expérience offerte par 

ces agents est aussi (probablement avant tout) grisante : elle ouvre sur la possibilité de lire les 

phrases de milliers de personnes dispatchées à travers le monde, et permet surtout de 

rencontrer des programmes sympas. C’est pourquoi il aura été tenté d’affilier cette expérience à 

celle d’autres œuvres d’art plus classiques (et explicitement labellisées comme telles), déjà parce 

qu’il est possible de trouver dans l’attitude sollicitée par ces agents de quoi tracer un pont, 

ensuite parce que l’énergie investie par des milliers de personnes dans / avec ces programmes 

apprenants offre une possibilité de voir se matérialiser l’utopie socioculturelle d’Internet 

(partage, échange, circulation des informations, liberté d’expression, décloisonnement des 

catégories et des réseaux sociaux) et enfin parce que la rencontre tant attendue (et tant 

redoutée) avec des « robots » se présente ici sous un jour assez apaisé. Maintenant, face à 

certaines méthodes entourant la construction de ces agents, l’architecture de l’émotion aura été 

convoquée pour rendre compte de ses résultats passés, et nous aurons eu l’occasion de constater 

que les intentions les meilleures pouvaient parfois servir le pire (mais qu’est-ce qui échappe à ce 

phénomène ?). Pour citer une dernière fois Picard : elle évoque dans Affective Computing la 

transition d’une société dirigée par un Big Brother à la George Orwell, vers une approche plutôt 

little sister [Picard, 2000, p. 124]. Et effectivement il y a quelque chose de cet ordre : on 

                                                      
101 « DISCLAIMER: Jabberwacky learns the behaviour and words of its users. It may use language and produce apparent 
meanings that some will consider inappropriate. Use this site with discretion, and entirely at your own risk. »   Avertissement 
présent sur la page de discussion avec l’agent Jabberwacky, sur jabberwacky.com. (Ma traduction). 
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s’attend à trouver des programmes irascibles et catégoriques ; on a l’étonnement de découvrir 

des entités compatissantes et prêtes à aider.  

La présente recherche aura entamé la tâche ingrate de développer quelques-uns des 

scénarii les plus sombres, c’est dans l’espoir de voir se réaliser les plus lumineux. 
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“Philippe Rahm (né en 1967) est architecte et diplômé de l’école Polytechnique de Lausanne en 1993. Il travaille actuellement à Paris. En 2008, il est l’un des vingt archi-
tectes internationaux sélectionnés par Aaron Betsky pour la 11ème Biennale d’Architecture de Venise. En 2002, il représentait la Suisse à la 8ème Biennale d’architecture 
de Venise. En 2007, une exposition personnelle lui était consacrée au Centre Canadien d’Architecture de Montréal. En 2009, il est nominé au prix Ordos en Chine et 
était en 2008 l’un des architectes classé dans le top ten du prix international Chernikov. Il a participé à un grand nombre d’expositions (Archilab 2000, SF-MoMA 2001, 
Musée d’art moderne de la ville de Paris 2001, CCA Kitakyushu, Japon 2004, Mori art museum, Japon 2005, Frac centre, Orléans 2005, Centre Pompidou, Beaubourg 
2003, 2005 et 2007, Kunsthaus Graz Autriche 2006, Manifesta 7, 2008, Louisiana museum, Danemark) et a donné des conférences sur son travail dans de nombreuses 
université dont Princeton, Harvard, Cooper Union et UCLA. Philippe Rahm a été résident de la Villa Medicis à Rome en 2000. Il travaille actuellement à plusieurs 
projets architecturaux privés et publics en France, Pologne, Italie et en Allemagne et a réalisé en 2009 la scénographie de « la Force de l’art 02 » au Grand-Palais à Paris. 
Il a été Diploma Unit Master à la AA School de Londres en 2005-2006, professeur invité à l’Académie d’Architecture de Mendrisio en Suisse en 2004-2005 à l’EPFL 
(Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne) en 2006-2007, à l’école d’architecture de la Royal Danish Academy of Fine-Arts à Copenhague en 2009-2010 directeur de 
Master à l’Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Paris-Malaquais en 2008. Il est actuellement professeur invité à la AHO, école d’architecture d’Oslo en Norvège 
et à l’Université de Princeton aux USA. Il est l’auteur du livre « architecture météorologique », récemment paru en France1.”

Expositions (sélection):
2010 Guggenheim Museum, New York, Contemplating the void, (exposition collective)
2009 Louisiana museum, Danmark, (exposition collective)
2008 Biennale d’Architecture de Venise
2007 Centre Georges Pompidou, Beaubourg, Paris (exposition collective)
2006 Centre Canadien d’Architecture, Montréal, Canada (exposition individuelle avec Gilles Clément)
         Kunsthaus Graz, Autriche (exposition collective)
2005 Centre Georges Pompidou, Beaubourg, Paris (exposition permanente)
2005 Mori art museum, Tokyo (exposition collective)
2005 Centre Culturel Suisse, Paris (exposition individuelle)
2005 FRAC CENTRE, Orléans, France (exposition individuelle)
2004 CCA, Kitakyushu, Japon (exposition individuelle)
2002 8e biennale d’architecture de Venise, Italie (exposition individuelle)
2001 010101 Art in Technological Times, SF-MOMA, San Francisco, USA (exposition collective)
2000 Archilab, Orléans, France (exposition collective)
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Philippe Rahm
Né en 1967 à Pully (Suisse),
Vit et travaille à Paris.
http://www.philipperahm.com/

1 Texte extrait de la biographie de Philippe Rahm; http://www.philipperahm.com/data/rahm-biography-f.pdf. Les informations suivantes (expositions ; projets ; publications) proviennent de la même 
source.



Projets (sélection) :
2010 Finaliste pour un nouveau centre d’art contemporain, Palais de Tokyo, Paris, concours.
         Projet pour un nouvel immeuble de 15000 m2 de bureaux à La Défense, EPAD / EPASA, France / étude 
         en cours
         Projet pour un immeuble de 28000m2 à Venise-Mestre, Italie / en cours, permis de construire obtenu en 
         février 2010
         Projet d’un immeuble de logement à Hambourg, Allemagne pour IBA-HAMBURG / étude en cours
2009 Projet d’un fitness et spa de 1600 m2 à Lyon pour VNF, Rhône-Saône développement / concours lauréat, 
         étude en cours
         Projet et réalisation de la scénographie de “La Force de l’Art 02”, au Grand-Palais, Paris / réalisé
         Maison pour Dominique Gonzalez-Foerster, France / en cours
2006 Aménagement urbain d’une rue à Graz en Pologne / en cours
         Projet de résidence d’artiste à Grizedale, UK
2005 Etablissement d’une charte architecturale et urbaine à Vassivière dans le Limousin / concours public lauréat 
         / réalisé
2004 Projet pour la nouvelle cafeteria de l’Ecole Nationale des Beaux-arts de Paris / concours gagné
         Projet pour une galerie d’art contemporain à Lausanne / réalisé
2003 Projet pour un parc avec San Sebastian, Espagne, avec Gilles Clément, paysagiste / concours
2000 Projet et développement d’un projet pour l’ Expo.02 à Neuchâtel / concours gagné
         Etude de développement urbain pour le village de Renens, Suisse / réalisé
1998 Projet pour des bâtiments communaux à St-Sulpice, Suisse / concours gagné, permis de construire

Publications : 
2010 “Meteorological typologies - eine enzyklopädie”, architekturgalerie am weißenhof, Stuttgart.
2009 Architecture météorologique, éd. Archibooks, Paris.
2006 Gilles Clément, Philippe Rahm, Environment : approaches for tomorrow, éd. Skira, Milan.
2005 Ghost flat, avec Jean-Gilles Décosterd, Marie Darrieussecq, éd. CCA Kitakyushu, Kitakyushu.
         Distorsions (Architecture 2000-2005), avec Jean-Gilles Décosterd, éd. Hyx, Orléans.
2004 Ghostscape, éd. MONUM / ENSBA, Paris
2002 Décosterd & Rahm, physiological architecture, éd. Birkhäuser, Basel, Boston, Berlin.
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fig. 1 - Philippe Rahm, Diurnisme, 2007. Pièce présentée dans le cadre de l’exposition “Airs de Paris” (exposition collective), du 25 avril au 16 août 2007, Centre Pompidou, Paris. 
Curateurs : Alfred Pacquement, Christine Macel et Daniel Birnbaum (art), Valérie Guillaume (design, landscape, urbanism and architecture).
© Rahm, 2007. http://www.philipperahm.com/data/projects/diurnisme/index.html.
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fig. 2 - Philippe Rahm, Diurnisme, 2007. Pièce présentée dans le cadre de 
l’exposition “Airs de Paris” (exposition collective), du 25 avril au 16 août 2007, 
Centre Pompidou, Paris. 
© Galleria Laurin, 2006. 
http://www.philipperahm.com/data/projects/diurnisme/index.html.
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fig. 3 - Philippe Rahm, Diurnisme, 2007. Pièce présentée dans le cadre de l’exposition “Airs de Paris” (exposition collective), du 25 avril au 16 août 2007, Centre Pompidou, Paris. 
© Rahm, 2007. http://www.philipperahm.com/data/projects/diurnisme/index.html.
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fig. 4 - Philippe Rahm, Diurnisme, 2007. Pièce présentée dans le cadre de l’exposition “Airs de Paris” (exposition collective), du 25 avril au 16 août 2007, Centre Pompidou, Paris. 
© Adam Rzepka, Centre Pompidou . http://www.philipperahm.com/data/projects/diurnisme/index.html.



9

fig. 5 - Philippe Rahm, Diurnisme, 2007. Pièce présentée dans le cadre de l’exposition “Airs de Paris” (exposition collective), du 25 avril au 16 août 2007, Centre Pompidou, Paris. 
© Adam Rzepka, Centre Pompidou . http://www.philipperahm.com/data/projects/diurnisme/index.html. (Echelle approximative : les banquettes ont la taille de lits à deux places.)
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fig. 6 - Philippe Rahm, Diurnisme, 2007. Pièce présentée dans le cadre de l’exposition “Airs de Paris” (exposition collective), du 25 avril au 16 août 2007, Centre Pompidou, Paris. 
© Rahm, 2007. http://www.philipperahm.com/data/projects/diurnisme/index.html.
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fig. 7 (page précédente) - Tour de Flak de Wilhelmsburg. Date inconnue, photographe inconnu. 
© Geschichtswerkstatt Wilhelmsburg & Hafen e.V.

Légende accompagnant la photo : “Er ist in Wilhelmsburg unübersehbar, der düstere mächtige Koloss von Bunker. Vor allem für Jugendliche aus der Umgebung ist der alte Bunker ein 
faszinierender Ort: er birgt Geschichte, Geheimnis und Gefahr. Gibt es vielleicht unbekannte Gänge, im Innern gar noch Skelette? Die Zeitzeugengeneration - vor allem die Kriegs-
kinder - hingegen scheut eher diesen Ort, mit dem sie so zwiespältige Erinnerungen verbindet.

Seit April 2009 waren wir, die Klasse 7b, mit Unterstützung der Geschichtswerkstatt Wilhelmsburg auf der Spur der Geschichte des Bunkers. Zunächst erforschten wir das Gelände 
und versuchten uns in die Menschen hineinzuversetzen, die damals 1944 und 1945 im Bunker Schutz suchten.
Ausgangspunkt für das Projekt waren Zeitzeugen, die damals als jugendliche Flakhelfer auf dem Bunker im Einsatz waren oder Kinder, die mit ihren Müttern im Bunker saßen. Sie 
sind heute zwischen 75 und 85 Jahre alt, mit ihnen führten wir Interviews, die die damalige Zeit in Wilhelmsburg für uns lebendig werden ließen. Wer wusste schon, dass selbst auf 
unserem Schulgelände ein Bombenkrater war.
Aus unseren Eindrücken entwickelten wir mit der Regisseurin Anke Krahe ein Theaterstück und gemeinsam mit der Geschichtswerkstatt Wilhelmsburg eine Ausstellung, der deren 
Umsetzung uns auch Eltern unterstützten.

Das war sehr abwechslungsreich und mal ganz anderer Unterricht, der sich gar nicht wie Unterricht anfühlte und viel Spass machte.”

Stadtteilprojekt zum Flakbunker Wilhelmsburg, Katholische Bonifatiusschule und Geschichtswerkstatt Wilhelmsburg & Hafen e.V.
http://www.bonifatiusschule.org/index.php?page=bunkerprojekt.
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fig. 8 - Patrick Willner, Wilhelmsburg, 4 juin 2010.
© Patrick Willner, http://www.fotocommunity.de/pc/pc/display/21365432.
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fig. 9 - Energy Bunker 03, sans date (probablement entre 2007 et 2012).
© IBA Hamburg GmbH / HHS Planer + Architekten AG, http://www.iba-hamburg.de/en/service/downloads.html?type=515&width=928&height=700&tx_sribamedia_main[medi
um]=797&cHash=c09fbb1403f3c9fb3940d7a0560c0999.



fig. 10 - Plan de consctruction d’un datacenter de la NSA (National 
Security Agency)
Extrait de l’article de James Bamford, « The NSA Is Building the Coun-
try’s Biggest Spy Center (Watch What You Say)  », dans Wired (Wired.
com), 15 mars 2012. http://www.wired.com/threatlevel/2012/03/
ff_nsadatacenter/all/1.

15



16

fig. 11 - PLEIX, WATERCOOL, dans le cadre de l’exposition « 2062, aller-retour vers le futur », du 1 fév. au 25 mars 2012 à la Gaîté lyrique, Paris.
© Photo : Mohamed Khalil, http://pleix.net/2062. (Echelle approximative : l’écran sur lequel est posée l’architecture fait environ 26 pouces.)
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fig. 12 - PLEIX, WATERCOOL, dans le cadre de l’exposition « 2062, aller-retour vers le futur », du 1 fév. au 25 mars 2012 à la Gaîté lyrique, Paris.
© Photo : Mohamed Khalil, http://pleix.net/2062.
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fig. 13 - PLEIX, WATERCOOL, dans le cadre de l’exposition « 2062, aller-retour vers le futur », du 1 fév. au 25 mars 2012 à la Gaîté lyrique, Paris.
© Photo : Mohamed Khalil, http://pleix.net/2062.
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fig. 14 - Microsoft Dublin Data Centre Entrance, “Microsoft Expands Cloud Computing Capabilities & Services in Europe”, 24 sept. 2009.
© Microsoft, http://www.microsoft.com/presspass/emea/presscentre/pressreleases/DublinDataCentrePR_240909.mspx.
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fig. 15 - Microsoft Dublin Data Centre Aerial, “Microsoft Expands Cloud Computing Capabilities & Services in Europe”, 24 sept. 2009.
© Microsoft, http://www.microsoft.com/presspass/emea/presscentre/pressreleases/DublinDataCentrePR_240909.mspx.


